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NUVELISTICA LUI NICOLAE GANE 


Om politic (deputat, primar, ministru, senator, preşe- 
dinte al Senatului) și scriitor (poezie, nuvelă, publicistică, 
traduceri), Nicolae Gane (1 februarie 1838 — 15 aprilie 
1916) a fost un om al vremii sale și o prezență notabilă 
nu numai pentru contemporani, ci și pentru generaţiile 
următoare. Dacă activitatea politică este astăzi uitată sau 
judecată sever (pentru greşeli și inconsecvenţe), cea lite- 
rară îndreptățește situarea lui Gane într-un capitol distinct 
al istoriei literaturii române. Ceea ce justifică o atare 
procedare sînt nuvelele scriitorului, partea cea mai valo- 
roasă a variatei și îndelungatei sale cariere literare, încît, 
pe bună dreptate, G. Călinescu considera că meritul prin- 
cipal al lui Gane rămîne acela „de a fi deschis drumul 
nuvelei române cu treizeci de ani înainte de apogeul ei“. 
Nuvelele sale mai izbutite îndreptățesc calificativul de 
ilustru precursor în istoria acestui gen din literatura ro- 
mână, alături de Alecsandri, Odobescu şi C. Negruzzi 
(în secolul al XIX-lea). 

Faptul că a fost strins legat de „Junimea“ şi Con- 
vorbiri literare (în această revistă şi-a publicat majori- 
tatea scrierilor literare, începînd cu cea de debut Fluierul 
lui Ştefan, în nr. 3 din primul an de apariţie), a facilitat 
considerarea lui Gane ca un „scriitor junimist“., Formula 
este unilaterală şi, în multe privințe, inexactă, fiind cen- 
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trazisă chiar de tematica şi stilul prozei sale. Opera sa nu 
ilustrează junimismul (deşi s-a încadrat, politic, în acesta), 
așa cum nici iluștrii săi contemporani Eminescu, Creangă, 
Slavici, Caragiale nu-l reprezintă ca o doctrină literară 
strictă. La o analiză atentă a prozei sale, constatăm că 
nuvelistica lui Nicu Gane reprezintă un curent de tran- 
ziție, legat de trei importante monumente culturale din 
istoria românilor : Dacia literară, Convorbiri literare şi 
Viaţa românească (în ultimele două și-a publicat, aproape, 
integral, opera). O mare parte din nuvelele sale (cu ca- 
racter istoric sau idilic) ne apar, și prin realităţile refiec- 
tate, și prin limba folosită, ca şi prin valorificarea creației 
populare, cu o continuare a programului Daciei literare, 
anunfına specificul naţional, teoretizat la Viaţa româ- 
nească (prin Ibrăileanu și Ralea). Temele, personajele şi 
particularitățile lingvistice ale prozei sale, cu predilecție 
pentru evocarea istorică, viaţa ţărănească, vinătoare și 
copilărie, confirmă afirmaţia lui Ibrăileanu: „Prin fondul 
şi jorma nuvelelor sale, el face mai degrabă parte din cu- 
rentul Daciei literare, al Propășirii şi al României lite- 
rare decît al Convorbirilor, în orice caz dinir-un curent 
intermediar, de tranziţie“, 

Neîndoios, prin elementele clasice şi romaniice, Gane 
aparține şi spiritului junimist, Cronologic, el este cel dintii 
prozator al ilustrei societăţi şi unul reprezentativ, cel pu- 
țin pentru perioada cît revista Convorbiri literare a apă- 
rut la Iaşi, Faptul că proza lui Gane aducea ceva nou 
chiar în paginile acestei publicaţii a fost remarcat şi de 
Titu Maiorescu, cure în articolul Neologismele vorbea de 
„românismul unei direcţii în jurul căreia se grupaseră 
scriitori ca Negruzzi, Gane, Eminescu, Creangă, Slavici... 
fără îndoială scriitori din cei mai cu limbă românească ce 
i-a avut vreodată literatura noastră“, Interesul pentru viața 
şi creaţia populară îl recomandă pe autorul lui Aliuţă 


G 


ca un descendent al curentului îstorico-ropular, dar care 
marchează un evident progres, pe linia doctrinei maiores- 
ciene, în ceea ce priveşte limba operei litere, fapt sem- 
nalat la apariţia primei ediţii de Nuvele (3 volume, 1886) 
de Iacob Negruzzi: „Scrierile d-lui Gane s-au bucurat 
de o neîntreruptă favoare pe lingă publicul cetitor român. 
Subiectele alese din viaţa poporului nostru, stilul usor 
și cam înflorit, limba corectă, luată din graiul viu al 
poporului, prin urmare întotdeauna naturală, toate aceste 
însușiri au dat un farmec special scurtelor narațiuni ale 
autorului nostru“. 

Indiferent dacă le etichetăm ca istorice, sociale sau 
sentimentale, nuvelele sale (este adevărat, cele din vahime 


ca Pagini răzlețe — 1901, Păcate mărturisite — 1904 şi 
Spice — 1909 au adesea un caracter pur anecdotic) cele 


mai realizate îl definesc ca un înainiaș al prozei dedi- 
cate universului rural, Gane anunţind, pe de o parte, 
„realismul poporal“ pe care îl preconiza Slavici (el însuşi 
un nuvelist prodigios al lumii ţărăneşti), ier pe de altă 
parte, strălucita galerie a unor povestitori sau umoriști 
remarcabili, ca Ion Creangă, C. Hogaş, Mihail Sadoveanu 
(care îl numea pe Gane, în 1916, „marele nostru înaintaș“) 
şi I. I. Mironescu, 

Fără să încerce găsirea unei formule adecvate pentru 
definirea lui Gane ca scriitor, Ibrăileanu a pus în evidenţă 
reperele potrivite pentru a-l încadra, în mod obiectiv, în 
„biblioteca“ literaturii naționale, în acest mini-portret ex- 
presiv : „Nicu Gane n-a fost nici romantic subiectiv, nici 
pesimist, nici critic amar. Ceea ce avea comun cu juni- 
mismul erau numai acele tendințe pe care le adusese un 
Alecsandri ori un Russo: oroarea de pedantismul făuri- 
torilor de sisteme lingvistice, iubirea de subiecte naţionale, 
de simplicitate şi natural... Nicu Gane n-a fost romantice 
ca junimiştii, ci clasic ca Alecsandri“, 


Precursor şi continuator, romantic, dar mai ales clasic, 
Gane continuă o tradiţie, realizind într-un fel, tematic 
sau stilistic, sinteza celor trei momente culturale menţio- 
nate anterior, A vedea în el doar un epigon al lui Asachi 
şi Alecsandri, cum au afirmat unii critici, ni se pare era- 
gerat și nedrept. 

A-l judeca din perspectiva timpului şi a deplinei obiec- 
tivităţi înseamnă a raporta, în primul rînd, proza sa la 
epoca în care a fost scrisă şi tipărită și, deopotrivă, la bio- 
grafia scriitorului. 

Cel dintii aspect a fost parţial invocat în frazele an- 
terioare. Fără climatul cultural, social şi literar al epocii 
în care a creat, cu raportări la direcţii și tendințe care 
au grupat scriitorii şi au orientat publicaţiile vremii, ar 
fi greu să înțelegem exact nu numai formația intelectuală 
a prozatorului, ci şi originalitatea sa, precum și unele 
confluenţe şi înrîuriri tematice sau de ordin stilistic. Cel 
mai bun exemplu în această privinţă îl reprezintă nuvelele 
istorice, insistent comentate și raportate de către toţi isto- 
ricii literari la „naraţiunile istorice“ ale lui Asachi. Preamă- 
rirea trecutului istoric, lirismul înflăcărat, fantezia şi de- 
clamația, prezența unor eroi excepționali în împrejurări 
deosebite erau atribute ale romanticilor din întreaga Eu- 

ropă. În poezie, ca şi în proză, este reînviat trecutul is- 
toric (de multe ori cu o bogată imaginaţie), adevărul is- 
toric fiind păstrat în linii mari sau chiar sacrificat, pentru 
ca autorul să-și realizeze „punerea în scenă“ (eroi, con- 
flicte, pasiuni, acțiuni dramatice, final neașteptat etc.). 
„Poezia ruinelor“ a lui Volney a generat o întreagă lite- 
ratură la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul celui 
de al XIX-lea prin unele sume de rezonanță ca W. Scott, 
Chateaubriand, P. Merimée, V. Hugo şi Al. Dumas. Pentru 
a impresiona pe cititori, literatura unor autori ca cei 
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menţionaţi mai sus e o istorie titei cu 0 acţiune dra- 
matică, cu caractere puternice și eroi excepționali. Ea nu 
putza să nu înjluențeze şi crt i ae română, primele ecouri 
făcându-se simţite la Cirlova, Heliade şi Grigore Aleran- 
drescu, Paralel cu aceasia, se manifestă și o direcţie nouă, 
în special prin programul Daciei liierare (1845), el cărei 
program cerea scriitorilor să se însnire din trecutul 

ric şi din folclor, începind de fapt VLătălia pentru 

ratură naţională. 

Înainte de Alecsandri, Negruz 
dintii care a abordat nuvela storis 
Asachi (care a scris şi drame cu subi fe îi | isioria ni- 
fională). Din păcate, în ccle mai multe el copiază din 
cronicari succesiunea eveninentelor, pe marginea cărora 
brodează cu multă fantezie, Cele mei multe acțiuni si eni- 
scade sînt neverosimile, iar adevărul istorie e sacrific 
nuvelele sale putină fi considerate un „compromis între 
nuvelă şi istorie“. Abia Alexandru Lăpuşneanul de ©. Ne- 
gruzzi avea să fie un model al genului în literatura natio- 
anlă, care a consacrat şi alte nume ca Alecsandri, Odo- 
bescu, Bălcescu, Bolintineanu, Alexandrescu (ultimii doi mai 
ales în poezie). Dacă în ceea ce privește subiectele Gane a 
fost în mod cert influentat de Asocti, Umba și stilul său 
dovedesc o măiestrie superiozră, care îl apropie de C. 
Negruzzi. 

Și în ceea ce privește folosirea folclorului, Gane e un 
urmaș al iui Negruzzi, Russa și, îndeosebi, Alecsandri, 
Pilonul folelorie al scrierilor sale inspirate de viața de la 
țară îi justifică prioritatea, deoarece este cel dintii care 
aduce lumea țărănească în proza noastră. Aproape în toate 
nuvelele, Gane plisează actiunea în sai. Unele prezintă 
obiceiuri tradiţionale și motive folclorice, în altele se pre- 
lucrează versuri şi cintece Sir (Două nebunii, Piatra 
lui Osman, Sfintul Andrei) sau sînt repovestite, pe un ton 
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EE 
veste ), 


subtitiu Aproane 
velele lui Gane întîlnim seene din viata țăranilor, a haidu 
oamenilor de la munte. O remarcă specială 
boierimea „care se duce”, 


[i 


în lenătură cu 
„cap de serie“ al literaturii cu „boieri Tu- 
țară (a fost 


(iane fiind un 
îți“, Ldilismul, patriarhal 


ismul vieții de la 
itivismul g} (în opoziție cu 
toate sînt nuanțele 


gini 
si idealul seriitorului), pi 
tizaţia), multe tihlouri deseriptive, 
„altor vremi“, csa cum îl vom în- 
„sontimentilă“ a lui Emil Gîvlea- 
„Voineşti, L A, Rassarabescu, I. Agir- 
hail Sadoveanu. Înaintea lui Creaniă, 
colitătile omului de la fară: 
bunătate, Umor 


cere compun tablout 


Drozo 


zva macină 
zureţanie sufletească, 

clior scriitori, aspectul bioarajic trebuie 
vedere în analiza prozei lui Gane, Pentru uneia 
și memoridlisiica autorului), 
în 


lucrări (0 confirmă de altfel 
întrucît biografia rimine iinplicată, 


ea este obligatorie, 
„2 acest aspect se referea 


bună măsură, în creafia literară, 
următoarele : „Ca și străluciţii săi 


ibrăileanu cind afirma 
7 el dintr-un neam de 


5 Nicu Gano era născut şi 


predecesori, Nicu G 
idcaliştii de la jumătatea veacului trecut. Această origine 
și aceste împrejurări, precum și natura sa generoasă gi 

Ă toate manifestările sufletului lui Gane“, 
i Matei Gane din Fălticeni, 
ri desinitorii pentru om 
zouie de răzeș, optimism, gene- 
locurile natale, 


gntiniîstă, ne expli 


și trainică legătură cu 
= viața boierilor de tară 
„de modă veche“ sau „rugi- 
și duceau 


TTEN: 
ți og 


dJe generația 
e rămineau loyeţi statornic de moşii 


o viață simplă, sub semnul respectării tradiţiilor şi obice- 
iurilor strëmasesti, Acest ynodus vivendi” se baza pe wi- 
zite şi petreceri cu lăuiari, cînd „amintirile dădeau něraiğ 
şi povestitorii nu-și dädeau rind“, Ar pariicipanji, rein- 
viind întîmplări trecute, investeau vervă orală şi umor 
Nu puține aspecte dim viaja acestei boierimi provinci 
temporale vor constitui sursa de inspiraţie pentru u 

din prozele sale, uneie dinire ele rememorind, în vibrante 
pagini, copilăria autorului, ceea ce explică şi faptul că 
orasul nutal (Fălticeni) şi împrejurimile sole äpar, 

vită lui Gane, pentru prima Gară în proza românească. 
ele, însuşi autorul upare ca personaj, întocmai cum l-a! 
cunoscut contemporanii săi şi cei apiopiați i om decat 
şi fin, cultivat şi bonom, sentimental şi înțelept, visător 
şi romantic paseist, într-un cuvînt „moştenitor direct al 
acelei splendide generaţii de bonjurişti, care a dat atita 
strălucire societății moldovenești de lu jumătatea veacului 
irecui“ (Ibrăileanu), „Sentimentalii“ Gane (cum i-a carac- 
terizat Maiorescu) confirmă, şi prin nuvele, ceea ce ajirma 
Artur Gorovei: „între firea lui Nicu Gane şi între opera 
lui literară este cea mai desăvirșiiă armonie“, ?utr-o emo- 
ționantă evocare întituiată Cum am început a sci 
volumul Păcate mărturisits), autorul însuşi ne dă 
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asupra împrejur tiografice care l-au de 


re 
scrie nuvela de debut — Fluierul luj Siefan: ğraguostea 


pentru o fată din Fălticeni, Maria, şi o excursie la Brä- 
dițel (acest 


lăria autorului (În vacanțe, Cînele Balan, Ion Urdil: 

face cunoştinţă cu casa părintească, anii de şcoală, prie- 
tenii de familie, petrecerile de la curtea boierească, Si 
vînatul (o mare pasiune a scriitorului) i-e inspirat citeva 
pagini pline de culcare care fl anunță pe creatorul capo- 


li 


doperei, Sudoveanu (una din nuvelele lni Gane pourtă chiar 
tiitul Viriăiluarca), 

Lau moarieu scriitorului 41916), Eugen Lovinescu 
Nicu Gune este, astfel, în afară 
care şi jiră multà artă. 
un osirov de senină- 


afirma 


că „opera lilerari 


de viice vrii 


Printre copii ea va fümine pururi 
tate şi de voioşzie“, Într-adevăr, nuvele ca Aliuţă, Petreu 


Dascăiul, În vacanțe, Cineie Ba 
iuit lectura predileciă a unor succesive generații de citi- 
vuucuriidu-se şi de aprecierea conţruților (în 
ci) şi a criticilor iileruri 


an, Sfintul Andrei au consti- 


a A of 
eri, ele 


toi ti: 
cepind cu Alecsandii şi loan Slav 
(începînd cu Titu Maiorescu, care, într-o lungă scrisoure 
din 1876, cu referiri iu Cinele Balan, Temurca „limba cea 
mai limpede şi jireusiu”, peniru a conchide că „noveia ia 
este uni uin ceie mai frumoase"). 

Siinpiitaica ş: 
pitorescul descrieiiiur şi 
prezintă, cu certitudine, marca talentului lui Nicolae Gane, 
cure a cunoscut bine sufieiul ţăranuiui român, Optimist şi 
senin, duios și melancolic, umenos şi înţeiepi, făranui dim 
nuvelistica sa întruchipează ucele calități uie tonului 
j! in ipostaze sau tipuri variste, în 


ndiucalețea povestirii, umoral şi d 
limba românească autentică re- 


pe care le vom 
intreaga noastră liieratură. 

Fluictul lui Şictan irddeazi 
oinunțism yi în special de lucrarea Toager şi 


pe un debutat, Iufiusn- 


1 Mi- 


jută de t 
vinda de 
transcrisă rudimentar 


Vasile Alecsandri, Psihologia personajelor este 
(pe bază de exciumaţii și intero- 
gati), dialogurile trădează astijiciatul, iar atmosfera este 

sm, meritul acestei idile fiind duar 


„înecată“ în sentinent 
aducerea pe scenă u doi eroi din iumea satului: Ștefan 
şi Maria. Carenjele debutului vor dispare treptat în ce- 
: istorice, scihliinen- 


ielalte nuvele, care pot fi grapale în: 


tale, sociale și anccedctice. 


Tot “în romantis dozei şi piele două povestiri is- 
torice ale lui Gane, discutate de toti comentatorii operei 
sale, mai ales pentru raportarea la lucrările similare sem- 
nate de Asachi: Domnita Ruxandra si Petr arca, Am 
putea adăuga aici si Stejarul din Borresii, rare repovesteste 
a Wgendă despre copilăria Ilui Stefan cel Mare auzită de 
la Alecsandri, într-o compoziţie echilibrată si co 
cum si Andrei Florea curcanul, considerată, 
tate, ca o reeditare în proză a poemului 
te Vasile Alecsondri (desi numai primele 
referă la vitejia ostasilor români în. SUNT) 

Pentru Domnița Ruxandra și elemen- 
tole de fond sînt identice la Gane si Asachi. Cel dintii 
a modificat însă rolul persongielor si structura nuvelei 
Dacă la Asachi avem o naratiune plati, uscată, axată pe 
amănuntul istoric, la Gene pe primul plan se situvază ele- 
mentul sentimental si imaginati», din compozitia ea, mai 
sigură, tispara, după oninia lui G. Călinescu, elemen- 
tul ariostesc“, Dacă este superior lui Asachi în ceca ce 

anta. povestirii si valoarea lingvistică a textului, 
lirismul exagerat, prezenta unor personaje de împrumut 
(Coribut), cultivarea nenrevăzutului, predilecția pentru ana 
titezăä (evidentă pinä şi în prezentarea trăsăturilor fizice 
ale personajelor), torte acestea i-au determinat pe specia- 
lsti să considere cele dovà scrieri un eșec. Gane a req- 
lizat niște episoade sentimentale într-un cadru istorice dat, 
EIL este, totuşi, autorul unei opere literare, nu al uneia 
istorice, pentru că a dat un cadru moldovenesc Gesfășu- 
rării acțiunii, reuşind deplin în descrierea plastică, su- 
gestivă, a unor scene tensionate, între cara fuga lui Timuș 
prin stepă sau ribufnirea Siretului învolburat după o ploaie 
torențială, Ele amintesc de echilibrul compozițional al unui 
clasic : Odobescu, 
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Aceleaşi dejerie de viziune și construcție întâlnim și 
in Petru Races, în care se adaugă, totuşi, unele amănunte 
şi un sfirsit diferit, chiar dacă personajele şi situaţiile 
sînt ccie de lg Asmhi, Intimplările sînt povestite în aht 
ritm, construcția e mai concisă și ordonată, degi subiectul 
sine reprezintă doar reeditarea primei părți din lu~ 
1nedecesorului său. Bine compuse sînt portretele 
ze țănciănare cu Alecsandri, dar abu- 
vutoareu lucrării, Cu 


romantice umbrește 
meconsistentă“, ei forțează not 


ogată 
n tesătura tu 


nezerosinile chiar, adevdr 


(deus că Marhini), 
P 
i 


T 


G t 


{ee proced r 


principate. 


ca zorile dimineții”, în 
„semăna a fi însuşi diovolul iegit d 
bisericii“, Pe linia opoziției candid-sälbatic, pu- 
c-cruziine, bun-rău, frumos-urit, Malaspina simboli- 
răul, ier Petru Rareş, binele și frumosul, În sfârşit 
sînt în ccie două narațtiuni cu subiecte 


sui, Timus, 


j romantice 
istorice efeciele căutate, aparitiile de basm, luptele, caval- 

ele nocturne, răâpirile, asasinatele, travestirile şi nelip- 
Tot romantică trebuie considerată şi înjhiența 
i clomentului miraculos, ca și transcenderea în vis a rea- 
iității (printre cele dintii lucrări de acest gen din litera- 
tura noastr). Vocmai aceste defecte de concepție și rea- 
să considere cole 


zita otravă, 


i 


i jizăvă l-uu determinat pe G. Călinescu 
drept „cele mai nefericite încercări 


COVE nuwe 

aile lui Ganc“. 
Numeroase elemente 

sentimentale, indiferent dacă acțiunea lor se petrece la sat 


romantice găsim şi în nuvelele 


14 r 


s&u la orăz, ca in Comoara de pe Raräu, Piatra 
Peivighetoarca Socolei, panta, Ura Jia CO 


Cu tote că acliunca este plagi in Dita vi 
imaginatia sa diiată j i 


retorism seniirienis 
muie (Veica 
interes, 
iaia oumenilo 
vbservajie al autoruiui, 
„utriarhal este siridentă. 
Tipic pentru senlimeniaiismul cui Gane 

Privighetoarea Socolei, numită de G. Cèl 
tragică peniru burghezi seniimentali a unci T29 Dei 
bertine“, liusirul cTitiu guseşie ca sigură dai banul fai P 
gruzzi, prin Zoe, idee preluat de Al Piru şi pt. Cazimir 
Bar comparajia uire Neyruzrzi si Gane ti este, sigur, fefe 
vorabilä acesiuia din urna, Nu este 

de iubire dintre EKieonora şi i 

şi sub  Guriurireu lectured unui 
că: iiama cu camelii de Ai, Dumasc-fi 

se ureu o nuvelă cu subiect MOGCii = regenera 
prinir-o iubire sinceră şi arzindă —, Privighetoarea 
nu are o valoare deosebită, decarere analiză psihcl 
este de suprafaţă şi toate acțiunile sfêrgese intr-o pici 


"așului din veùr 


bi 


y 
Fa 
vite 


iucrimi. Notabile rămiu totuşi descrierile 
trecut, amintind pe Alecsandri şi Russo, ereu iti 
Călinescu despre Qeegstă lucrare văi id prea severă: 
„cea mai leșinali nuvi a lui Gane este Puvishetuarei 
Sacolci“, 

Deşi cu unele riri În aspe sociale, tot sentimen- 


taie sini şi jeleige enl “a din copilărie, 


rouse scene amoroase. Cea dintii, avind ca punct de ple- 
l prin învocareu 


care o baladă populară, se salvezi 
i a celebrului 


folclorică, a unor epison 
anu, amant al frumoase 
ca și jinalal inuralicator 


ae 


pasiuni d 
un epilog uidăugat lucrării (C 
şi, fiind iertat, se retrage la o mănăstire, unde va muri) 


asia 


scad din, ritmul povesti isfinuiä însă ue un. dialog vit, 
colorată pe aiocuri cu umor şi cu cîteva reușite descrieri 
pot salva turnura melodra- 


Ji S 


de natură, Dor ucostea nu 


TED @ cuie 


[să 


o nuvelä intelesul propriu ul 
microroman, Sub forna vonfe j 
rul čin Ion Urdi) ni se prezintă un 
Daric, Cum o arată şi titlul, intilnim 
icchilă, de o viaţă, a unui om faţă 
rească 


Cen ü Vua ii 


cuviitului 
prieten (a 
caz ciudat: Mihăi 
aici o adversitate 
i începută incă din copilărie la o curie bi 
Fataiitatea urii aceetui personaj e incredibiiă, iar 
i un psihopat, un anormal, În nuveiti 
tut intercalate inc şi scene ale vieţii casnice, ca şi pre- 
în intii Moldovei (in legia 
autorului). Episoadele sint 
torii cu peripeții 


de pari. 
cugul in sing 


ate PA ir 71 are, călă 
drept urmare, povestirea este in- 
finaiul evidenpiază un convenpiona- 
trucției e artijiciul (autorul în- 
cxprima teama ca nuvela să nu 


=> = 


ap rpat. Siarki 
oran -O Scrisvure, t 


verbale, lzvutite ram insă ramea de natură "O 
cricre a Ceaničului) și prezentarea ani- 
eroilor. Concentrarea episoadelor şi ana~ 
ar fi făcut diz accastă lucrare 


liele, Jjrumocsa 
ior de şcoalà ui 
iza psihologică profu 


o remarcabilă nuvelă, 


Altele sînt însă, aşa cum a remarcat G. Călinescu, Te- 
zultatele atunci cind prozatorul se afieşte asupra unor 
realități pe care le cunoaşte (şi, într-un anume fel, le 
trăia !) foarte bine: copilăria şi viața de la fară, Citeva 
nuvele axate pe aceste realități sînt realizări certe. Obser- 
vația socială (pe alocuri, critică), realismul şi consistenţa 
unor personaje, ca şi autenticitatea situațiilor le conferă 
culoare şi relief. Le-am putea numi, într-o accepție largă, 
nuvele sociale. Fie că e vorba de mediul rural sau urban 
unai puţin prezent în proza sa şi, de obicei, în opoziţie 
cu lumea satului), opiica scriitorului este predominant rea- 
listă. Se adaugă aici şi note noi, precum umorul, ironia 
şi observația morală, Cele mai izbutite sînt cele legate 
je lumea copilăriei, încît pe drept cuvînt s-a afirmat că 
Gane rămîne unul dintre cei mai buni naratori pentru 
copii, îndreptățină astfel aprecierea lui G. Călinescu : „Cind 
insă Gane renunță la invenţie şi caracterizări pentru care 
nu are nici o vocaţie şi se mărgineşie să evoce fără pre- 
tenții şi cu glas ondulat copilăria, rezultatele sînt nepre- 
văzute, Departe de a fi artist, el este totuşi creatorul la noi 
al literaturii cu boieri de provincie și cucoane patriarhale, 
în case colbăite, cu rătăciri cinegetice pe bălţiie uburoase 
şi nunți cu căprioare şi urşi. Această mapă de schiţe, 
dezvoltată în ulei, va da pe Sadoveanu, Gîiieanu şi pe 
ceilalţi asemeni“. Chiar după opinia ilustrului critic, sem- 
nijicativă în această privință este Cinele Balan, atit în 
ceca ce priveşte „boierimea care se duce“ (expresia apur- 
ține lui Nicolae Iorga), cît şi prin originalitatea plină de 
jarmec a povestirii (şi Maiorescu, într-o scrisoare din 1876, 
o considera „una din cele mai frumoase“), Atmosfera şi 
evocarea nqiv-șăgalmică a copilăriei sînt, într-udevăr, re- 
marcabile, O reuşită evidentă marchează şi analiza psiho- 
logică din partea a doua, cînd elevul (de fapt, autorul), 
inspăimîntut de povestirea babei Axinia la popasul de la 
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casa lui Talpan (a cărui descriere, Călinescu o consideri 
„Jogoliană“), trăieşie în somn vedeniile inspirate de cum- 
plita poveste a vătrinei. Tocmai îmbinareu realului cu 
fantasticul în reflectarea prin vis a vieţii face ca Gane 
să fie cel dintîi în literatura română care, în unele lu- 
crări, transcende realitatea în vis sub imperiul spaimei, 
înaintea unei capodopere ca O făclie ĝe Paşte de i Lu 
Caragiale. De altfel, procedeul poate fi îi i èn alfe 
nuvele ca Sfintul Andrei, Vinătoareu şi Ilon Urdilà. 
ales cea dintîi, în care se narează, pornind če i@ o ere- 
dință populară, întimplări neverosiitiile petrecute în... vis, 
anunță, prin tensiune și gradația scenelor, marile nuvele 
din proza românească (ne gîindim nu numai le Moara lui 
Călifar de Gala Galaction, ci şi la majoritatea nuvelelor 
lui Gib 7}. Mihăescu) : 

Alături de Cinele Balan, şi alte nuucie din pericăuu 
de maturitate a scriitorului pui fi situate pe ucelași plan: 
În vacanțe, Aliuţă, Petrea Dascalul, crt at Balasa şi, par- 
țial, Ion Urdilă, Ceea ce le unește nu e numai ju: ui 
povestirii (specific moldovenilor}, ci şi evocarea „virstel 
de aur“ a copilăriei, precum gi a vechii bmierini palrier- 
hale de la mijlocul veacului trecut din Mol Apruupe 
în toaie întiinim curţi boiereşii, expediţii cinegetice, un 
trai patriarhal, cu slugi isteţe sau credincioase, cu boieri 
stăpîniți de o rînduială stciornică, limitați la tabieturi 
și acțiuni anacronice, Autorul a schițut cu nuanțe de jiiețe 
şi cu o relatare plină de savoare fizionomica unei clase 
atemporale, în declin. În acest jel, Gane rămine, și aici, 
un precursor al lui Duiuliu Zamfirescu, eroii săi anunțini 
„bătrânii“ lui Giîrleanu, „ciudaţii“ lui Brăteseu-Vcin 
chiar unele personaje ale lui Sadoveanu (cure, la 
scriitorului, afirma: „Aproupe în tot ce a scris marcile 
nostru înaintaş se oglindește icoana iei noasire, ai atek- 
tui scump pămiui, al viforoaselor şi unecatelor tragedii 


Mai 
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trecute, al durerilor, lacrimilor gi mormintelor, Nicolae 
cane a fost un scriitor al Moldlvei noastre“). 

Declinul vechii boierimi prilejuiește nuvelistului ob- 
suvatii de adîncime privitoare la oameni, locuri şi împre- 
îurăvi, Unele personaje sînt postretizate cu ascuțime gi 
imțelegere, iar cînd e vorba de „umiliții şi ulensații“ sate- 
lor tonul devine comprelens sau chiar grav, 

Antologiile și mr e șenlare l-au Țăcut celebru 

e mai realizate (şi cu- 

uoscule 1) nuvele ale sale: 
orată de Jorga drept „una din cele mai bune bucăți 
dle autorului“, este o naratiune concentrată, de o auten- 
iwa forță emoţională. Sobrietatea, gradarea şi puterea de 


sugestionare a cititorului captează toate virstele. Cele două 
i 


pianuri ale nuvelei: povestire-actiune : trecut-prezent simt 
atit de bine sudate, încît dau impresia unui scenariu de 
film, Lor le corespund două părți distincte. Una repre- 
zintă povestirea de câtre tatăl scriitorului a unei întîm- 
plări cumplite petrecute în timpul copilăriei celui care 
movestezte, Autorul urmăreşte crearea unei atmosfere de 
onocare, prin folosirea unei fraze de rezonanță, care amin- 
teste de ritmul basmului și al baladei. Întîlnim însă şi 
aici reflecțiile povestitorului despre oamenii şi vremurile 
copilăriei sale, prin sugestionarea tinerilor ascultători, a 
căror curiozitate se trădează prin emoții şi întreruperi, 
A doua doccrie, cu intensitate şi dramatism, fără să aibă 
ritmul unei evocări baladeşti, lupta dintre ceata haidu- 
rilor conduși de Bujor şi „oastea“ improvizată, în funcţie 
de circumstanțe, pentru apărarea curţii boierești. Atinosfera 
«steptării, realizată cu virtuţi stilistice remarcabile şi cu o 
siguranță a compoziţiei demnă de mina unui artist, este 
redată cinematografic. Ascultătorul-speciator devine, trep- 
iat, participant la lupta dramatică dintre cele două tabere. 
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Ritmul desfăşurării acțiunii este stăpînit cu deplină artă 
de către narator. În centrul acesteia se află turcul Ali 
(primit la curte în urma războiului), căruia cei ai casei, 
deprinşi cu bunătatea, fidelitatea şi obiceiurile sale, îi 
spuneau Aliuţă (de aici, desigur, şi titlul lucrării), Acesta 
este personajul cel mai realizat în lucrare, printr-un con- 
trast dintre calităţile sale fizice şi cele morale. Om de o 
bunătate maximă, iubitor de copii, ei nu pregetă să lupte, 
cu o energie nebănuită, pentru apărarea celor care l-au 
înțeles şi ocrotit. Deşi stăpinit de o concepție fatalisti în 
fața vieţii, chiar dacă plăteşte cu viața recunoșiința și 
curajul său, Aliuță dovedeşte alese calități morale, care 
inspiră respect pînă și căpeteniei haiducilor, Bujor, Au- 
torul urmează concepția populară potrivit căreia nu apar- 
tenența etnică sau religioasă este determinantă pentru 
personalitatea unui om. Dacă e adevărat că pe paginile 


fa 


din Privighetoarea Socolci au curs multe rînduri de lu- 
crimi în fosta capitală a Moldovei, nu e mai puțin ade- 
vărat că generaţii după generații de copii și tineri s-au 
emoționat pînă la locrimi la lectura acestei nuvele. 

Pe un plan apropiat se situează Petrea Dascalul, inspi- 
rată, ca și alte lucrări, din scene de vinătoare. Nu esie 
de altfel exclus ca lucrarea să aibă la bază un fapt real. 
Este o glumeață povestire a unei expediţii cinegetice în 
Carpaţi în timpul premergător Unirii Principatelor. Deși 
bine apreciată (în unele cazuri chiar superlativ) şi deși a 
fost citată de toți comentatorii, lucrarea a determinat şi 
unele rezerve, vizînd idilismul care aî nviluit personajul 
principal, un ţăran simplu și modest, dar un excelent vînă- 
tor, care uimește pe cei doi lorzi englezi veniţi să vineze 
urși în Carpaţii Moldovei. Întîlnim şi aici un contrast pu- 
ternic între starea sufletească şi înfățișarea sa fizică, pe 
de o parte, și faptele sale, pe de altă parte. Autorul ştie 
să gradeze acţiunea pe baza unui echilibru între părți, na- 
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rațiunea este alertă, iar nota ei dominantă rămîne umorul. 
Hhitibrată şi bine scrisă, Petrea Dascalul rămîne o bucată 
untologică, O anume euforie iîdilică şi Ap aimnbianţă fantus- 
livă (in sensul propriu al termenului) întîlnim şi în alte 
nuvele. Atmosfera desfăşurării acţiunii şi unele elemente 
ruimuntice le particularizează. Pe alocuri, Gane împrumută 
riziunea folclorică (în maniera basmului) sau transferă 
actiunile reaie visului, ca în Vinăioarea, în care autorul 
realizează o simbioză între mai vechile procedee roman- 
tiv şi creaţia folclorică (în nuvelă sînt inserate multe 
versuri populare). Cadrul e cel al unei vânători româneşti, 
noaptea, în pădure. Totuşi, îdilisinul minează echilibrul 
lucrării. Elemente ale fantusticului se găsesc în Hatmanul 
liultag. Deși sursa este indicată chiar de autor („imita- 
[iune după Dickens“), situațiile au un vădit caracter autoh- 
lon, mai ales în ceca ce privește viata boierească, Nuvela 
(«lraimatizată de Caragiale şi Iacob Negruzzi) scoate în re- 
Llef o altă dominantă a scrisului lui Gane: umorul (și 
mci el ar fi putut avea mai multe izbînzi), 

O serie de nuvele şi povestiri fac dovada însușirilor 
de comediograf ale lui Gane (în ciuda faptului că era 
ui. sentimental). Cele mai multe au un caracter anecdotic. 
Ca subiect, ele sînt „sccne de viată“, snoave pline de haz, 
unele mustind de umor popular. În altele, facilitatea tra- 
tarii subiectului și gratuitatea unui „umor“ căutat, de efect, 
triidează naivitate şi tom moralizator, în ciuda faptului 
ca în „jocul“ comic al lui Gane constatăm și ambiția cre- 
ionării unor tipuri reprezentative pentru epocă, Am pu- 
teu deosebi în această direcţie două categorii de scrieri. 
Unele, pe linia lui Anton Pann, se vreau ilustrări aie 
unei învățături milenare sau ale unor zicale verificate de 
o experienţă îndelungată. Fără a fi realizat titluri de 
răsunet pentru istoria genului în literatura română, nu 
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poi fi trecute cu vederea scrieri ca Duduca Balaṣa, Zgir- 
citul, Dac-a vrea Dumnezeu, Două nebunii, Astronumul şi 
duttorul. În ele, Gane micează pe comicul de situriții, rea- 
lizînd savuroase anecdote țărănești. A doua categorie cu- 
prinde acele lucrări în care elementele sociale trec pe 
primul plan, chiar dacă optica scriitorului rămine acceagi 
Din păcate, ele râmân miște povestiri morale cu haz, ca în 
Agatocle Leuştean. lia este, poate, prima biografie veselă a 
unui „chip de lume“, acel chefliu filozof şi boem, care 
va avea atiția urmaşi, culminind cu cei din capodopera 
lui Mateiu I. Caragiale, Craii de curtea veche. Autorul nu 
stăpîneşte mijloacele unui comediograf de geniu, precum 
Caragiale şi Creangă. 

Deşi puţine, există în opera lui Gane și nuvele ce ti- 
pologie socială. Doud ni se par semnificative și preziniă 
interes şi peniru cititorul contemporan : Două zile la Slănic 
şi Ciubucul logofătului Manole Buhuş (apreciată în mod 
deosebit de Ibrăileanu). Cea dintii, trădind influența lut 
Caragiale, se bazează pe contrastul citire apărcuţă şi ese 
Multe scene sînt de umplutură, iar descrierile abı 
(cînd eroul se plimbă prin Slănic Moldova), Personajul 
principal, Nae Peruzescu, demagog de malula, qininteşte, 
prin aroganță, insolență şi prin vorbirea uzitată, pe Rică 
Venturiano. Nae, aga cum e — incult, ipocrit şi fanfaron —— 
este palid în raport cu personejele similare din opera cu- 
toruiui Scrisorii pierdute. Comicul rëmine unul ue situaţii 
(chiar dacă autorul șarjează „muntenismele“ stridente), iar 
croul este conceput la modul grotesc, Oricum, povestirea 
lui Gane e departe de arta incisivă și rajinată a lui Ce- 
ragiaie. 

Cealaltă nuvelă e o sinteză a particularităţilor prozei 
lui Gane. Cele două personaje principale (boierul Buhuș, 
de modă veche, şi tiganul Ciovdilă) sînt realizate expresiv. 
Detaliile voiajului la Paris sînt compuse cu Minuţie şi cu- 


loare. Elogiul traiului patriarhal pl boierimii de altădată 
se încadrează în atiiudincea sentimental-paseistă a autoru- 
lui, cunoscută și din alte opere. Descrierea călătoriei rămîne 
o reușită a genului. 
Prin ce are valoros, nuvetistica lui Nicolae Gane apar- 
iine unui povestitor predestinat, 
Alegind subiecte din viața poporului, scriind simplu 
sobru, folosind o limbă curat românească, Nicu Gane 
continuat, prin nuvelele sale, o tradiţie pe care a îmbo- 
iiții-o cu lucrări notabile şi căreia i-a deschis noi perspec- 


La 150 de ani de la mrişierea scriitorului, sintem în- 
dJiceptàjili să ne amintim jutiețea aprecierii Tui Ibrăileanu : 


„Cine n-a cetit Nuvelele d-lui Gane, acele admirabile pa- 
„ini care ne-au încântat pe toți prin simplicitatea și natu- 
rilul povestirii, prin umorul lor sănătos şi desfătător şi 
mai ales prin acea sentimentalitate curată, prin acel op- 
timigm cu care autorul priveşte lucrurile vicţii i" 


ILIE DAN 


d leac ileana ja a În a i $ 


DOMNITA RUZANDRA 


Era în Săptămina Patimilor. Soarele apusese și 
umbrele nopţii se întindeau asupra Iaşului. Numai 
vîrful Hlincei şi al Celățuiei străiuceau încă de 
cele din urmă raze murinde ale asfinţitului. 
Clopotul din turnul Trei Ierarhilor chema credin- 
cioșii la rugăciunea de noapte, umplînd aerul cu 
vocea sa de aramă. 

Un mare zgomot de cai şi arme se auzea înspre 
Curtea domnească, și iată că pe porţile cele mari 
ale curții, deschise în două laturi, se vede înain- 
iînd în sunetul trîmbiţelor şi a tobelor o ceată de 
călăreți în fruntea căreia mergea la pas pe un cal 
alb asturecan domnul Vasilie Lupul. El purta gu- 
siumană pe cap, pe umere o manta albă cu guler 
de samur, în picioare ciubote lungi şi la briu o sa- 
bie bătută în pictre scumpe. Fruntea sa era îm- 
presurată de gînduri, aureolă obicinuită a domni- 
lor buni, căci Vasilie Lupul era dintre acci domni 
rari care urau birurile, iubeau dreptatea, și erau 
totdeauna încinși de grija țării, aşa zic cronicarii 
bătrîni. 

După dînsul veneau călări în haine strălucitoare 
vistiernicul Buhuș, Savin hatmanul, vornicul Pa- 
traseu, spatarul  Ciugolea, şi alți mulţi boieri 


curteni, toţi răi la hartă si buni la sfaturi. Apoi se 
vedea înaintînd o caretă mare, cu capul de zimbru 
zugrăvit pe obloane, trasă de patru cai negri ară- 
pești, înlăuntrul căreia şedea, la dreapta, doamna 
țării, soția lui Vasilie Lupul, și la stînga, domnița 
Ruxandra, fiica ei. 

Dacă în mersul alaiului toate capetele se desco- 
pereau şi se plecau dinainte măririi lui Vasilie 
Lupul, și mai adine se plecau ele dinaintea fru- 
museţii domniţei Ruxandra, căci niciodată floare 
mai mândră, mai aleasă, n-a împodobit valea du- 
năreană. 

Ea era albă şi senină ca zorile dimineței. 

Auriul părului, veselia zînibetului, dulceaţa ochi- 
lor izvorau din chipul ei fecioresc, întocmai ca un 
rîu de raze ce înconjoară numai fruntea îngerilor. 

Vestea despre frumuseţa ei merse departe, pes- 
te hotarele ţării, și mulți magnați poloni, unguri şi 
germani venise la Curtea Moldovei spre a-i cere 
mina, însă nici unul nu avu fericirea să atragă pri- 
virile ei. 

Careta cu doamnele înainta Încet spre Trei Ie- 
rarhi : în urma ei venea o ceată de oșteni călări, 
dorobanţi, panduri, plăieşi, călărași, din mijlocul 
cărora se înălța steagul ţării, martur glorios de 
vitejiile lor. Toate ușile și ferestrele se deschideau 
înaintea alaiului domnesc și de prin toate se întin- 
deau covoare și se aruncau flori. 

Ajuns în curtea bisericii, domnul descălecă, și la 
ușă fu întimpinat de norod și de mitropolitul ţării 
cu crucea în mini. El sărută crucea, spuse norodu- 
lui un cuvînt bun, apoi intră în biserică și se așcză 
în strana domnească, care era mai naltă decît cele- 
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lalte, lucrată în săpături oaie si împodobită cu 
urmele ţării. Doamna se puse din a dreapta lui, iar 
lingă treptele stranci domnesti stătea în picioare 
domnița Ruxandra, ca un înger de pază, cu o car- 
te de rugăciuni în mîni. Mitropolitul începu slujba 
divină ; bolta Trei Ierarhilor răsuna de cîntări; 
trunţile credincioşilor erau plecate spre pămînt, 
cînd, deodată, întocmai ca o nălucă, venită nu se 
știe cum și de unde, apăru înaintea dumniţei Ru- 
xandra un necunoscut, care, dindu-i o ramură ver- 
de, îi zise: „Acela căruia cerul te-a menit, îţi hă- 
răzește acest semn al iubirii sale şi jură a te ave 
de soție sau a muri“, 

Domnița, care luase instinctiv ramura din mîna 
străinului, crezu că aude răsunînd în urechea ei 
glasul înfricoșat al destinului, si, rîdicînd un mo- 
ment privirea pe necunoscuta figură, văzu sub ge- 
nele-i posomorite scînteind mii de flacări, pornite 
dintr-un suflet neîmpacat. Niciodată fulger din ceri 
n-a produs în lume mai multă zguduire decît a- 
cești ochi pe inima domniţei. În lumina lor, întoc- 
mai ca în două oglinzi, ea întrevăzu soarta ci în- 
lănțuită de a sa; i se păru că întreaga-i fiinţă, con- 
topită cu a lui, se pierde în întunericul nemărginit. 
Fa simți ameţeala ce simte porumbul cînd se vede 
răpit de vultur şi purtat în gheare deasupra pră- 
păstiilor, 

Acest om sămăna a fi însuşi diavolul ieşit din 
temeliile bisericii. Fruntea sa era încreţită şi ame- 
nințătoare ; nările sale se băteau la fiecare răsu- 
flare ; pe buzele sale era semnul cruzimei şi al în- 
drăznelii, dar ce avea el mai înfricoșat erau ochii 
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săi încruntaţi, în fundul cărora părea că se luptă a 
furtună de patimi. 

Un fior trecu prin inimile tuturor la vederea 
acestei arățări omeneşti. 

Nimeni nu cuteza să sufle. Numai domnul, păs- 
trîndu-şi sîngele răce ca în zilele de bătălie, porunci 
hatmanului să puie mîna pe obraznicui care, în- 
drăznise să se apropie de domniţă. 

În acelaş moment însă, întocmai ca scînteia ce 
se pierde în vînt, străinul dispăru. Altarul, pridvo- 
rul, clopotniţa fură cercetate ; curtea bisericii, chi- 
liile, pivnițele, răscolite. Străinul era negăsit, nevă- 
zut. Femeile şi copiii înspăimîntați îşi făceau cru- 
ce, scuipînd asupra diavolului, băirinii ziceau că e 
semnul unei ispite dumnezeiesti, ostașii buimaci lo- 
veau cu sabia zidurile şi pămînturile care răspun- 
deau a deșert, iar domnul în mînie grăi hatmanu- 
lui ; 

— Tu, hatmane Savin, şi tu, vistiernice, și tu, 
vornice, şi voi toţi, oameni de oaste și de muncă, 
martori aţi fost că în Vinerea sfîntă, în casa lui 
Dumnezeu şi în faţa voastră, un păgîn a cutezat 
să ridice ochii asupra fiicei mele. Îndată să se în- 
șire pe toate cărările, de-a lungul şi de-a latul ţă- 
rii, cîrduri de arcaşi şi pușcași, de pedđeştri şi că- 
lări, să-l caute şi să mi-l aducă viu, sau mort, 

În zadar însă arcașii și pușcașii, călăreţii şi pe- 
deştrii înşirară drumurile, cutreierară pădurile, şe- 
surile, munții şi văile, păgînul nu lăsase nici ur- 
mă după el. Toţi se întoarseră acasă încredinţați 
că l-a înghiţit pămîntul; numai povestea despre 

dînsul rămase la vetrele ostașilor, 
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Il 4 

Cine se zăreşte colo în depărtare, călare pe un 
val negru, dar alb de spume, tăind în două apele 
Nistrului ? Numai nările calului se văd uneori de 
printre valuri, însă pe nări el scoate suflet puter- 
nic care preface apa în stropi. Călărețul, înfipt pe 
sca, se vede ṣi el numai de la brîu în sus; el ţine 
friul cu mîna sigură, şi fruntea sa nu se ameţește 
de luciul amăgitor al undelor. Iată-l ajuns dincolo, 
pe mal; calul se scutură de apă, iar călăreţul îi 
dezmiardă coama, 

Nu era însă sfîrşit pericolul pentru călător, căci 
dincolo de Nistru se întindea si mai fioros pustiul 
ca o a doua apă nesfirşită, care la răsărit se unea 
cu ceriul. 

Călărețul însă, îndrăzneţ ca şi cînd ar fi el stă- 
pînul pustiului, luă şesul de-a curmezișul, fără 
drum, nici cărare, si mergea împrotiva vîntului 
care suiera în urechile lui, 

Sosi noaptea care învăli pămîntul cu mantaua sa 
cermnită și o tăcere adincă se făcu într-un întuneric 

mai adînc. Nici o lumină, nici o șoaptă; numai 
scînteile ce ieșeau din copitele calului se vedeau 
din cînd în cînd, numai tropotul lui se auzea răsu- 
n?înd sec pe prundiș,. 

Ceriul era acoperit ; ici-colea cîte o stea singura- 
tecă se ivea la încheieturile nourilor şi părea că în- 
treabă sfiicioasă pe călător unde merge ; apoi, uimi- 
tă de sumeția lui și de tăcerea nopţii, își ascun- 
dca iarăşi fața sub umedu-i văl. 

Sosi miezul nopţii și iată că de la un colţ al pus- 
liului despre apus se auzi un răcnet ascutit şi lung 
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care se preumbla de-a lungul pămîntului, cloco- 
tind lugubru ca un duh de blăstăm, și nu bine apu- 
case acest răcnet să se stîngă, că un al doilea, și 
mai ascuţit, și mai întiorător, se auzi spre răsărit, 

S-ar fi zis că pustiul, trezindu-se din somn, se 
îngîna singur pe dinsul. 

Si un al treilea, si un al patrulea răspunseră în 
miazăzi și în miazănoapte, pănă cind aceste răcnele 
se împreunară într-un concert îngrozitor de care și 
ceriul şi pămîntul păreau înspăimîntaţi. 

Atunci călăreţul se opri un moment, descălecă, 
strînse chingile ia sea, cercotă eremenele la pistoale, 
încălecă si plecă iarăsi ca vintul și ca gindul. 

Mergea întocmai ca o fantasmă, tăind îmtuneri- 
cul, despicînd vîntul, încrucisînd urletele, cînd deo- 
dată zări înaintea sa două lumini aţintite asupra 
lui ca ochii iadului şi o duhoare fierbinte îi lovi 
obrazul. 

Calul sforăi din nări, dar nu dădu îndărăpt; că- 
lăreţul scoase cu liniște un pistol de la briu şi de- 
tună între cei doi cărbuni aprinși. 

Un gemet înădușit, o frămîntătură prin petre şi 
năsip, un clănțănit de dinţi se auzi, şi apoi nu se 
mai auzi nimic. 

Atunci el înfipse pintenii în coastele fugarului 
care plecă ca săgeata zburînd peste dihănii, iar a- 
cestea, de cîte ori în turbăciunea lor se prea apro- 
piau de călăreț, întîlneau gloanțele lui şi copitele 
fugarului. 

Pănă-n ziuă se prelungi grozava luptă cu turma 
lupilor flămînzi ce goneau prada cu spume la gură, 
cînd, în fine, renunţind la biruinţă, se împrăștiară 
în nesfirsitul stepelor, lăsînd în urmă-le un lung 
şir de cadavre, 
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Încă trei zile şi încă trei nopţi merse călărețul pe 
şesuri întinse, adăpîndu-și calul la părăiele ce izvo- 
rau la mari distanțe de sub năsipuri şi hrănindu-l 
cu ierburi de sub petre; și în calea lui se călăuzea 
de paserile zburătoare, de luceafărul zilei, de ste- 
Icle de noapte, asculta pămîrftul, întreba văzduhul, 
i niciodată nu rătăcea. 

În siirşit, el ajunse la malul Donului, pe șesul 
căruia se întindea o mare tabără de oșteni. 

Abia trecuse printre cele dintăi corturi și ves- 
tea despre sosirea lui se răspîndi pretutindene. Toţi 
din toate părţile alergau înaintea lui, dînd semne 
de cea mai mare bucurie. 

— Bine-ai venit, Timuș, fiul lui Bogdan! stri- 
pară cu toţii. Tu ne lipscai, şi noi rătăceam ca tur- 
ma fără călăuz. 

-— Călăuzul vostru este Dumnezeu, şi eu ascult 
porunca lui. 

— Şi care este porunca lui ? 

— Auzit-aţi voi de o ţară depărtată, tara Mol- 
dovei, cu fînaţe înflorite, cu lanuri mari de pine, 
cu ape dulci, cu codri umbroşi. Acolo trebuie să 
mergem, să nuntim sau să războim ! 

— Să mergem ! 

— Acolo este fiica domnului, o frumuseţă precum 
n-a îmveselit încă pămîntul, n-a dezmierdat încă 
ochi ominești. Acea fiică îmi trebuie mie de soție 
și vouă de stăpină. 

— Să mergem! 

-— Grijiţi armele, înhamați caii, luaţi merinde, 
căci calea e lungă, dar răsplata frumoasă! Să luăm 
domniţa sau ţara Moldovei } 
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— Vom lua domniţa, strigară cu toţii, învirtind 
ca nişte trestii sulițele între degete, şi, dacă nu-ţi 
va ajunge, vom lua şi țara Moldovei, 

Acest străin cu numele Timuș era seful cazaci- 
lor. Înzestrat de un curaj neînvins si stăpin pe un 
popor aprig și iubitor de războaie, el purta spaima 
în ţările vecine. Regele Poloniei de mai multe ori 
închinase steagul dinaintea vardelor sale, piătin- 
du-și umilinţa cu taleri nuneroși, şi moscalii, strîm- 
toraţi în hotarele lor, lăsară toate cîmpiile Ucrai.» 
nei, Crimeei, Bugeacului în voia lui Timuș. 

Cazacii îl ascultau ca pe un Dumnezeu; şi, în 
adevăr, că dintre toţi el era cel mai bun călăreț, 
cel mai ghibaci puşcaș, cel mai ascuţit la minte şi 
raai oțelit la inimă. Faima îl boteză cu numele de 
viteaz. La vocea lui Timuș, care răsiină ca tunetul 
în văile Donului, oastea lui se pregăti de război, şi, 
însetată de aur şi de sînge, porni spre Moldova ca 
un roi grozav de lăcuste, 


IlI 


Dacă răsăritul avea pe Timuş de stăpin, şi apusul 
avea eroul său, însă acesta se deosebea de cel din- 
tăi prin o figură gingaşă de Făt-Frumos. El era 
polon şi se numea Coribut, Nobil, bogat, june şi 
înflăcărat, el culese multe izbinzi în cîmpul răz- 
boaielor și mai multe în cimpul amorului. Şi une- 
le şi altele umplură lumea cu numele lui. 

Lucruri mari se povesteau de dînsul. Se zicea 
între altele că el avea o pavăză fărmecată, primită 
moştenire de la străbuni, că un înger îi slinţise 
sabia, că un drac era ascuns în calul său și că de 
aceea în bătălii plumbul şi oţelul nu se lipeau de 
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trupul lui; se mai zicea că domnițele, crăiesele si 
impărătesele, cind îl vedeau, nu-şi puteau lua ochii 
de pe el, așa era de frumos în Minele sale de oș- 
tean călare pe calul fărmecat. , 

Coribut auzise de domnița Ruxandra și hotărî să 
o ceară de soție. Însă el nu vroi să se arăte sub 
strălucirea numelui său, sigur fiind de-o prea uşoa- 
ră izbîndă ; de aceea el luă un nume străin, se îm- 
brăcă în haine simple de călător, și sosi la Curtea 
lui Vasilie-vodă amestecat în ceata unui polon cu 
numele Calinowski, care venea ca sol din partea 
regelui Poloniei. 

El vroia să învingă inima feciorească a domniţei 
numai prin puterea frumuseţei și a amorului său. 

Domnița Ruxandra îl văzu, îl deosebi dintre toti, 
dar rămase răce, 

Toată ființa ei era zăruncinată din ziua în care 
văzuse pe străinul cu ramura verde. 

Vorbele amoroase ale junelui polon răsunau gol 
în urechile ei, şi, ostenită de a-l întilni mereu în 
vule-i, ea căuta chipuri de a-l încunjura. Într-una 
din zile ea îi zise : 

—- Cunoști pe Coribut ? 

-— Negreşit îl cunosce. 

-— Şi eu îl cunosc, adaose ea, l-am văzut, l-am 
pict h.. 

Coribut nu știu ce să răspunză : tot sîngele îi bi- 
ciui fața. 

— Dar l-am gîcit, căci un suflet ales ca a lui 
nuu se poate ascunde sub haine de rînd. 

Coribut era gata să se arunce la picioarele ei. 

— O, ce figură are el! Parcă-l văd şi acuma 
dinaintea mea, amerinţător ca ceriul în tunete. 
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Coribut nu răspunse nimic; un fior rece ii eu- 


tremură tot trupul, 


— Și cine putea să fie altul decit Coribut, străi- 
nul care mi-a dat ramura verde? 

— Ramura verde ? 

— Da! Ramura verde pe care o păstrez şi acu- 
ma, căci nu ştiu ce mă face să nu pot uita nici 
acuma spaima ce simţii în acel moment. 

La aceste cuvinte, Coribut fu atins ca de un ful- 
ger. El înţelese că de acum înainte s-a sfirşit cu 
amorul său şi că, din toate fericirile ce visase, nu-i 
rămase nici măcar dreptul de a spera. Dar, mai 
crudă decît însuși pierderea speranţei, era umilinţa 
de a vedea că rivalul său purta în închipuirea 
domniței aureola numelui său. 

Tot sîngele strămoșilor lui se revoltă în el. 

„Ce feli? unui necunoscut i-a fost de-ajuns o 
clipă de întrevedere pentru ca să răpească inima 

domniței, şi eu, Coribut, adevăratul Coribut, gîn- 
dea el, să mă văd după atita timp de şedere la 
Curtea Moldovei respins cu însuşi numele meu 1...“ 

De astă dată lovirea atinse direct mîndria sa po- 
lonă. A fost un moment în care Coribut cra cît pe 
ce să se descopere ei, însă, făcînd asupră-și silințe, 
el se opri. 

„Și oare cu numele meu, își zise el, robit-a străi- 
nul pe domniţa, el care n-a spus din ce părinți şi 
țară este ?... Nu!.... Ce face numele cînd îl poartă 
un nevrednic? E ca haina frumoasă pe un trup 
urît. Dar eu cu un alt nume nu mai sunt nimic 2... 
Nu mai sunt vrednic să sărut nici urmele picioare- 
lor unei femei ?... Numele m-a făcut pe mine mare 
sau eu pe dînsul ?... A! oricine ar fi acest nou Co- 


ribut care s-a turișşat în inima domniţei, jur pe um- 
bra strămoșilor mei că-mi va plăti cu viaţa cute- 
„anța de a se face deopotrivă c4 mine.“ 

Din acea zi Coribut încetă de a mai vorbi dom- 
niței cuvinte de amor, încredințat fiind că ea iu- 
beste pe un altul, iar domniţa, mulțămită că a scă- 
pat de prigonirile lui, frămînta în mintea ei gîn- 
duri secrete ce nu mai avusese pănă atuncea și 
care o duceau la melancolie. 

A iubi era ceva necunoscut pentro dînsa: siy- 
cură ideea o spăria, si negresit că trebuie să fie 
spăricasă, pentru o inimă tînără. această simtire 
puternică care se anunță ca încenuturile furtune 

Ziua, fugind de Curtea domnească unde era prea 
mult vuiet, ea rățăcea singuratică în alsele întune- 
coase ale grădinei si acolo asculta cu drag ciripitul 
năserilor ce se jucau prin crengi, urmărea zborul 
Maturilor, privea cu aţintire la verdeața ierhei ṣi, 
cînd auzea vreun pas omenesc, tresărea, ca și cînd 
ar fi surprins-o săvirsind vreo faptă rea. 

Fa purta în inima ei o taină, o comoară ascunsă, 
ne care n-ar fi  destăinuit-o oamenilor cu pretul 
vieţii, dar care era prea grea, pentru a nu o spune 
vîntului si florilor. 

Noaptea, pănă a nu adormi, ea cuseta la mii de 
lucruri fără șir; precum la stele, la războaiele pă- 
rintelui ei, la furtunele de pe mare, Ja stafii si, în 
line, la străinul cu ramura verde. 

Dar ce idee ?... Un străin ieșit din fundul pămîn- 
tului, cu o figură posomorită ca zilele înnourate, 
puica să atingă inima de înger a junei domniţe ?... 
Nu l... Negreșit, nu !... Ea se înroşea numai gîndind 
lu una ca aceasta și, de frică, închidea ochii, spre 


a nu-l mai vedea. Dar... cu ochii închişi îl vedea 
și mai bine. Figura îndărăpnică şi nedespărțită to- 
vărăsiță a căpătăiului ei de noapte lua fel de fel de 
forme fantastice în închipuirea ei, pănă cînd, oste- 
nită de a o alunga, domniţa adormea surizindu-i, 

Cine ar fi socotit că asemene înfrățire de inimă 
s-ar fi putut întîmpla în aşa scurt timp între Ru- 
xandra și Timuș, între dulce și aspru, între frumos 
şi urit, între ceri și iad ? 

Astfel trăia domnița de la vederea străinului, 
singuratică, gînditoare și cuprinsă de un dor neîn- 
teles, care s-ar fi prefăcut în suferinţe, dacă n-ar 
fi fost ades răcorit de roua lacrimilor, căci lacrimi- 
le izvorăsc din dor, spre a-l alina, — cînd iată că 
într-una din zile la Curtea domnească sosi un ca- 
zac călare pe un cal negru înspumat, cu o scrisoa- 
re de peste Don. De grăbit ce era cazacul, el intră 
la domn acoperit cum era cu colbul de pe drum, 
şi-i dădu scrisoarea, care zicea : 

„Prealuminate voievod, domn ţării Moldovei, de 
la plaiuri pănă la mare ! 

Eu Timuș, fiul lui Bogdan Hmelnițki, singur stă- 
pîn pe şesurile Ucrainei și ale Donului, de a cărui 
poruncă ascultă 50.000 suflete de voinici încălecaţi 
pe cai sălbateci și. înarmaţi cu biciuri plumbuite în 
mîna stingă și cu suliţi lungi de 18 picioare în mîna 
dreaptă, robit de frumuseţa fiicei tale Ruxandra, 
cer mîna ei de la tine. Oastea mea așteaptă pe ma- 
lul stîng al Nistrului, să treacă ca nuntaşi sau ca 
duşmani pe pămîntul măriei-tale.& 


O mare jale căzu pe curtea lui Vasilie-vodă la 


primirea acestei scrisori. Se știa cine e Timuș şi 
oastea lui. Războiul cu el era război de pustiire. 
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Domnul chemă pe fiica sa si-i „zise 

— Pe țărmurile Donului Te e un om jumă- 
tate sălbatic, cu numele Timuş. Hrana lui e sîn- 
gele, bucuria lui e prada. Poporul său n-a învăţat 
să brăzduiască pămîntul, ci rătăcește prin pustiuri, 
adăpostit sub corturi, și trăiește din munca altor 
neamuri. Voieşti tu să-l iei de soț? 

— Care este voia ta, părinte ? 

— Voia mea nu este. 

— Atunci mă supun ţie. 

Domnul îşi simți inima uşoară şi dădu în țară 
veste de război, iar domnița îşi simţi inima grea 
și începu să plîngă. 

Chemarea la război, trîmbițată prin mii de guri, 
se preumbla de la un capăt al țării pănă la celă- 
lalt ca un vînt de gheaţă şi, la glasul ei, cete nu- 
meroase de oameni, părăsindu-și vatra şi familia, 
plecară de prin tîrguri, de prin sate, de prin munți, 
cu sineața pe umere şi cu merinde în traistă. 

Ei cîntau din frunze de răsunau văile şi codrii, 
căci mergeau cu sete de vitejie și cu dor de 
acasă. 

Patruzeci de mii de oșteni domnul întruni sub 
steagurile sale, și porni spre Nistru, pentru a pe- 
«lepsi pe Timuş de cutezarea ce avuse de a cere 
mina fiicei sale. 

Două neamuri aveau a se ciocni şi din lovitura 
Jor cra să izvorască un rîu de sînge, ṣi pămîntul să 
se acopere cu hoituri, 

Si Dumnezeu a voit ca aceasta să se întîmple 
din cauza frumuseței domniţei Ruxandra ! 
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la centrul 


Coribut, care se găsea încă la Curte in 
tuturor pregătirilor de război, ştia tot ce se petre 
cea. El înţelese că Timuș este fericitul său riva 
şi jură pe umbra strămosilor lui să-l omoare, 


F 
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IV 


Era o noapte de vară caldă, înstelată și cu lună 
plină. Domnița se preumbla singură ca de obicei 
prin grădină şi gîndea la soarta amară ce-o îm- 
presura. Niciodată suflet de fecioară n-a fost mai 
greu chinuit decît al ei. Ea iubea, sau credea că 
iubeşte pe Coribut; Timuș o cere de soție, și un 
război cumplit se încinge. Să se însoțească cu Ti- 
muş, trebuia să frîngă voia părintelui ei și amo- 


rul ce nutrea în taină pentru pretinsul Coribut; 
să-l refuze, trebuia să aducă un nămol de neferi- 
ciri peste pămîntul țării sale... Ea se preumbla 
deci tristă, aşteptînd un sfat de la stele, de la lu- 
ră, de la Dumnezeu. Cînd, deodată, un freamăt de 
frunze se aude îndărăptul ei; ca tresare, treamă- 
tul devine mai mare, crengile se clatină cu pu- 
tere, frunzarul se despică, şi o fisură omenească 
apare dinaintea ei. Domnița  spăriată voiește să 
fugă, însă o putere neînvinsă o oprește în ioc. Ea 
i se uită cu ochi mari la figura ce se desemna ca o 
fantomă în lumina lunei, și... ce să vadă ?... Figura 
străinului cu ramura verde l... 
Atunci o ameţeală îi coprinse creierii; ea nu mai 
ştiu pe ce lume se găsește. 
Figura stătea nemişcată ca o statuie 
ei. Acelaşi ochi care vărsau scîntei ametrinţătoare, 


aceeași gură care părea depriasă a nu rosti decit 


dinaintea 
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cuvinte de moarte, însă o îndulcit, o rază de bu- 
nătate abia văzută răsărea acum de sub asprimea 
trăsăturilor sale, întocmai ca un colț de senin a! 
bastru pe un ceri înnourat. 

Domnița, uimită, nu-și putea întoarce ochii ce 
pe strania nălucă, urmărind cu groază orice miş- 
care se producea pe figura ei, iar fantoma, sub pri- 
virile domniţei, părea că se transformă, se îndul- 
coste din ce în ce, și în acelaș timp, prin un nefn- 
teles mister, domnița simţi si ea cum spaima se ri- 
sipeşte din inima ci, făcînd loc unei alte simţiri 
mai line care o îndemna să se apropie de dinsa, 
Atunci ea făcu fără voie un pas spre fantomă, ca 
si cînd ar fi voit să se încredinţeze de realitatea 
ci. Capul ei era fierbinte, însă un vînt răcoros a- 
mestecat cu parfum de flori îi dezmierdă fruntea 
si-i limpezi vederile, urechile ei păreau că aud o 
muzică de pe altă lume, cîntată în note misterioase 
de frunzele ce se clătinau pe arbori, luna suridea 
de sus cu nevinovăție... Domnița făcu un al doi- 
loa pas... Cel al doilea e întotdeauna mai uşor... 

Ce era ea vinovată dacă și noapte, și lună, si vînt, 
i frunze unelteau spre ducerea ei în ispită 2... Da- 
că însuşi Dumnezeu a răsădit în inima ei sămînța 
unci patimi, care e dintre toate cea mai înșclătoare, 
fiindcă se îmbrobode cu haina fericirii ?... 

Fantoma stătea neclintită. Domnița, atrasă ca de 
o putere magnetică, se apropia mercu ; pe buzele lor 
n-cură ca două surori îngemănate două zîmbote 
ri imbire care se împreunară în lumina lunei ; ochii 
lor ardeau, cînd..., în acelaşi moment, o mînă de fer 
"c înfipse pe umărul domniței şi o pironi în loc, 
era Mina părintelui ei. Palid și înfricoşat, el stă- 
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tea înainte-i cu sabia goală, gata să o spele în sîn- 
gele ei. 

— Copilă nebună, strigă el, ce pedeapsă se cu- 
vine ţie pentru această faptă vinovată ? 

Copila însă nu răspunse nimic; ea căzu jos, le- 
şinată. 

Fantoma dispăru, şi era timpul să dispară; căci 
o larmă cumplită de glasuri, tropote de picioare şi 
sunete de arme se auzea din toate unghiurile gră- 
dinii. 

—  Prindeţi-l, prindeţi-l, strigau cu toții; mai 
multe detunături de pușcă făcură să tresară ecou- 
rile grădinii, însă cînd se făcu iarăși linişte, se gă- 
siră trei morţi și doi răniţi, între care şi Coribut, 
iar străinul nicăirea. 

— L-am scăpat, strigă cu ciudă Coribut, legin- 
du-și brațul sîngerat, a doua oară însă jur pe um- 
bra strămoşilor mei să nu-l mai scap! 

A doua zi, Vasilie-vodă porunci să ducă pe fiica 
sa la cetatea Sucevei, spre a sta acolo închisă pe 
post și rugăciuni, pănă cînd se va isprăvi războiul 
cu Timuș, căci pănă atunci el nu avea timp să se 
gîndească la pedeapsa ce să-i deie. 

Un călugăr și un oștean fură trimişi spre a în- 
tovărăşi pe domniţă în călătoria ei. 

Dureroasă fu despărțirea ei de maică-sa, care o 
iubea, de tată-său care o nedreptăţea, de odaia ci, 
de grădina unde avusese atîtea visuri de fericire, de 
slugile care-i sărutau minile plîngînd. Ea merse pe 
jos din tîrg în tirg, din sat în sat, pănă cînd ajunse 
pe malul Siretiului la locul unde el se împreună 
cu rîul Suceava. 


Obosită de drum, cu se puse jos, spre a-şi odihni 
pe iarbă verde înspinatele picioare, şi nu departe 
de dînsa bătrînul călugăr, nu mai puţin ostenit, se 
văzămă și el de un trunchi de copac, începînd să-i 
povestească din cărțile sfinte. Iar oșteanul, mai la 
o parte, dormea dus, ca omul fără grijă. 

Soarele era la asfințit -# ceriul purpuriu se oglin- 
dea în apele limpezi ale Sirstiului, care curgea lin 
pe sub sălcii, cristeii cîntau în iarbă, vîntul dor- 
mea pe crengi ; toate aceste dulci soapte ale naturii 
făcură pe juna domniţă să adoarmă, ea care de 
mult nu gustase dulceața somnului. 


V 


Pe un drum singuratic și ncbătut ce merge de 
la Iaşi spre Nistru, alerga Timuș călare cît îi luau 
picioarele calului. Deodată, calul se opri în loc şi 
scutură din urechi ; Timuş îi dădu pinteni să plece 
înainte, însă calul nu făcu bine cîteva sărituri, îm- 
boldit “de pintenii călăreţului, și poticni. 

Atunci Timuș se puse pe gînduri, căci calul are 
citeodată vederi năzdrăvane. 

— Negrule, îi zise el, fă pe cheful tău și du-mă 
unde voiești tu. Tu știi mai bine ce stă în calea 
stăpînului tău. 

Negrul sforăi din nări, scurmă pămîntul cu pi- 
cioarele de dinainte, apoi se întoarse drept în loc 
şi plecă în fuga mare îndărăpt. 

— Negrule, unde mă duci? să văd lacrimile iu- 
bitei mele și să nu le pot șterge ?... 

Negrul scutură din cap și înaoi fuga. 

Treceau pe lîngă Timuș copacii, casele, dealurile 
întocmai ca nişte fantasme, și fugarul nu obosea. 
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—— Negrule, mă duci între dușmanii mei, cu sunt 
unul şi ei sunt mulți... 

Negrul scutură a doua oară din cap și întrei fuga, 
mergea ca şi cînd ar fi avut şepte suflete și o mie 
de picioare. 

Cît va fi mers şi de se va fi odihnit undeva, nu 
se stie, dar într-un amurg de soare ajunse pe şesul 
Sirctiului, nu departe de locul unde dormea dom- 
nița' Ruxandra... 


Din senin ceriul se înnoură ; din somn vintul se 
trezi și începu să sufle cu străşnicie, şi un vuict 
lung, îngrozitor, venea clocotind îndărăptul călă- 
reţului încît se părea că munții, dezlipindu-se de 
pe temeliile lor, încep să dănţuiască în urma lui. 
Atunci Negrul se opri. 

— Negruic, minia lui Dumnezeu ne gonește din 
urmă, fugi din aceste locuri să nu perim! 

Negrul stătea pironit pe pămînt, neauzind glasul 
stăpînului său, neauzind vijelia ce se aprobia. 

— Nu vezi tu în vrma noastră cum vine un val 
de ană drept ca zidul, cu creastă de spume, cu vîr- 
tej de furtună, cu întuneric de mormînt. Fugi, Ne- 
grule, fugi |... 

Negrul stătea înfipt... 

Valul de întuneric veni şi într-o clipă acoperi 
pămîntul cu un ocean de apă. 

Luna se ivi printre nori sarbădă și despletită, ca 
o fărmăcătoare ce rîde cu hohot la privelistea fu- 
viilor sale, 

Negrul înota deasupra apei, tăind cu voinicie 
turtatele valuri, iar Timuş se lăsa în voja Iuj. 


9 
42 


LEZ 


lată că un punct strălucite se zăreto în mine- 
cul valurilor, ca un soare sub apă, ge se urea cu 
ceriul prin o dungă de lumină. S-ar îi zis că ochiul 
lui Dumnezeu priveşte in acel loc; iar în mijlocul 
luminii, în spuma apei, în pulberea argintie în care 
se jucau curcubeile, un trup de femeie se vedè 
învălit într-o reţea de păr de aur. Nu era un trup 
ce moare, ci un trup care se naște, aşa de frumos 
şi luminos părea acest sîn femeiesc legănat pe sinul 
valurilor. 

Valurile, mulţămite de comoara ce duceau cu 
sine, îsi potoliră furia, și furtuna se opri. 

Timuș, atras de icoana de sub apă, înainta me- 
reu spre dînsa despicînd șuvoiul tuibure şi răpede, 
iar minunea cca transparentă mergea la vale lune- 
cînd între spume și văzduh, și apa părea că nu vo- 
ieste să-i facă rău. 

Timuş o ajunge, o ridică la piept și... recunoaste 
po domniia Ruxandra. Ea părea că doarme de cel 
mai dulce somn si un suiis îngerese încrețea incă 
buzele ci, 

Timuș cu iubita sa în braţe și cu sufletul zdro- 
Wit apucă înspre cetatea Sucevei cu gind de a de- 
pune trupul ei în sfinta monastire; însă nu bine 
călători citeva oare, că deodată în mijlocul unei 
păduri, un om călare, armat pănă-n dinţi, îi opri 
calea, punîndu-se de-a curmezișul drumului. 

— Pe umbra strămoşilor mei ! de astă dată nu-mi 
vei scăpa ! strigă omul cel armat. 

-— Nu am vreme să stau la vorbă cu tine, răs- 
punse Timus, voind să meargă mai departe. 

-— Pune-ţi jos prada şi pregătește-te să mori! 
adaose străinul «coţind sabia. 


ară, 


tei la na unuj & sä sabia eu Cori- 
but, căci el era inamici ce į se pusese in cale. Co- 
ribut avea speranță în norocul său care niciodată 
nu-i dăduse greș; Timuș n-avea speranță în ni- 
mic, căci îi era totuna să trăiască sau să moară. 

Lupta între dînşii nu fu lungă, căci ei nu se 
luptau cu gînd de cruţare. 

Coribut făcu mai multe atacuri înfuriate asupra 
rivalului său care au mers în deşert, iar Timuș nu 
făcu decît unul singur, însă în lovitura ce dădu, 
cruntă ca desperarea sa, capul lui Coribut, rătezat 
de pe umerc, căzu la pămint bolborosind cuvinte 
neînțeleso. 

Apoi, urmîndu-și calea, el ajunse la monastirea 
Sucevei, încredinţă trupul domniţei în mîinile egu- 
menului şi, depunînd o lungă şi fierbinte sărutare 
pe fruntea ei răce, plecă îndărăpt cu inima pustie 
şi cu gînd de pustiire. 

Ajuns în fruntea oștirii sale, el urmări și întîm- 
pină armata lui Vasilie-vodă. Amîndouă se cioc- 
nivă ca doi munţi, ce se risipesc unul asupra altuia, 
însă din teribila vijelie, care ținu din răsărit şi 
pănă în apus de soare, Timuș ieşi învingător. Ar- 
mata lui Vasilie Lupul fu nimicită; satele și tir- 
gurile ardeau ca fuioarele de cînepă pe urmele lui 
Timuș ; ţara înspăimîntată credea că a sosit peirea 
lumii. Timuș ajunse la malul Prutului, nu departe 
de Iași. | 

Vasilie-vodă, văzînd că nimic nu rezistă șuvoiu- 
lui pustiitor a cazacilor, scrise lui Timuș că-i dă 
mîna fiicei sale numai să înceteze cu războiul, însă 
acesta, ştiind ce-a devenit domniţa Ruxandra, se 


oțări si mai rău, si-si puse în gind să nu lase în 
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Iaşi nici o casă pe temolia ci, El dădu ordin caza- 
cilor să treacă Prutul.  Cazăcii  aruncară pod pe 
seice și trecură dincoace. 

A doua solie fu trimisă din partea lui Vasilie- 
vodă cu rugăminte să-i fie milă de ţară, şi să vie cu 
pace la Iași unde îl aşteaptă logodnica înaintea al- 
tarului, iar Timus răspunse : 

— Voi veni să-mi văz logodnica, căci logodnica 
mea este coroana ta şi te sfătuiesc să te sileşti a 
nu mi-o da. 


VI 


Ori Vasilic-vodă cra nebun, ori voia să înșele pe 
Timuș, ori fiică-sa trăia... Care din trei era adevă- 
rată ?... 

Bătrînii spun că cea din urmă. 

Poate că sărutarea înfocată ce Timuș depusese 
pe fruntea ei în momentul cînd se despărți de dîn- 
sa, o rechemă la viaţă, sau poate că Dumnezeu voi 
să facă o minune precum a mai făcut şi alte dăți... 
se poate !... dar ceea ce se spune este că, îndată 
după plecarea lui Timuș din cetatea Sucevei, ea 
deschise ochii, în ciuda preoților care o tămiiau şi 
se rugau pentru sufletul ei, 

Ea se trezi ca dintr-un vis, îşi reculese cu înce- 
tul ideile, își aminti puhoiul de apă care o surprin- 
sese dormind, dar mai departe nu-și aminti nimic, 

Cei de pe lingă dinsa îi povestiră că ea datoreşte 
viața lui Coribut care o urmărea de departe cu iu- 
bire, însă că din nenorocire, îndată după scoaterea 
ci din apă, viteazul polon fu ucis pe la spate de 
un hoţ care se credea a fi Timuș. 
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O furtună se stîmi în pieptul bietei domniţe la 
auzul acestor întîmplări care se adeveriră și prin 
o scrisoare a părintelui ei vestitoare cum că Timuș, 
ucigașul lui Coribut, e învingător, că ţara e ajunsă 
la peire și că alt mijloc de scăpare nu este decit ca 
ea să se jerifească a fi soţia lui Timuș, 

Piîngea nenorocita domniţă, plingea cu lacrimi 
amare, stoarse din adîncul inimii; însă durerea de 
a plînge era nimic pe lingă durerea de a-şi înăduși 
plinsul, de a-și sili inima, de a-şi acoperi capul cu 
flori şi betoală și a se arunca jerifă nevinovată în 
braţele inimicului ţării, în braţele ucigașului iubi- 
tului ei. Moartea pentru dinsa ar fi fost o bine- 
facere ; însă ea nici moartea nu putea să o cheme, 
Trebuia numaidecit să asculte glasul părintelui ei, 
glasul ţării îngenuncheate, căci nu degeaba era fiică 
de domn. Acei ce domnese peste popoare sunt cîte- 
odată lipsiţi de averea ce posedă însuşi cerșetorii, 
de dreptul de a muri cînd vor. 

Așadar, mare pregătire de nuntă se făcea la lași, 
în Curtea domnească, iar în tabăra lui Timuş mare 
pregătire de război. 

Timuș ajunse cu armata lui la marginea Iaşului. 
Acolo el alese cincizeci de oșteni, cei mai voinici 
dintre toţi și, înconjurat de ci, întră în oraș, 

Deserte se făceau ulițele dinaintea lui, căci pre- 
tutindene spaima se preumbla cu dinsul. Uşile și 
ferestrele se închideau, copiii se lipeau de sînul 
mamelor, şi o jale îngrozitoare apăsa orașul. 

În sfîrşit, el ajunse la curtea domnească... Acolo 
Vasilie Lupul, împreună cu doamna și toți curtenii 
il asteptau în scară cu zîmbet silit şi cu bucurie 


46 


prefăcută, ca pentru un ginere ce vine nechemat, 
iar Timuș în creierii lui frăminta planuri de grozavă 
răzbunare. 

— Să vedem pănă unde va merge viclenia mol- 
dovanului, gîndea el, dezmierdindu-și mănunchiul 
săbiei. 

El urcă scările palatului pe care erau așternute 
covoare moi de Persia, intră în paraclisul dom- 
nesc unde îl primi mitropolitul cu cununa de mire, 
se uită împrejur, văzu toate pregătirile de nuntă, 
dar mireasa nicăirea !... Atunci el aruncă o privire 
secretă oștenilor ce-l întovărăşeau, un freamăt surd 
se făcu în jurul lui, săbiile ieșiră pe jumătate din 
teacă, cînd iată că o ușă nevăzută se deschide și, 
palidă ca moartea, apăru domniţa Ruxandra. 

La această neașteptată vedere, ei rămaseră în- 
mărmuriți, necrezînd ochilor lor ; și cum să creadă 
cînd el o știa înecată în apele Siretiului de unde 
cu însăşi mîna sa o dusese la monastirea Sucevei, 
și cînd ea îl știa mort sub numele de Coribut, ucis 
tocmai de acela care acum se înfățișa ci sub figura 
iubită a străinului cu ramura verde ? 

Se zice că bucuria mare se asamănă cu durerea, 
căci ca și dinsa prin lacrimi se exprimă. Astfel, Ti- 
muş, pentru întăia oară în viața sa, vărsă lacrimi, 
amestecîndu-le cu ale domniței, care și ea, pentru 
întăia oară după atîtea suferinţi, le primi de la iz- 
vorul fericirii. 

În faţa acestei nespuse bucurii ce unea pe ambii 
logodnici, toate fețele se înseninară, săbiile duş- 
mane reintrară în teacă. Vasilie-vodă care crezuse 
un moment că, întocmai ca un al doilea Avraam, 
duce pe fiica sa la înjunghiare, își simți inima re- 
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inviinăd ; jar bătrinul mitropolit  săvirsi cununia, 
mulțămind ceriului cà a schimbat răul in bine. 
Nuntă lungă și nesfirșită se făcu pe urmă, căci 
ea venea cu binecuvintare de sus, cu iubire între 
soţi şi cu pace peste țară; nuntă în adevăr dom- 
nească, cu bogăţie, cu veselie, cu cântări şi cu dan- 
turi, încît îi merse vestea pănă în Tarigrad, de unde 
sultanul, auzind de frumuseţea Ruxandrei şi de 
voinicia lui Timuș, le trimise bogate daruri. 


PIATRA LUI OSMAN 
/ 


Munţii Moldovei samănă în mic cu munţii Şvi- 
terei. Aceleași izvoare limpezi, aceleași creste fru- 
moase încoronate de brazi şi stînci, aceleaşi văi 
pline de taine. Destui de mari, pentru ca călătorul 
să vază ades la picioarele sale gemînd furtuna, ei 
totuşi nu se urcă pănă la acele înălțimi, unde vege- 
tațiunea piere sub sloiurile iernii. Fi nu umilesc, 
nu înfiorează prin măreţia sălbatecă a Alpilor, dar 
dezmiardă simţiririle omului, dîndu-i icoana unei 
naturi blinde, în sînul căreia parcă locuieşte tot- 
deauna primăvara. i 

În mijlocul lor, pe malurile a trei riuri, Bistriţa, 
Neagra şi Dorna e așezat satul Dorna. Nici o cale 
de comunicațiune nu era mai înainte prin munţii 
noştri. De ar fi voit cineva să viziteze Dorna, tre- 
buia să se acaţe pe stînci, să treacă prin rîpi, să-și 
facă de multe ori drum cu toporul prin pădure ; iar 
pentru a reveni din Dorna, singurul mijloc mai les- 
nicios, dar nu fără pericol, era de a se scobori cu 
pluta pe Bistrița, pănă la tîrgul Piatra. 

Departe, dar, de lume, înconjurați precum erau 
de păduri seculare, prin care abia putea răzbate 
pasul omenesc, locuitorii Dornei ducea o viaţă lină 
şi fericită. Natura .le dădea cu prisosință mijloacele 
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e atingerea zilnică cu 
lumea de prin tirguri, ei păstrată neatinse si limba, 
și portul, şi virtuțile strămoşeşti. Cu toate aceste, 
și acolo nenorocirea a trebuit să-şi împlînte ghea- 
răle sale. 

O colonie de otomani goi și flămînzi, ce nu mai 
găseau adăpost în țara lor, ceată compusă din va- 
gabonzi, dezertori din armată, bandiți scăpaţi de 
prin închisorile Turciei, s-a aruncat într-una din 
zile ca un nor de lăcuste peste munţii Dornei. Sub 
cuvînt că făceau comerț de chcrestele, ei începură 
a stoarce munca locuitorilor în modul cel mai ră- 
sunător, apăsindu-i în tot  feliul,  comiţind chiar 
crime, pîngărind familiile şi locașurile sfinte, astfel 
încât mîna lor lacomă şi cruntă izbuti în scurtă vre- 
me a răspîndi pretutindene mizerie, singe şi des- 
perare, 

În zadar locuitorii Dornei alergară de mai multe 
ori la sprijinul autorităţilor din ţară; autorităţile 
erau prea slabe pentru a izgoni din poticele Car- 
paţilor aceşti hoţi, care, sub masca de comercianţi, 
pustiiau munții şi răpeau din gura locuitorilor și a 
copiilor lor pînea de toate zilele. 

Unul dintre ei se deosebea mai cu samă prin în- 
riurirea ce avea asupra celorlalţi. 

El se numea Osman. Născut pe stradele Con- 
stantinopolului, fără a-și cunoaște pe tatăl și mama 
sa, crescut în mijlocul scursurilor şi-a gunoaielor 
oraşului, Osman de tînăr se aruncă cu capul îna- 
inte în vîrtejul patimilor. Toate simţimintele de 
bine fură curînd înădușite în inima sa. Împins de 
mizerie, încurajat de izbindă, ajutat de natura sa 
puternică şi inteligentă, Osman lăsă friu liber in- 


de vieţuire și, feriti astfel de 
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stinctelur răului, hultuite odată cu naşterea în sîn- 
gele lui, și cînd pentru prima oară se întrebă pe 
sine la ce port îl va conduce calea care a apucat, 
el nu mai găsi în sufletul său nici o voace care să-i 
strige : „Opreşte-te“. El avea spiritul ager, carac- 
terul iute și întreprinzător și curajul unui om ce 
nu tremură înaintea crimei, dar care dă îndărăpt 
înaintea pericolului. 

Fizicul său se potrivea în totul cu plecările sale 
interioare : un cap de o mărime disproporţionată, 
asezat între două umere late, nişte sprincene lungi 
și negre pe sub care luceau în fundul capului doi 
ochi mici, scînteioşi ; o bărbie ascuţită, acoperită de 
un păr aspru și stufos; un corp de o musculatură 
puternică, dar dizprațios, iată înfățișarea lui Osman, 
înfăţişare hîdă care făcea dintr-însul o ființă ce in- 
sufiă frică și dezgust totodată. În scurt timp el se 
înavuţi, căci nu lăsă nici un mijloc neîntrebuinţat, 
pentru a ajunge la acest scop. Iscusit în alcătuirea 
planurilor sale, îndrăzneţ în mijloacele de punere 
în lucrare, el stia, pe o parte, să dea hoţiilor sale 
aparența legalităţii, şi pe altă parte, să le susţie cu 
iataganul în mină cînd trebuința cerea. El întrunea 
în acelaș timp calitatea de comerciant și de jude- 
cător totodată. Singur judeca trebile sale cu locui- 
torii, singur le aducea întru împlinire !... Dar ce 
împlinire |... Aici era partea tragică a întreprinde- 
rilor sale. Nimic nu rămănea cruțat de mina sa 
nelegiuită | 

Lacrămile şi rugămintea nenorociţilor locuitori 
erau o monedă necunoscută lui Osman, cu care nu 
se putea dobindi nici mila, nici iertarea sa. Oameni, 
femei, copii, fură aruncați atură din casele lor si 


averea lor înghițită. Apoi, după ce izbuti a-și adu- 
na 0 avere destul de însemnată printr-un lung șir 
de tălhării, el se dădu desfrînărilor, căci lăcomia de 
bani nu cra singura patimă ce punea în miscare ac- 
tivitatea sa. Fiu al unui popor încălzit de soarele 
asiatic, Osman avea pe lingă un fond de trîndăvie 
orientală, toată fierberea unci senzualităţi nesăţi- 
oase. El iubea luxul, băutura și mai cu oscbire fce- 
meile ; şi, cu toate aceste, în pieptul său nu s-a 
dezvălit niciodată simţimîntul vreunui amor adevă- 
rat. El căuta în amor nu un ideal, ci un mijloc de 
desfătare a simțurilor sale, și acolo unde nu putea 
izbuti prin viclenie sau bani, întrebuința totdeauna 
puterea brutală. O! Să nu fi avut nenorocirea vreo 
fiică din Dorna să atragă privirile sale ; căci Osman 
ținea într-o mînă punga, în cealaltă iartaganul, și la 
ordinele sale avea toată oarda coreligionarilor săi, 
mijloace înfricoșate, dinaintea cărora nevinovata co- 
pilă trebuia să plece capul, sau să-și răscumpere cu 
viaţa preţul onoarei sale. 
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Dinaintea casei lui Nistor erau adunați toți lo- 
cuitorii Dornei. Soarele apusese din dosul muntelui 
şi de cealaltă parte se ivea luna însoțită de lucea- 
fărul de noapte. Un brad urieş învălit în rășină 
ardea din rădăcină pănă-n creștet, nu departe de 
casa lui Nistor, și coloana de foc,  urcîndu-se în 
înaltul ceriului într-un lung virtej de scînteie, se 
oglindea în undele limpezi ale Bistriţei și lumina 
în depărtare stîncile sămănate pe plaiuri. Acest 
spectacol, cel mai frumos care se poate vedea noap- 


tca inire munti, se 


le locuitorii Dornei numai 
la ocaziuni marj de j j 


sall veselje. Era, in 


Locuitorii ședeau jos pe iarbă, despărțiți în diferite 
grupe, după vîrstă și sex. Trei lăutari tigani, for- 
mînd un orchestru compus din o scripcă, o cobză 
si un nai, cîntau cîntece de dragoste care scoteau 
pe furiș din pieptul nevinovatelor fete suspinuri de 
dor. Ici şedeau bătrînii satului cu figurile lor se- 
rioase și meditative, încinşi cu curele late și ţiind 
în mînă cîte un lung toiag, semn al statorniciei; 
dincolo flăcăii veseli și neastimpăraţi, cu pletele 
lăsate pe umere, copii zburdalnici ai muntelui, har- 
nici la muncă, uşori la joc, așteptînd începerea ho- 
rei cu nerăbdare ca să mai poată schimba cîte o 
stringere de mînă cu draga lor. Apoi fetele, blonde 
ca spicele de grîu, gătite în hainele lor de sărbă- 
toare, cu flori pe cap si cu altiţe pe sîn, ţiind fie- 
care ochii plecaţi spre pămînt ca şi cum n-ar zări 
ochirile îndrăzneţe ce le veneau ca niste săgeți de 
foc din ceata flăcăilor. Şi toată lumea, bătrîni şi flă- 
căi, femei și fete, lăudau într-un glas frumuseța 
Irinci și voinicia lui Mihai. Numai cînd şi cînd vreo 
babă, deprinsă a cîrti de toate cele, căuta să găseas- 
că cîte un mic neajuns la vreunul din logodnici. 

— Halal de Mihai! zicea un flăcău, Toader, că- 
tre vecinul său Ion, știu că mîndră mireasă mai 
ia. Parcă-i o domniţă. lan vezi tu cît e de albă, 
ce păr lung și frumos mai are, ce dulce căutătură ! 
Cînd se uită cu ochii la tine, parcă te frige în 


inimă. 
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j lece de n ată do vre- 
me incoace e tot mihiită. Are ce arc. Ñi aduci 
aminte tu cit era ea de veselă mai nainte ; cum 
glumea de frumos ? Îți venea să tot glumeşti cu 
dînsa... Acum parcă-i tot plouă şi-i ninge. 

— Tare eşti prost, loane!.. Nu înţelegi tu 
c-aceste sunt marafetuii de mireasă? Asa trebuie 
să fie o fată care se mărită. Unde ai mai văzut tu 
mirese rizind şi sărind într-un picior? Ele învaţă, 
înadins, a fi smerite. N-am prins eu doar pe Ca- 
trina înroșindu-și ochii cu capătul stergarului, pen- 
tru ca să creadă lumea că plinge? Asa-i obiceiul 
pămîntului ; fata învaţă de la mamă, și mama de 
la bunică. 

— Poate, măi, că ai dreptate; însă mie îmi pare 
că Irina nu se preface. Am văzui-o de multe ori 
așa de supărată, că nici băga de samă la cele ce-i 
spuneam. Eu îi vorbeam una, și ea îmi răspundea 
ala. Ochii ci umbiau îngrijiţi în toate părţile, par- 
că se ean de ceva. 

— Nu-ţi spun eu că cu mintea ta n-ai să pri- 
cepi niciodată nimic ? Ți-ar fi plăcut poate să se 
uite numaidecit la tine, să-ţi zimbească în fată, ca 
care n-are ochi să vază decît pe Mihai ? Fires 
are o grijă în spate, şi mare încă: grija măritatu- 
lui. Toate fetele o poartă de la vîrsta de optspre- 
zece ani înainte ; da ian să le vezi a doua zi după 
cununie cum le rîd ochii în cap ca niste ghiocei. 

He ! Ile ! Nu mi-e întăia oară cînd văd mirese sme- 
rite cu nasu-n påmint ; decit smerenia asta ține nu- 
mai pănă... 

— Tăceţi din gură! strigă un bătrîn ce alătu- 
rea, si faceţi ice să ireacă logoduleii 
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În acel minut treceau prin mijlocul grupelor Mi- 
hai şi Irina, ţiindu-se de mînă. Logodna era săvir- 
șită. Toată lumea sc scula înaintea lor, să le ureze 
trai bun și fericit. Mihai pășea mindru şi drept ca 
un brad; în ochii săi strălucea bucuria, iar Irina 
mergea logănîndu-se ca și cum n-ar fi avut des- 
tulă putere de a se ţine pe picioare. Faţa ei cra gal- 
bănă si, la fiecare pas, ea se uita îndărăpt cu o 
nespusă neliniste, răzămîndu-se din ce în ce mai 
tare pe braţul lui Mihai. În ochii ci ar fi putut 
ceti cineva două simţiri deosebite, luptindu-se cu 
putere : amorul şi o grozavă fiică. Cea mai mare 
parte din lumea care cra adunată acolo nu luă sama 
la gălbeneala de pe fața Irinci şi acei puţini, care 
au văzut această schimbare, crezură negreşit că 
vine de la ruşinea ce simt fetele în momentul lo- 
godnei. 

Un bun observator, însă, ar fi zărit tot atunci o 
figură arămie, cu doi ochi mici în cap, alunecîndu- 
se ca o şopirlă prin mulţime şi înaintînd spre Irina 
cu pași nevăzuţi ca și spiritul cel rău. Numai Ion 
observă această împrejurare. 

— Luat-ai tu samă la ceva? zise cl lui Toader, 
trăgîndu-l de mîncca cămeșei. 

— La ce? 

— N-ai văzut tu pe Osman turcul, viind ca o nă- 
praznă între noi ? 

— Ei ş-apoi ? 

— Îndată cum l-am zărit, am și văzut pe Irina 
îngălbenindu-se ca ceara pe obraz. Este ceva la 
mijloc ! 

— Nu cumva crezi tu că Irina îl iubește? Ţi-a 
trece poate și asta prin cap ? 


— Nu! Da cred că turcul o urmăreşte mereu. 
Ea îl știe cît e de aprig şi de aceea se teme de 
dinsul. N-o vezi cum tremură ? Parcă are un șărpe 
dinapoia ci. 

— Multe mai vezi tu, Ioane! Mă tem că, de 
multe ce vezi, să n-ajungi a orbi. Cum socotești tu 
că turcului i-ar trece una ca asta prin minte cînd 
are a face cu Mihai? Doar nu s-a săturat de zile. 
El știe că Mihai Plăieşul, unde pune mîna, dă la 
pămînt, unde chiteşte, greș nu face; ş-apoi unde 
l-ar putea vreodată suferi Irina? 

În acel moment Osman nu era decit la doi pași 
de Irina; ea simţi suflarea sa otrăvită si un fior 
atit de răce îi trecu prin trup, încît aruncă un ti- 
pet şi căzu în braţele lui Mihai. 

— Ce este ? strigă acesta spăriet. Irino, tu nu mă 
mai iubeşti ? 

Irina nu răspunse nimic, însă deschise ochii săi 
albaștri şi-i ţinti atît de lung și de duios în ochii 
lui Mihai, încît acestuia nu-i mai trebui nici un 
răspuns. El ceti adînc în inima ei si fruntea sa se 
însenină. 

— Atunci de ce tremuri ? De ce ești așa de gal- 
bănă ? adaose el cu o voce mai asigurată, 

Dar n-apucase Irina a rosti un singur cuvint și 
Osman, care se afla acuma în faţă cu logodnicii, 
zise cu glas mare pentru a fi auzit de toţi: 

-— Să-ţi fie de bine, Mihai; într-un ceas bun! 
Cînd ne pofteşti la nuntă ? 

— Poimine, jupîne Osmane şi, dacă nu-ţi va fi 
cu supărare, vină şi d-ta la masa noastră. 

— Foarte mulţămim ! răspunse el cu un zimbeţ 
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ironic; şi aruncind o căutătyră crucișă Irinei, dis- 
păru prin mulțime. 

„Ce dracul are Osman ? gîndi în sine Mihai. Clo- 
cește iar vro hoție în cap. Cînd oare a scăpa Dor- 
na de lighioaiele aste de turci care ne-au mîncat 
averile și ne-au secat munţii ?“ Însă reaua întipărire 
ce-i făcuse vederea neașteptată a lui Osman se 
șterse îndată, sub privirile amoroase ale logodnicei 
sale și în faţa veseliei generale. 

Hora începu. Toată lumea se aruncă cu nebunie 
la joc, şi un lung lanţ de flăcăi și fete ce sămănau 
a fi atîtea flori în o mare ghirlandă însufleţită de 
focul tinereţei, se înființă sub bolta ceriului, lumi- 
nată de stele. 

Nimic mai frumos de văzut decît acest joc încin- 
gindu-se pe cîmpia verde, joc de voinici, în care lan- 
tul ce se-ntoarce, se răstringe și se-nţinde într-un 
vîrtej fără repaos, samănă a fi purtat de vînt; ni- 
mic mai pătrunzător de auzit decit aria străveche 
a horei, ale cărei note, cînd line şi trăgănate, cînd 
zgomotoase și bărbătești, par a ne destăinui fru- 
mosul timp trecut! S-ar zice că românii, cînd s-au 
prins de mînă pentru prima oară ca să joace hora, 
simțind aceeași trebuință a fi uniți în zilele bune 
ca şi în zilele răle, au voit să lege frăţia dintre din- 
sii printr-un cîntec și un joc. 

După horă, veni masa cea mare, în capul căreia 
se aşeză preotul, un om bătrîn, cu barba argintie 
şi fruntea încrețilă de multele ierni ce trecuse pes- 
te dînsa. În dreapta sa se puse logodnicii, și în 
stinga, socrii mari. 

Apoi veneau toți ceilalți oaspeţi ce luase parte 
la sărbarea cimpinească. Vinul era bun, sănătățile 
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urmau cu iuţeală una după alta, și veselia năvăli 
în toate inimile. Babele începură a povesti din vre- 
mile cele vechi, pe cînd erau şi ele tinere şi fru- 
moase ; fetele ascultau cu luare-aminte ; iar flăcăii 
ascultau puţin, vorbeau mult, și cu ochiul furau și 
mai mult, Nistor era de un chef nespus; el înti- 
nerca pentru a doua oară, căci de mulţi ani nu a 
avut o zi atît de fericită ca ziua de logodnă a fii- 
cei sale. Irina începu asemenea a-şi recăpăta culo- 
rile. Ea se simţea mai liniştită de cînd se dusese 
Osman, și se deda cu totul veselici ce domnea la 
acest ospăț. 

La urmă, cînd vinul începu a se deserta de prin 


"a 
pahare 


, cînd o geavă de lumină se arătă pe mar- 
ginea ceriului spre răsărit, iar bradul care pănă 
atunce luminase munţii ca o lampă magică cu mii 
de focuri, se prefăcu în cenuă, aruncînd numai 
ici cole cite o scînteie, se sculă în picioare preo- 
tul cu un pahar în mînă și, după ce-și netezi bar- 
ba cu toată demnitatea unui bătrin mindru de al- 
beata ei, tinu cuvîntarea următoare : 

— Oameni buni, zise el, pe Irina și pe Mihai eu 
i-am botezat cînd erau în fașă ; astăzi eu îi cunun. 
Cînd mă uit la dînşii îmi aduc aminte de zilele cele 
bune, pe cînd n-aveam alte griji în Dorna, decit să 
ne crestem copiii și să ne sporim averile. Acele 
vremi au trecut. Însă dacă Domnul ne-a trimite 
mulți copii în Dorna ca Irina si Mihai, să știți că 
de griji și nevoi vom scăpa curînd. Închin, dar, 
încă o dată în sănătatea lor şi a voastră a tutu- 
rora. Să dea bunul Dumnezeu ca soarele care ră- 
sare astăzi să ne aducă senin și veselie în inimă 


53 


Sia le fe 


si să strivească de pe dealurile noastre buruiana 
cea rea! - 

Aceste puține cuvinte, bine simțffe, fură primite 
cu un lung și zgomotos ura care răsună departe 
în munți. 


III 


A doua zi de logodnă, Osman se preumbla cu 
paşi răpezi în odaia sa, părînd a fi foarte preocupat. 
Casa lui era așezată la picioarele muntelui Pie- 
trosul, nu departe de punctul unde riul Neagra se 
aruncă în Bistriţa. Zidită pe o stîncă, de unde stă- 
pînea toată valea Dornei, ea sămăna unui cuib de 
uli. Acolo se ţineau sfaturile între turci şi se ur- 
zeau toate planurile de jătuire, pe care apoi, fic- 
care în parte, le aducea la îndeplinire după ordi- 
nele ce avea de la Osman. Astfel preumblindu-se, 
Osman fvămînta în capul său mii de proiecte de 
ademenire în contra Irinei. Timpul era scurt, ea se 
logodise ieri şi mine avea să se cunune. Prin ur- 
mare, o hotărire grabnică trebuia luată. 

— Ce dracul, zicea el în glas mare, să-și bată 
joc de mine o fată de țăran! Asta e prea mult... Și 
pentru ce nu m-ar voi ca pe mine ?... N-am eu des- 
iulă avere să cumpăr Dorna întreagă? Si cu toate 
aceste, să nu pot face nimic!... Să tremur ca un 
copil dinaintea ei, şi ea să ridă de mișclia mea ?... 
Dar la ce mă mai numesc Osman? La ce-mi mai 
slujeste iartaganul de la briu ?... 

Si în această luptă între amorul său propriu și 
neputinta de a izbuti, faţa sa urită se zbîrcea de 


4 
turbare. 


59 


= Mine se cunună, strigă el lovind cu piciorul 
în pamint, mine va fi în braţele lui Mihai... Si eu 
ce fac! Să rămîn bătut, umilit de-o femeie! Asta 
nu se poate !... S-aștept mai tîrziu? Osman să vie 
după Mihai? Ce glumă !... Nici asta nu se poa- 
te |... S-o răpesc acum îndată, s-o fur! Dar atunci 
trebuie să părăsesc Dorna !... Şi unde să mă duc ?... 

Aici Osman se opri gînditor cîtva timp ; dar de- 
odată, ca şi cînd ar fi fost mişcat de o coardă ne- 
văzută, el tresări ; ochii săi luară espresiunea unei 
hotărîri nestrămutate şi, reîncepîndu-și preumbla- 
rea cu pași răpezi şi neregulați..., „Fie!, zise el, 
m-oi duce orişiunde ; avere am! Ce-mi pasă! Ah, 
Trino ! răstoarnă-se pămîntul, tu vei fi a mea l... 
N-ai fi zis că lui Osman îi va sta o femeie împo- 
trivă !“ 

Apoi, ieșind afară, el şuieră puternic şi un ture 
se prezintă înaintea lui. 

— Ali, zise Osman cu voace grămădită, să-mi 
pregătești îndată o plută bună și să-mi ajuţi a 
stringe tot din casă. Mine în zori de ziuă plec. 

— Vrei să te muţi din Dorna ? 

— Dar. 

— Şi unde vrei să te duci ? 

— Nu știu. 

— Ce însemnează asta, Osmane? Te văd cam 
turburat. 

—  Însemnează că icu pe Irina cu mine și mă 
duc din Dorna. 

— lei pe Irina cu tine ?... adaose Ali plin de mi- 
rare, dar ai uitat poate că ea se cunună mîine cu 
Mihai ? 

—- Ba nu. 
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— Atunci, nu te mai înțeleg. Spune-mi, Osmane, 
ce ai de gînd să faci ? 

— Vreu s-o fur în astă-noapte. Iată tot! N-a 
voit să meargă cu mine de bunăvoie, va merge de 
nevoie. 

— Ah!... Ah!... Pricep acuma. Se vede că mi- 
titica te-a fărmăcat cu ochiul. Vrei s-o ştergi, cum 
s-ar zice, de la nasul lui Mihai. Dar cu ce mește- 
şug ai de gînd să faci astă izbîndă ? 

— TȚi-oi spune mai pe urmă, Ali, pregătește-mi 
întăi pluta, și vino iute înapoi ! 

Ali, deprins a asculta de ordinele lui Osman, 
plecă îndată și peste o oară se întoarse îndărăpt: 
cu un aer mulţămit. 

— Pluta-i gata, zise el, frecîndu-şi mîinile, o plu- 
tă ferecată de minune ; parcă făcută înadins pentru 
Irina. O să vă duceţi ca vintul. 

— Ali, să începem a strînge buclucurile. 

— Să începem. 

Și amindoi se puse a culege tot de prin casă şi 
a vîri într-o ladă mare ce sta deschisă în mijlocul 
camerei. 

— Nu uita nimic, Ali! 

-— N-aibi grijă ! 

— Ia de colo chimirul cu banii. 

—- Numaidecît ! Asta-i lucru de căpetenie, mai 
ales cînd e vorba de-a îmblînzi  căprioarele de 
munte, 

— Pistoalele sunt oare grijite ? 

— Cum e oglinda! 

— Ia şi covorul de pe părete. 

— Negreșit ! Doar trebuie să vă fie moale pe 
plută, 
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-— Dar de mincare este ? 
— Iată colo în dulap un picior de micl și două 
garafe de vin. Vi-i prea de ajuns. O să petreceţi 
ca doi însurăței în luna de miere. Dar ian spune-mi 
cum ai să... 

— Ia lada în spate, ṣi haide! 

Ali ascultă fără a mai aștepta vreun răspuns, și 
amîndoi plecară însărcinaţi de tot avutul luj Os- 
man, spre locul unde era legată pluta de mal, 

Pe drum, Osman părea gînditor, iar Ali mergea 
vesel şi fără grijă, şuierînd între dinţi un cîntea 
de munte, ca şi cînd n-ar fi fost vorba de săvir- 
şirea unei crime. 

— Ascultă, Ali, zise Osman după cîtva timp, în 
toate zilele spre amurg Iina are obicei să se urce 
pe munte, ca să-și aducă capra acasă de la pă- 
sune. Nimene altul nu se poate duce după dinsa, 
căci capra nu știe decît de glasul ei. Noi ne vom 
aţine în crăpătura stincii ce vine lingă potică şi, 
îndată ce vom zări-o trecînd, ne vom arunca amîn- 
doi pe dînsa; unul o va ridica în braţe, celălalt îi 
va astupa gura să nu strige, ş-apoi... 

— Hm! Dar dacă n-a fi singură, întimpină Ali, 
scuturînd din cap. 

— Pentru ce doar suntem doi şi pentru ce 
avem pistoale la briu? răspunse Osman cu ton 
amerinţător. 

— Vra să zică, la nevoie trebuie să... 

— Se-nţelege ! N-o să ne lăsăm doar prinşi ca 
şoarecul în capcană ! 

Ali încetă de-a șuiera. Ceea ce-l puse pe ginduri 
era nu remuşcarea cugetului, nu uricioasa crimă ce 
trebuia să săvîrşească, era pericolul ce-și atrăgea 
și el luînd parte la această întreprindere de noapte. 
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Pe drum mergind, ei înțilniră pe Ion flăcăul care 
venea de la malul Bistriţei cul and pe umere, 

— Bună vreme, jupine Osmane, unde te duci? 

— La Piatră, să vind nişte plute. 

— Se vede că ai de gind să zăbovești mult acolo, 
de vreme ce-ţi iei atîtea buclucuri ? 

— Așa ceva. 

Și Ion trecu înainte. Iar Osman păru foarte în- 
grijit de această neașteptată întilnire. 

„Cine mi l-a scos înainte ?% îşi zise el în sine. 
„Totdeauna trebuie să-l întîlnesc în cale. De cumva 
îl va împinge păcatul să meargă cu Irina după ca- 
pră, a lui e dracul !“ 

Toate pregătirile fură făcute pentru răpirea Iri- 
nei. Osman aștepta numai să însereze. În sfîrşit, 
soarele asfinți învălit în nouri deşi şi o noapte 
neagră începu să îmbroboade pămîntul. Luna nu era 
pe ceri; numai ici-colea se zărea pintre crăpătu- 
rile nourilor cîte o stea. S-ar fi zis că natura însăși 
voiește să-l ajute în criminala sa întreprindere. 

— Să mergem, zise Osman, apucînd pe Ali de 
mînă, 

— Să mergem, dar n-ar fi bine să... 

— Ce mai este? îl întrerupse acesta, încreţind 
din sprincene. 

— N-ar fi bine... să mai așteptăm puţin, parcă-i 
prea devreme. 

— Nu-i prea devreme. Nu vezi cît e de întune- 
ric? Cel... Vrei s-ajungem acolo cind Irina va fi 
înapoi acasă ? 

— Ba nu; dar vezi... mi s-a părut că... soco- 
tesc că n-ar strica să mai luăm pe cineva cu noi. 

— Mişelule ! Te temi de o femeie? Haide, cînd 
îți zic, că doar nu mergi la spinzurătoare ! Apucă 
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pe muchea dealului și nu tremura. Te-ai făcut fri- 
cos ca o muiere, de cînd ai schimbat hotia de codru 
pe negustoria de cherestele. 

— Nu mi-e frică, Osmane, decît vintul îmi şu- 
ieră în ureche şi mi-e cam răce. Dar ştii tu una, 
adaose el, clănțănind din dinţi, dacă Ion ar fi în- 
teles ceva, ş-a fi spus lui Mihai ?... 

— Înainte, şi nu lungi vorba! Iată puntea; fă 
mai răpede ; acuş suntem în crăpătura stîncii. Ce 
calci ca pe cuie ? 

Astfel prin întunericul nopții Osman și Ali, ca 
două umbre, înaintau răpede, dar cu luare-aminte, 
spre locul unde trebuia să fure pe Irina. Ali mer- 
gea înainte şi astă dată trebuie să mărturisim că 
mergea mai puţin împins de dorul răului decit de 
frica lui Osman. 

În acelaș timp s-auzea sus pe munte un cîntec 
dulce şi armonios ce trezea în depărtare văile 
adormite : 

Dragă căprioară, 

Miîndră sorioară ; 

Vino, te grăbeşte, 

Că noaptea soseşte 

Şi vîntul e rece, 

Şi stafia trece 

Ades prin părău 

La ceasul cel rău. 

Vin’ la mine-acasă, 

Că-n flori și mătasă 

Eu te-oi legăna. 

Şi lin ţi-oi cînta 
Ciîntece de dor, 
Să te-adorm ușor, 


e DE ti cn e fi i ate SPRE 


Era Irina, care striga cântind căprioara din mun- 


te. Căprioara auzi voacea ei şi, sărind de pe stincă 
pe stîncă, se scobori la piciodrele stăpînei sale. 
Irina îi netezi părul, o sărută pe frunte și urmă 


cîntînd : 


Dragă sorioară, 

Fii, veselă, zbiară, 
Că mîni mă mărit 
C-un mindru iubit ; 
Mini norocu-mi ride, 
Ceriul se deschide 
Şi-n el două raze 
Văd cum luminează 
Cald zilele mele — 
Stii tu ce sunt ele ? 
Sunt raze de rai!... 
Ochii lui Mihai... 


Căpriţa, deprinsă cu asemenea dezmierdări, în- 
cepu a zburda împrejurul ei, plină de bucurie, dar, 
spărietă ca de un şărpe ce ar fi zărit în iarbă, ea 
se culcă pe cîteşipatru picioarele, şi, ridicînd ochii 
spre Irina, se uită tremurind la dînsa. 


Dragă, ce oftezi ? 
De ce lăcrămezi ? 
Ai vro supărare, 
Nu ţi-a priit oare 
Apa din izvor ? 
Sau ai vreun dor 
Ce te arde greu, 
Ca și dorul meu ?... 
Pădurea vuiește, 
Vino, te grăbeşte, 


Ca eu ți-oi cinta 
Şi te-oi descinta 
De visul cel rău 
Şi de dorul tău. 


Astfel cîntînd, Irina se scobora pe potica strimiă, 
miind căprioara de funie. Cînd, deodată, două fan- 
tome negre ca fiorii morții, ieşind din crăpătura 
unei stînci, se aruncară asupra ei. Ea voi să se 
apere, dar mîinile îi erau legate, voi să strige, dar 
voacea îi era înădușşilă; cuprinsă de groază, ea 
leșină. Întunericul se făcu şi mai mare, vintul şuieru 
fioros prin desimea codrului. 


IV 


Abia se ivise a doua zi soarele pe ceri și toată 
Dorna era în picioare. Vestea despre pierderea Irinei, 
tocmai în ajunul căsătoriei sale, ca orice veste rea, 
se răspîndi iute din om în om, și toți alergau uimiți 
din toate părţile spre casa lui Nistor, pentru a se 
încredința despre această nenorocită întîmplare. Mii 
de presupuneri se făcură într-o minută. Unii zi- 
ceau că Irina va fi căzut într-o prăpastie, alţii că 
se va fi înecat în riul Neagra, alţii că vor fi mîn- 
cat-o fiarăle sălbatece, însă nici unuia nu-i venea 
în gînd despre răpirea ei. 

~- Ce poate să fie? zicea Mihai, frîngindu-și 
mîinile ; să nu vie toată noaptea acasă... negreşit i 
s-a întîmplat ceva... Să mergem, oameni buni, să 
răscolim muntii, să scociorim pădurile, să o găsim 
numaidecit l... 

—— Da, să mergem, răspunseră cu toţii într-un 
glas. 


66 


— Staţi! Stati! strigă atunci de departe un om 
ce venea spre dînșii, alergînd în fuga mare, şi fă- 
cîndu-le semn din mînă să-l aştepte. 

Era Ion flăcăul. 

— Ascultaţi ! zise el, abia răsuflîndu-se, asară 
am întîlnit pe Osman cu toate buclucurile în spate, 
scoborîndu-se spre Bistriţa... Mi-a zis că merge la 
Piatra... Azi am trecut pe la casa lui si am găsit-o 
pustie... De cumva va fi el care... atunci este încă 
vreme. El n-a putut să plece decit tot astăzi în 
ziuă. De-om apuca de-a dreptul, îl vom ajunge 
aproape de Toancele, pe cînd a fi soarele de-o su- 
lità. 

Osman, în adevăr, după ce răpise pe Irina, stătu 
toată noaptea ascuns în munte, și abia în zori de 
ziuă, cu două oare mai înainte, plecase spre Piatră, 
căci numai ziua poate umbla pluta pe Bistriţa. 

De-ar fi căzut trăsnetul pe capul lui Mihai, el 
n-ar fi rămas mai ameţit. Fără a astepta mai muite 
amănunțimi, el smunci toporul din mîna lui Ion și 
se făcu nevăzut. Într-o clipă se desfășură dinaintea 
ochilor săi tot adevărul acestei întîmplări, pe care 
nu și-l putuse esplica pănă atunce şi, desperat ca 
tot omul ce se vede deodată aruncat din culmea 
fericirii în culmea nefericirii, el hotări sau să moară, 
sau să-și răzbune. 

Pluta, mînată de unde printre stiîmtorile Carpa- 
ților, face cotituri multe și merge încet, iar acel ce 
iubește merge de-a dreptul și merge iulie. În mai 
puţin de două oare el urcă dealuri, cobori văi, tre- 
cu peste riîpi și peste ponoare, şi ajunse în fine în 
vîrful celui de pe urmă pisc a cărui poale se scobo- 
rau în Bistriţa. De acolo el zări la picioarele sale 
o plută mergind în josul apei. 


„În sfirsit“... zise Mihai, răsuflîndu-se adînc din 
piept. Ochiul său recunoscu pe Irina. Ea şedea cul- 
cată cu capul rezemat de-o grindă; la cîrma din 
frunte era Ali, la cîrma din urmă, Osman, și amin- 
doi, tăind valurile cu putere, înaintau spre 'Toan- 
cele. 

Toancele e cataruciul cel mai periculos pe toată 
întinderea Bistriţei. Strinsă între doi munţi nalți 
și stincoşi, printre care abia străbate lumina zilei, 
ea fierbe din fund ṣi pănă în faţă, ca și cînd ar 
curge pe-o albie de foc. Valurile gem cu o turbare 
nespusă si mii de stînci ies ascuţite din sînul Bis- 
triței înspumate. Vai de plutaşul care n-ar ști să 
cîrmuiască pluta pe acolo! Cînd nevoia îl silește 
să treacă prin Toancele, el se pregăteşte ca de răz- 
boi: cearcă mai întîi cirma; cercetează toate legă- 
turile grinzilor. pentru ca să se încredințeze dacă 
nu e vreo sminteală ; își suflecă mînicele şi-şi face 
semnul crucii. Toate aceste pregătiri făcute în tă- 
cere şi cu gravitatea aceea ce inspiră totdeauna mo- 
mentul pericolului, produc o spaimă nespusă, mai 
cu samă asupra călătorului care pentru prima oară 
își espune viaţa în acest loc. Cum a intrat pluta îa 
Toancele, torentul a şi luat-o într-un vălmășag de 
spume, și, purtată ca o scoică pe crestele valurilor, 
ea s-acufundă, se ridică, se sfisie și se frămintă în- 
tr-o luptă nosfirşită si e de ajuns o singură gre- 
sală de lopată, pentru ca dintr-însa să nu mai ră- 
miie decît ţăndări. În fiecare an Bistriţa înghite nu- 
meroase plute care s-alunecă cu nesocotință în a- 
ceastă strimtoare, şi fiecare stîncă poartă numele 
vreunui nenorocit ce şi-a pierdut viața lingă dînsa. 
Cimitir înfiorător, în care stîncile stau marture ca si 
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crucile despre locul unde acesti nenorocip şi-au 
allat mormîntul t... 

Osman n-avea ce face; trebuia numaidecit să 
bi cacă pe-acolo. / 

-— Ali, strigă el de lu cîrma din urmă, îndreaptă 
pluta spre malul stîng. 

El dădu acest ordin nu pentru a se feri de su- 
voiul de care incepuse a se apropia, ci pentru că 
zări pe Mihai coborîndu-se pe coasta dealului din 
dreapta, şi voi să puie între ei amîndoi toată lărgi- 
mea rîului, în scop de a-l împiedica să sară pe plu- 
tă. Însă la cea întăi lovitură de lopată, ce făcu Ali 
pentru a executa mișcarea ordonată de Osman, plu- 
ta întră în curent, se izbi de-o stîncă ce sta nevă- 
zută sub apă şi se întipse pe virful ei. Grinzile pî- 
riiră în legăturile lor, și capătul dinainte se scufun- 
dă în apă împreună cu Ali care, pierzindu-si cum- 
pătul, se duse în fund, luat de-un val puternic. 
Pluta, împinsă de șuvoi, după ce se învîrti câtva 
timp împrejur, se opri apoi în loc de-a curmezișul 
apei, astfel încît capătul din urmă atingea malul 
drept. 

Osman acum nu mai putea înainta, nici da îna: 
poi. Vrînd, nevrind, el trebuia să dea piept cu Mi- 
hai. „Cu atit mai bine, gîndi el în sine, cel puţin 
m-oi mintui de dînsul o dată pentru totdeauna“; 
şi, înarmîndu-și pistoalele, se pregăti pentru lupta 
ce avea să hotărască între ci amîndoi. 

Irina, palidă ca un cadavru, se trezi din amorţeala 
în care fusese pînă atunce și, ridicîndu-se în sus, 
întinse amîndouă braţele înspre locul de unde venea 
Mihai. Ochii ei stînsi, încunjuraţi de două cercuri 
vinete, nu puteau deosebi nimic, și, cu toate aces- 
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tea, ca Îl simţea, îl gicea de departe, căci sunt mo- 
mente în care acel ce iubeste vede mai bine cu su- 
Metul decit cu ochii. 

În acea vreme Mihai, fiind într-o mînă toporul, 
în cealaltă cuțitul, se cobora de pe munte ca o vi- 
jelie. Cu capul gol și cu pletele în vînt, el alerga 
nebun peste stînci şi peste păraie, si-n fuga lui tur- 
bată risipea cu piciorul pietrele ce se rostogoleau 
în vale cu zgomotul unci lavine. 

— Doamne sfinte, strigă el, dă-mi atita putere, 
să-mi răzbun, aşa cum doresc eu! 

Şi prin toţi porii el respira răzbunarea, s-ar fi 
voit să găsească un mijloc atît de răpede ş-atit de 
crud, ca într-o singură clipeală să-i stoarcă tot sin- 
gele din vine şi să-l facă în acelaş timp să sufere 
chinurile morţii, un veac întreg. Ciţiva pași încă si 
Mihai era pe plută... Atunci un trăsnet prelungit și 
mult repetat de ecoul munților se auzi. Osman 
luase la ochi cu pistolul, îl chitise bine, însă pluta, 
șovăind sub picioarele sale, îi clătină mina, tocmai 
în momentul cînd el descărcă arma, şi plumbul tre- 
cu deasupra capului lui Mihai. 

— Al scăpat de unul; nu-i scăpa de celalalt, urlă 
Osman furios, ridicind al doilea pistol asupra lui 
Mihai, însă şi astă dată plumbul trecu pe-alăturea 
şi se lăți pe-o piatră. 

În acel moment Mihai făcu cea de pe urmă să- 
ritură, și, cu turbarea aceea ce poate avea numai 
un om. nenorocit ca dînsul, se aruncă pieptis asu- 
pra lui Osman și, înștăcîndu-l în braţele sale puter- 
nice, îl răsturnă la pămînt, înainte de-a ave măcar 
timpul să se răsufle. 
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Stăi, cîne fără de lege! strigă Mihai, crâșnind 
din dinţi şi stringîndu-l de grumgz ca într-un cleş- 
te. A venit vremea să-ți dai samă de nelegiuirea 
ce-ai făcut! Ia-ți ziua bună de la lume, că de acu- 
ma ești mort! Am să-ţi sfărim capul ca unui pui 
de șerpe şi ţărna ta spurcată am s-o arunc în vin- 
turi ! 

— Îndurare !... strigă Osman palid si înspăiinin- 
tat de groaza morții. 

— Îndurare ?... Tu cei de la mine îndurare ?... 
Fiinţă pîngărită !... Atunci cînd se va îndura cuțitul 
ce am să-ţi vîr în piept, să nu te spintece; atunci 
cînd s-o îndura apa în care am să te arunc, să nu 
te înece, atunci m-oi îndura și eu. Mergi în fundul 
iadului să hrăneşti nopîrcile din cărnurile tale |... 

Și, plintîndu-i cuțitul drept în inimă, îi înăduși 
cea de pe urmă răsuflare, în sîngele care, ca un iz- 
"vor zbucni din rană si stropi o stincă ce sta alătu- 
rea, martură de moartea nelegiuitului otoman si de 
dreptatea lui Dumnezeu. Apoi, ridicînd în sus cada- 
vrul, îl aruncă în Bistriţa unde fu înghiţit de întu- 
nericul valurilor. 

Toată această înfricoșată dramă, Irina o privi cu 
un ochi rătăcit, fără a-si pute da samă de cele ce 
se petrecuse în faţa ei. 

Abia a doua zi ea începu a-și reveni în sine, și 
recunoscu că se află în casa părintească. La capul 
ei sedea Nistor cu părul alb ca omătul, albit într-o 
singură noapte, și la picioarele ei Mihai, îngenun- 
cheat, urmărea şi cu ochiul și cu sufletul toată ră- 
suflarea ce ieșea din pieptu-i. 

— Irino, îi zise acesta, încălzindu-i mînile în mî- 
nile lui, nu ne vezi ?... Suntem noi, Nistor și Mi- 
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hai ; ești în braţele noastre; iată casa tatălui tău; 
iată căprița. 

Atunci ea deschise niște ochi mari, se uită împre- 
jur și un șiroi de lacrămi îi înecă fața. 

— Mihai! zise ea cu o voace întreruptă, revenind 
ca dintr-un vis. Te recunosc... Iată tatal... Veniţi 
amîndoi, veniţi mai aproape !... Oare adevărat să 
fie ?... Mi-e frică, nu mă lăsaţi! 

— Irino, nu te mai teme; eşti cu mine, logodni- 
cul tău. De-acuma vei fi fericită; Dumnezeu te-a 


scăpat ! 
— Fericită ?... Ce zici ?... O! asta nu se mai poa- 
te !... Întoarce-ţi de la mine fața, Mihai!... Steaua 
mca a căzut ! | 
— Irino, dar tu nu eşti vinovată! Adu-ți amin- | 


te că eşti logodnica mea, că mi-ai jurat să-mi fii 
soție. Eu te iubesc și fără tine nu pot trăi! 

— Ascultă, Mihai, urmă ea, rădicîndu-se în pi- 
cioare și uitîndu-se ţintă la el, și eu te iubesc din 
tot sufletul meu !... Ştie Dumnezeu cite lacrimi am 
vărsat pentru tine; cîte zile și nopți am petrecut 
fără somn ; cîtă bucurie şi cîtă amărăciune au îne- 
cat pe rînd inima mea, în zilele în care te vedeam 
sau nu te vedeam ! Dar astăzi nu mai sunt vrednică 
să fiu soția ta. Sufletul meu e veşted ca floarea 
bătută de brumă ; urgia iadului m-a atins !... 

— Şi ce vrei să faci, Irino ?... Pentru Dumnezeu, 
spune !... 

— Am ajuns pînă la pragul fericirii, și acolo usa 
mi s-a închis... s-am rămas în lume fără bucurie, 
fără lumină, s-am văzut în vis pe maică-mea că s-a 
sculat din mormint si mi-a pus pe cap un hobot 
negru, zicîndu-mi aşa : „Du-te, Irino, du-te la mo- 
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năstire și jălește norocul tău pierdut !*... Mihai, eu 
trebuie s-ascult porunca mamei mele... Tu, uită- 
mă !... Nu mai cere de la ming/rămășiţele unci dra- 
goste adăpată de otrava nelegiuirii... Lasă-mă să 
port haina cernită a pusniciei, că cernit e sufletul 
meu |... Şi de-acolo eu m-oj ruga pentru tine, și 
Dumnezeu ţi-a îndulci inima; că inima ta e bună 
şi Dumnezeu și mai bun. 

Astfel grăind, Irina părea schimbată la faţă; 
obrajii săi se aprinseră de-o roşaţă vic, şi o rază 
cerească strălucea în ochii ei. 

Mihai şi Nistor ascultau vocea ci inspirată ce se 
răspîndea ca parfumul în aer, și nu credeau însuși 
auzului lor. Înmărmuriţi, fără simtire, ci nu mai 
puteau rosti un singur cuvint, căci răsuflarea li se 
oprise în piept. 

— Mihai şi tu tată! adause ca cu accentul celei 
mai profunde dureri. Uitaţi-vă în ochii mei şi ve- 
deți aceste lacrămi !... Ele sunt lacrămile inimii 
mele... Ele vă vor spune că, ducîndu-mă la monăs- 
tire, las cu voi inima şi sufletul meu !... Ah! veniți, 
pînă a nu ne despărți, să vă dau încă o sătutare!... 
Ş-apoi... Rămîneţi sănătoşi ! 

Miînile ei obosite căzură de-a lungul trupului si 
capul i se plecă pe piept. Nistor o cuprinse în braţe 
şi o sărută lung pe frunte, scăldindu-i faţa într-un 
părău de lacrămi ; dar cînd veni rindul lui Mihai, 
o! atunce ei nu putură nici măcar să plingă ; amo- 
rul şi durerea se răsculară cu atîta tărie în inime- 
le lor, încît în acest ultim sărutat era să se ducă si 
ultimul suspin al vieţii lor. 


Câţiva ani în urmă, se răspindi vorba între dor- 
neni că la o monastire din fundul munţilor muri 
o călugăriţă frumoasă încă, dar apăsată de mari ne- 
norociri, si că în toate noptile se cobora o lumină 
de sus pe mormîntul ei. lar de atunci încoace plu- 
taşul de pe Bistriţa, de cîte ori trece prin Toan- 
cele, arată străinului ce călătoreşte cu dînsul o stîn- 
că fioroasă, acoperită de muşchi, zicîndu-i : „Asta-i 
Piatra lui Osman“, 


/ 
DE PE RARAU 


COMOARA 


Întovărăsit de-un călăuz din Dorna, tînărul Cos 
tin se urca pe muntele Rarău, care este unul din 
cele mai înalte piscuri ale Carpaţilor. Deasupra Ra- 
răului stau clădite două stînci gigantice numite Pie- 
trele Doamnei, înnegrite de timp, sfisiate de fur- 
tuni şi care, văzute pintre neguri, cu turnurile lor 
fantastice, samănă a fi un palat zidit în lumina 
aerului. 

Atras de frumuseţea acelor stînci, Costin se urca 
încet și greu în urma călăuzului pe o potică strim- 
tă unde abia găsea destul loc spre a-și așeza picio- 
rul, avînd în dreapta muntele ce se înălța ca un zid 
deasupra capului său, şi la stînga o prăpastie fio- 
roasă, în fundul căreia se zărea şerpuind Bistriţa 
mică ca o cordea. Cu cât înainta, cu atît coasta de- 
venca mai răpede si mai obositoare. Cărarea se 
strîmta din ce în ce mai mult și pe une locuri dis- 
părea cu totul. 

Era în luna lui august. 

Aerul răcoros şi parfumat ce se ridica din sînul 
codrilor îi străbătea adînc în piept şi ochii săi aler- 
gau rătăcind din loc în loc, privind cînd figurile 
bizare ale stincilor, cînd cursul împletit al Bistri- 
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tei, cind sesurile întinse si aurite ce se zăreau din- 
colo de munţi la marginea orizontului. 

Trei oare și jumătate Costin urcase mercu la 
deal şi căidura soarelui începuse a-i acoperi frun- 
tea de sudoare. 

— Domnule, îi zise călăuzul desfăcîndu-si traista 
cu merinde, te văd cam ostenit; gustă ceva din vi- 
nul ista să mai prinzi la putere, şi să ne grăbira 
pasul, ca nu cumva să lim siliţi să dormim la Pie- 
trele Doamnei, cu liliecii si stafiile, 

= Ce, sunt statii pe-acolo ? 

— He, ba ce! Acolo nu-i loc curat, cică în toată 
noaptea se preumblă pe vîrful Rarăului umbra dom- 
niței care a botezat stincile cu numele ei. 

— Ai văzut-o vreodată ? 

— Să mă ferească sfîntul ! 

— Şi ce domniţă era accea ? 

— Da’ mai stiu eu, domnule! Se povesteste din 
părinți că, gonită de turci, ea s-a urcat pe Rarău 
şi a îngropat sub stînci toate odoarele țării. De a- 
ceea se vede uneori acolo în miez de noapte o pară 
de foc galbenă iesind din pămînt. Cînd ai plecat 
de la cîmp, n-ai venit aice pe valea părăului Suha ? 

— Ba da. 

Apoi n-ai trecut prin un sătulet care se chca- 
mă Tabăra ?* 

-— Am trecut, 

— Ei bine, acolo se spune că s-a oprit tabăra tur- 
cească care gonca pe domnița, şi de aceea satul a 
rămas cu numele de Tabăra. Apoi mai în sus, tot 

* Tabăra şi Teslele sunt două sate în drumul ce merge 
de la Mălini spre Dorna (n. a). 
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/ 
pe Suha, n-ai întîlnit un alt sat care se numeşte 
lesle ? 

— Am întîlnit. 

— Acolo cică erau ieslele călărimii domniţei care 
fugea de oastea păgînilor. Dar să mergem, domnu- 
le, că e tîrziu și n-am gust să fac la noapte cunos- 
tință cu stima comorii. 

— Stii una, zise Costin, surizînd, dac-am rămîne 
astă noapte acolo sus la Pietrele Doamnei, să vedem 
și noi para cea galbănă și umbra domniţei ? 

— Ba zău, răspunse călăuzul jumătate serios, ju- 
mătate în glumă, ti-ar trece prin minte să faci una 
ca asta ?... 


După alte două ore de suis, ei ajunseră pe virful 
Rarăului, unde domniţa își îngropase comorile. În 
acest timp un fum alb și umed începu a se ridica 
din fundul văilor și în curind îmbrobodi toţi mun- 
ţii cu un văl argintiu, din care răsărea, ca nişte 
verzi insule, numai culmile lor. Costin, care de pe 
înălțimea muntelui vedea la picioarele sale întin- 
zîndu-se acest ocean de aburi, deasupra căruia ra- 
zele soarelui scînteiau cu mii de colori, nu-și putu 
stăpîni mirarea. 

-— A! cît e de frumos ! strigă el. 

-— E frumos, nu-i vorbă, zise călăuzul, dar nu 
prea îndemănos. Ce dracu ! adause el după o pau- 
ză, vitîndu-se cam cu îngrijire la ceri, de cite ori 
mă urc la afurisitele astea de pietre, trebuie să 
mi se întimple cîte ceva. 

-— Ce ţi s-a mai întimplat ? 


— Într-un rînd mi-a luat dracul pălăria din cap 
şi a aruncat-o în rîpă; în alt rînd mi-am sclintit 
un picior, ș-acuma o să ne prindă furtuna. 

— Unde vezi furtuna ? 

— Ian uită-te colo hăt departe, spre dealul Mă- 
gurii. 

— Ei bine? 

— Nu vezi nourul cel negru cum vine ca un ba- 
laur peste noi? Vai de oasele noastre, dacă n-om 
da dos undeva; o să ne ducem după pălărie! 

Ei se găseau acuma lîngă stîncile uriase, numite 
Pietrele Doamnei. S-ar zice că Rarăul, cît e de 
mare, geme purtînd pe spinare povara lor. Mîn- 
cate de șiroaie, brăzdate de fulgere, ele se desfac 
pe unele locuri în adîncimi întunecoase, în sînul 
cărora s-aude din cînd în cînd strecurîindu-se pică- 
turile de apă ce izvorăsc din umezeala norilor. 

Costin privea cu sfială la stîncile ce-l apăsau prin 
măreţia lor si iată că i se opriră ochii pe-un soi 
de vizunie care se deschidea fioroasă la picioarele 
stîncilor și mergea adînc în pămînt. 

— Ce este aceasta ? întrebă Costin pe călăuz. 

— Astă groapă n-are fund; se zice că merge 
pînă la măruntaiele pămîntului. Ea nu de mult 
s-a ivit, ṣi într-însa locuiește statia muntelui. Dar 
pentru Dumnezeu, domnule, să nu pierdem vre- 
mea! Furtuna ne grămădeste din urmă, și, dacă 
nu vrei să te dai hrană corbilor, haide iute la vale; 
cunose un loc unde ne putem adăposti. 

În adevăr, munţii luase o înfăţişare posomourită. 
Vălul cel întins de neguri se desfăcu în nenumăra- 
te pileuri, care, minate de vint, rătăceau si se în- 
crucisau în văzduh, întocmai ca niște legiuni ce se 
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pregătesc de luptă. Turmele împrăstiate pe plaiuri, 
siinţind apropierea lurtunii, alergau să caute adä- 
post, si tălăncile lor sunau fioros prin treamătul co- 
drului. 'Tunetul începu să clocotească în văi. 

— O să mă jur să nu mai calc pe aici, murmu- 
ră călăuzul, ia sama unde pui piciorul... Ţine-te de 
mine și nu te prea uita în jos... Bine-mi spune tata 
că nu-i loc curat aice. 

Costin, simțind pericolul, îşi grăbea paşii cît pu- 
tea spre a ajunge mai curînd la locul de scăpare. 
Fulgerele îi sclipeau pe dinaintea ochilor, și nourii, 
spărgindu-se într-un șuvoi de ploaie, umflară într-o 
clipă toate păraiele, care în cursul lor turbat luau 
cu sine pămînt și pietre și le rostogoleau la vale. 

De la un loc Costin nu mai putu face nici un 
pas înainte. Cărarea era ruptă în două. O rîpă în- 
iricoșată sta deschisă înaintea sa, prin care era cu 
neputinţă să treacă spre a ajunge la celalalt capăt 
de cărare. Atunci el se crezu pierdut. Avînd în faţă 
și în stînga rîpa, în dreapta zidul, obosit de oste- 
neală, udat pînă la oase, el se încleştă cu amîndouă 
mînile de-o rădăcină de brad şi se culcă la pă- 
mint. 

— Fii mai verde, domnişorule, nu-i vreme să 
tremurăm de frică. Ducă-se pe pustii ne-a tăiat 
drumul ; dar bun e Dumnezeu! De-om trece de 
aici, suntem scăpați. 

Și, fără a pierde un minut, călăuzul scoase din 
traistă o funie lungă, legă pe Costin de-a curmezi- 
șul trupului şi luînd celalalt capăt în mînă își făcu 
semnul crucii și apucă de-a dreptul pe păretele 
muntelui. Întreprinderea sa era din cele mai în- 
drăzneţe. Deasupra sufla furtuna așa de puternic 


79 


incit ducea păserile de-a roata în aer, si amenința 
cînd de cind să-l răstoarne în prăpastie, dedesupt 
pămîntul năsipos și ud îi luneca sub picioare, şi, cu 
toate aceste, el se urca mereu ajutîndu-se cînd cu 
piciorul, cînd cu braţul de fiecare ruptură unde pu- 
tea să se sprijine, de fiecare bolovan, de fiecare 
creangă, pînă ce, în fine, ajunse pe coama stîncii. 
Apoi, răsuflindu-se adînc, el începu a trage cu fu- 
nia la sine pe tovarășul său din vale! 

-— Ja sama și nu te teme! strigă el. 

Costin, văzindu-se atunce rîdicat în sus în mij- 
locul unei furtuni care urla a moarte în urechile 
lui, și sprijinit numai în funie deasupra unei adîn- 
cimi de cîteva mii de picioare, pe marginea căreia 
se legăna întocmai ca limba unui ornic, simţi tot 
sîngele amorțindu-i în vine şi un văl negru i se 
puse pe ochi. 

El pierdu conștiința de sine și nu se trezi din 
ameţeală decît mult timp după ce călăuzul îl rîdi- 
case și aşezase deasupra stîncii. 

— Pe cît îmi aduc aminte, zise călăuzul, este aici 
o peșteră unde ne putem ocroti; apoi, uitîndu-se 
în dreapta și în stinga: Ha! strigă el cu bucurie, 
iat-o |... 

Atunci ei se coboriră cu încetul în peşteră unde 
abia era loc pentru amindoi. 

— De-acum şezi jos şi vino-ţi în fire, căci prin 
mare și grea cumpănă am trecut. 

— Suntem oare scăpați ? întrebă Costin, uimit 
de primejdiile prin care trecuse. 

— Scăpaţi, buni teferi! Mulţumește lui Dum- 
nezeu. Alţii au păţit-o mai rău decit noi. 
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-= N-ar fi fost oare mai bine fa li rămas sus ja 
Pietrele Doamnei în vreo crăpătură undeva, de- 
cît să ne coborîm aice ? 

— Doamne sfinte! Pesemne d-ta tot nu crezi că 
acolo sălășluiește Ducă-se pe pustii? La Pietrele 
Doamnei se încrucișează vînturile din toate părți- 
le, și ai fi zburat ca o frunză în văzduh sau ai fi 
rămas turtit sub vreun bolovan cît casa, sau te-ai 
fi prăbușit în fundul pămîntului, după cum s-a În- 
timplat lui Simion flăcăul, Dumnezeu să-l ierte, 
căci la vremi grele ca de-alde-aceste tivda Rarău- 
lui se clatină ca vîrful unui copac. 

— Ce fel s-a prăbuşit Simion ? 

— Apoi nu mă mai întreba, că-mi plinge și a- 
cum inima în mine si doar cît l-am sfătuit să nu 
se potrivească unui cap de muiere! Numai dă!... 
Cind se leagă păcatul de om, trebuie să-l tragă! 
Aşa-i părdalnica asta de dragoste ! 

— Vra să zică era şi o femeie la mijloc? 

— Ba bine că nu! Să stii de la mine că ori- 
unde s-ar întîmpla vro nenorocire, trebuie să fie 
amestecată o codiţă de femeie acolo. Această vorbă 
făcu pe Costin să suridă. El își uitase spaimele de 
cînd se afla ascuns sub stîncă, cînd, deodată, o de- 
tunătură înfricoșată se auzi deasupra capului său. 

— Ce este? strigă Costin, sărind drept în pi- 
cioare. 

— Nimică |... o fărămătură de stîncă se duce de-a 
roata în vale. Ucigă-l crucea le aruncă cu praștia 
de sus, dar, ce risipeşte ziua, el pune noaptea la 
loc. De aceea Pietrele Doamnei stau totdeauna în- 
tregi. Fii însă liniștit; aicea n-avem grijă, afară 
numai dacă s-ar risipi muntele întreg, lucru de 


cate ne-a feri Dumnezeu. Vorbeam adineoarea de 
Simion. Ce bunătate de flăcău mai era! Nici ca 
fost un al doilea pe meleagurile noastre. 

El era fecior de mijlocaş și cam sărac, dar voinic 
ca un pui de zmeu, şi mîndru, de fărmăca toate fe- 
tele din sat. El însă își căuta de sărăcia lui si nu 
se uita nici la una dintr-însele; și mări că trăia 
bine și liniștit 1... Iată că, într-una din zile, sosi la 
biserica din sat un popă de la un tirg din vale, care 
avea o fată naltă și subţirică ca o trestie și cu nişte 
ochi adormitori de  șărpoaică. O chema Catrina. 
Fudulă ca toate tirgovețele, ea nu visa decît fuste 
și rochii, cordele şi capele, lucruri ce nu erau de 
obrazul ei, şi nici că se punea alăturea cu vro fată 
de-a noastre. 

Să te ferească Dumnezeu de fetele de popă! 
Ceva, ceva de-or fi sprincenate, nu le mai ajungi 
cu prăjina la nas. De soi țărănesc și cu gărgăuni 
de cucoană în cap, ele sunt cum e mui rău, nici 
ţărance, nici cucoane. 

Simion, de cum o zări, îi căzu curmeziș pe ini- 
mă, şi mult amar începu să ofteze. Iar fățarnica 
de fată nici îl primea, nici îl răspingea, ci îl ţinea 
mereu în îngăimeală, și, ca să-l năucească mai tare, 
uneori îi zîmbea cu noimă, privindu-l pe sub gea- 
nă, alteori se făcea că nici îl vede, încît bietul flă- 
cău cădea tot mai tare în boala dragostei şi se us- 
ca cum se usucă frunza de vîntul toamnei. Ziua el 
nu mai muncea, noaptea nu mai dormea, şi lucru 
mare! El care se lupta în pădure brăţiș cu ursul, 
dinaintea ei nu îndrăznea să zică un cuvint; de- 
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cît, unde o întîlnea, se uita lâng în ochii ei vicleni, 
şi ea, sărpoaica, ridea în inimă. 

Dacă vreun bătrin din sat îi zicea prietenește: 
„Măi băiete, ie-ţi de samă, nu te lăsa călcat de-un 
picior de muiere“, el îl privea dușmăneşte și-i răs- 
pundea răstit, crezînd că-l sfătuieşte de rău. Iar ce- 
lelalte fete suspinau și ziceau: „Păcat de el!“ 

Din cîslegi si pănă în Pasti el se munci mereu 
cu patima fără să-si mărturisească pe faţă dorul 
ce-l ardea. cînd atunci Catrina i se arătă mai mult 
decît totdeauna dulce ca fasurul de miere. Ea se 
dete în scrînciob cu dînsul, la joc se puse lîngă 
dînsul tot strîngîndu-l de mînă si spuindu-i vorbe 
prefăcute ce-l umpleau cînd de frică, cînd de nă- 
lejdo, astfel încît Simion, neîntelesîndu-i mrejele 
si socotind c-a venit vremea să-si verse focul ini- 
mii, o ceru de soţie într-un noroc. Inima într-însul 
se bătoa ca vai de el. 

— Hei, Simioane! îi răspunse Catrina. Ai tu 
destui bani, să-mi pui pe cap ștergar de mătasă si 
în gît salbă de aur? 

— Banu! 

— Apoi, dragă, caută-ţi femeie de sama ta. Nu 
m-a învăţat tata carte să mă învălesc în catrinţă și 
să dorm pe asternut de mărăcini. 

— Halal! strigă Costin. Îmi place astă mîndrie 
la o fată de popă. 

—- Diavolie femeiască, domnule! Pe urmă s-a 
ştiut ce-a fost pricina. Adică ea cra logodită de 
mai nainte c-un arendas bogat din vale şi nici gin- 
dea să ieie pe Simion de bărbat. 


— A! înțeleg. Ea voia să aibă pe unul pentru 
arenda moşiei și pe celălalt pentru trecere de vre- 
me, cum s-ar zice. 

— O fi şi asta, că mari șirete mai sunt femeile. 
Unde pui d-ta mîndria Catrinei, cînd vedea că Si- 
mion numai la dinsa se vita. Fa voia să fie cea 
dințăi în sat, si pentru asta puţin îi păsa ei că el, 
nemernicul, îsi va sparge capul. Un om ca dînsul 
nu însemna nimic, cînd cra vorba să umileueză pe 
celelalte fete. Simion însă nu se pricepea la asa 
lucruri. El ţinea a lui una şi bună. O iubea şi voia 
să o aibă de soţie. Auzind răspunsul ei, el rămase 
amețit, ca și cum l-ar fi lovit cineva cu o săcure 
în cap. De unde cra el să adune atiţia bani ?... Să 
muncească, îi trebuia viaţa întreagă ; să hoţească, 
nu-l lăsa cugetul, că era fecior de tată cinstit. Un 
întuneric i se făcu dinaintea ochilor. 

Se vorbea din bătrini că la Pietrele Doamnei sunt 
comori îngropate de domniţa care se războise cu 
turcii, și el, știind aceasta, își pusc în gînd să le 
sape. Vezi, domnule, unde te duce pustia asta de 
dragoste ! Fereşte-te cît vei pute de dinsa, căci ea 
muşcă în inima omului cu dinți de cine turbat. 
He, multe am văzut eu în viața mea pină cînd am 
cărunţit ! 

Asa, într-o bună dimineaţă, Simion, care nu mai 
știa ce face, îşi luă hirleţul în spate si se urcă pe 
Rarău. Păcatul îi păşteaă din urmă. Nu ştia sărma- 
nul c-o să-i rămiie casa văduvă si neamurile cer- 
nite, că boii lui au să uite a trage-n plug, că ogo- 
rul are să i se părăginească, si că pe urma lui va 
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plmge tot satul, afară de Catring. Imi aduc aminte 
că în acca zi cîinele lui urlă mt a pustiu. 

Aice călăuzul se opri, şi o lacrămă i se furişă pe 
sub geană, 

— Să nu rîzi, domnule, că eu, om bătrîn, nu-mi 
pot stăpîni plînsul, dar vezi d-ta, cînd se prăpă- 
deste pentru niște minciuni femeiești o floare de 
flăcău ca dînsul, mă doare zău în suflet. El a să- 
pai tocmai în locul unde ai văzut groapa cea fără 
fund, şi, pre cît se înţelege, i s-a prăbuşit deodată 
pămîntul sub picioare şi l-a înghiţit. Trei zile du- 
pă aceea, un cioban a găsit cojocul lui și a dat 
peste afurisita de groapă, care nu mai fusese pină 
atunci. Ce s-a mai fi petrecut sus ? Dumnezeu știre ; 
decit părinţii noștri povestesc că oricine s-a suit la 
Pietrele Doamnei, cu gînd să sape comorile, îna- 
poi nu s-a mai întors. Trei limbi de foc, se zice, 
că se ivesc din pămint îndată ce începi a săpa, 
s-apoi s-arată știma comorii. Atunci uricte şi va- 
iete s-aud în văzduh, și, de-i ziuă, soarele se întu- 
necă, şi, de-i noapte, stelele s-ascund și furtunile 
pornesc din cîteşipatru colţuri ale ceriului, s-apoi 
în praf și în pulbere se prefac oasele nenorocitului 
ce-a cutezat să atingă odoarele domnești. 

Astfel, domnule, s-a prăpădit Simion. 

-— Dar Catrina ce s-a făcut? întrebă Costin. 

-— Catrina a murit fată mare, căci urendașul a 
părăsit-o, auzind de moartea lui Simion, iar alt 
nebun nu s-a mai găsit care să alerge după co- 
mori pentru dînsa. 

Furtuna încetase. Nu se mai auzea decit foarte 
slab voacea tunetului care gemea în loc depărtat. 
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soarele reapăru vese] dintre nori, și aburi calzi se 
ridicau din pămînt pe urma torentelor ; ambii că- 
lături părăsiră peştera, și după două oare de cobo- 
Tîş ajunseră în vale, unde se odihniră de ostenelile 
zilei. Costin însă avu în acea noapte un somn neli- 
niştit, căci revăzu prin vis toate prăpăstiile prin 
care trecuse ziua şi toate staliile despre care îi po- 
vestise călăuzul. Ceca ce-i rămase mai puţin în 
minte fură sfaturile ce-i dăduse bătrinul său to- 
varăş de a se feri de amor. Astfel de sfaturi au 
totdeauna soarta de a rămîne neascultate. 
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Eleonora era o fată frumoasă cu ochi negri, făr- 
măcători, care se furisau pe nesimţite în inimă. Fa- 
ta ei era întotdeauna veselă și sufletul ei fără gri- 
jă. Nimene nu stie istoria ei de la început. Unii zic 
să ca a fost măritată cu un negustor bătrin și ge- 
los, într-un fund de provincie oarecare, unde, ne- 
maiputînd trăi cu nesuferitul ei păzitor, îl lăsă în- 
tr-o bună dimineaţă singur cu gelozia sa şi răsări 
deodată în mijlocul Iașului — ca ghiocelul în cîm- 
pie. Alţii susțin că de mică copilă ea fu aruncată 
într-o monăstire, unde crescu evlavioasă într-o at 
mosferă de rugăciuni si de tămiie, dar că, în mo~ 
mentul cînd era să primească darul călugărici, un 
spirit rău îi sopti două vorbe la ureche și ea dis- 
păru din monăstire ca prin minune, lăsînd să crea- 
dă pe cuvioasele sale surori că Dumnezeu a ridi- 
cat-o în ceriuri cu trup cu tot. Astfel de vorbe se 
răspîndeau pe sama ei. E rău cînd nu se știe ori- 
ginea cuiva, mai cu seamă a fetelor frumoase. În 
lume sunt rnulte limbi rele, dispuse a cîrti, si nw- 
ține urechi, dispuse a nu crede. Tc 
că Eleonora era cea mai drăgălașă 
să vadă Iașul în zidurile sale. Zi 5 OR- 
modistă pe strada mare si noapte a 


Soarele reapăru vesel dintre nori, şi aburi calzi se 
ridicau din pămînt pe urma toreutelor; ambii că- 
lături părăsiră peştera, şi după două oare de cobo- 
rîș ajunseră în vale, unde se odihniră de ostenelile 
zilei. Costin însă avu în acea noapte un somn neli- 
nistit, căci revăzu prin vis toate prăpăstiile prin 
care trecuse ziua şi toate stafiile despre care îi po- 
vestise călăuzul. Ceea ce-i rămase mai puţin în 
minte fură sfaturile ce-i dăduse bătrinul său to- 
varăs de a se feri de amor. Astfel de sfaturi au 
totdeauna soarta de a rămîne neascultate. 


PRIVIGIIETOAREA SOCOLEI 
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Eleonora era o fată frumoasă cu ochi negri, făr- 
măcători, care se furisau pe nesimţite în inimă. Fa- 
ţa ei cra întotdeauna veselă și sufletul ei fără gri- 
jă. Nimene nu stie istoria ei de la început. Unii zic 
că ca a fost măritată cu un negustor bătrin și ge- 
los, într-un fund de provincie oarecare, unde, ne- 
maiputînd trăi cu nesuferitul ei păzitor, îl lăsă în- 
tr-o bună dimineaţă singur cu gelozia sa şi răsări 
deodată în mijlocul Iașului — ca ghiocelul în cîm- 
pie. Alţii susțin că de mică copilă ea fu aruncată 
într-o monăstire, unde crescu evlavioasă într-o at 
mosferă de rugăciuni şi de tămiie, dar că, în mo- 
mentul cînd era să primească darul călugăriei, un 
spirit rău îi şopti două vorbe la ureche și ea dis- 
păru din monăstire ca prin minune, lăsînd să crea- 
dă pe cuvioasele sale surori că Dumnezeu a ridi- 
cat-o în ceriuri cu trup cu tot. Astfel de vorbe se 
răspîndeau pe sama ei. E rău cînd nu se ştie ori- 
ginea cuiva, mai cu seamă a fetelor frumoase. În 
lume sunt rnulte limbi rele, dispuse a cîrti, și pu- 
ține urechi, dispuse a nu crede. Tot ce ştim noi este 
că Eleonora era cea mai drăgălasă ființă ce-a putut 
să vadă asul în zidurile sale. Ziua ea lucra la o 
modistă pe strada marc și noaptea se retrăgea la 


dînsa acasă, o căsuță mică și albă pe strada Soco- 
lei, unde îşi petrecea viaţa ca pasările ; se culca cin- 
tînd, se scula cîntînd, si voacea ci argintie, răsu- 
nînd prin geamurile ferestrelor, trezea adeseori ve- 
cinătatea dn somn, aşa încit babele răulăcioase o 
numeau tricoliciul de noapte, iar băieţii, privighe- 
toarea Socolei. 

Eleonora era o ființă ciudată si plină de contrazi- 
ceri. În ochiul ei, deşi ar fi putut ceti cineva o ini- 
mă nestricată si un fond de multă bunătate, to- 
tuși aceste scumpe comori se ascundeau sub un văl 
de nciertată usurătate. Astfel, ea nu depărta de la 
sine nici pe unul din tinerii ce-şi făceau o glorie 
de a o compromite ; unuia arunca o ochire, altuia 
un zîmbet, celuilalt o stiînsătură de mînă şi, risi- 
pitoare ca copilul cel darnic, ca împărțea la toţi 
cite ceva din grațiile sale, numai inime ei nu lua 
parte la acest joc nebunatic al tinerețelor sale. 

Eleonora, această păsăruică, cîntînd si cochetînd, 
ajunse în scurt timp a fi copila de modă a Taşului. 
Fa părăsi lucrul de la modistă şi se mută în cen- 
trul tirgului. Modesta ei cameră, unde odinioară cea 
mai prețioasă mobilă era o mică oglingioară, dina- 
intea căreia își peptăna părul său lung și negru, se 
prefăcu acum într-o locuinţă elegantă plină de 
obiecte de artă, ce erau atitea daruri primite de la 
atîtea inimi suspinătoare. Și cu toate aceste, Eleo- 
nora nu părea a fi mai fericită decit mai înainte. 

Ar fi luat-o cineva drept o femeie sătulă de toa- 
te deşărtăciunile vieţii, sau drept un copil neștiu- 
tor de osebirea ce este între lipsă si avere. Fa sin- 
gură nu-și putea da samă de ce se petrecea în sine. 
Cu cit înainta mai mult pe această cale de plăceri, 
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cu atît inima ci se închidea mai tare. Adeseori cînd, 
ameţită de vuietul vieţii, ea se uita în jurul ei la 
turma de curtezani ce stăteaw/gata să depuie la pi- 
cioarele ei si punga şi amorul lor, ea se simțea 
sigură și parcă îi părea rău atunci după vesela ei 
sărăcie, pe cînd nu avea alt lingusitor decit oglin- 
gioara cea mică care o îngîna dimineața asa de 
drăgălaș. 

Eleonora lua uneori parte la priuzuri si supele, si 
amesteca cântecul ci cu sunetul paharelor. Fumul 
şampaniei o ridica la entuziasm. Atunci ea scotea 
din piept note necunoscute ce îmbătau auzul, și 
ochii ei se aprindeau ca niste diamanţi. Cînd Fleo- 
nora era tristă, ca semăna cu o floare ce se pleacă 
sub povara picăturilor de rouă, însă astfel de mo- 
mente erau rari și treceau răpede cum trec norii 
zburători pe un ceri vecinie senin. Între inima și 
simţurile ei nu era nici o legătură; ea cheliuia pe 
cele din urmă, fără să stie că posedă pe cea dintăi, 
și numai cîntecul îi destăinuia uneori că este ceva 
în pieptul ei, mai presus de simţuri care n-a vorbit 
încă, si atunci Eleonora devenea tristă. 

Elconora era generoasă. Cînd vreunul dintre ami- 
cii săi, care compuneau obicinu't cercul ci de pe- 
trecere, era în lipsă, sau bolnav, nf cra mină mai 
darnică decît a ei, nici păzitoare mai neobosită lîn- 
gă căpătiiul lui. Ce-i păsa ei de lume? Ea ridea 
de lumea care rîdea de dinsa. Natura o făcuse să 
cinte si să ridă, si ea îsi îndeplinea menirea ei. 

Cînd Eleonora se preumbla pe jos în costum 
scurt, care lăsa să se vadă niste picioruşe mici şi 
sprintene ce abia atingeau pămintul, nu era trecă- 
tor care să nu-si întoarcă capul după ea; iar cind 
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era în trăsură, gătită cum stia ea să se gătească, nu 
era regină care ar fi putut să i se puie alăturea. 
Cochetă și naivă, uşoară și nepăsătoare, și totdeau- 
na veselă: iată Eleonora. Era un flutur atras de 
orice miros, un capriciu legănat de toţi zcfirii. 

Doi ani trecură, şi Eleonora nu pierdu roșaţa din 
faţă, nici veselia din ochi. S-ar fi zis că în fiecare 
dimineaţă ea roîntincreste. Pieptul ei nu cunoștea 
suspinul. Ea plutea în viaţă cum pluteşte scoica 
fragedă pe mare, ale cărei valuri o mînă orișiunde, 
dar nu o cufundă. Ea intrase pe poarta cea mare a 
lumii, pe unde atiţia intră și atîţia se pierd; pe 
dinsa însă o întîmpinase la prag plăcerea si-o luase 
drept fiică, frumuscţa și-o luase drept soră, noro- 
cul si-o luase drept stăpînă. Negreșit că un mora- 
list cîrtitor, cu fruntea posomorită, ar fi avut ce 
bănui contra nebuniilor Eleonorei; în toate aces- 
te, ea nu avea conștiința că face vreun rău. Ea 
trăia și credea că astfel se trăiește. Ea nu știa că 
virtutea începe acolo unde se sfîrşesc plăcerile, și 
că morala e un cîmp pustiu unde nu creşte iarbă 
verde. Ea se văzu încunjurată de toate plăcerile ce 
îmbată vîrsta de douăzeci de ani și le sorbea pe 
toate plătindu-le cu tinereţea și ochii săi frumoși. 
Elconora făcea "răul ce face parfumul rozei, care se 
pierde, fiindcă toţi se îmbată de el. 


II 
Eleonora era încunjurată -de tinerimea aleasă a 
laşului. Era în cerințele timpului de a fi primit în 
salonul ei şi o datorie de a-i face curte. Dar dintre 


toți cel mai îndărătnic curtezan si mai fără noroc 
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era bancu, un tînăr nalt si uscăcios, cu părul lins, 
cu ochelari pe nas, foarte duios În vorbe și foarte 
îngrijit în îmbrăcăminte. Dacă fiecare dintre amicii 
[Eleonorei izbutea să capete/ cîte ceva din favoru- 
rile ei, el însă nu izbutea la nimic, și invidia îl 
frămînta adînc în inimă. El ura pe toți amicii Elco- 
norei, iar pe dînsa o ura și mai mult, căci era om rău 
şi se simţea atins în mîndria lui de neizbîndă. Nimic 
însă din cele ce se petreceau în sufletul lui nu se oglin- 
dea pe faţă-i. El avea una din acele figuri de ceară 
cărora împrejurările știu totdeauna să le deie înfă- 
țișarea ce trebuie. Lîngă Eleonora cra amorez pănă 
la cume, lîngă tovarășii săi amic pănă la moarte. 

— Eleonoro, zise el într-una din zile, găsind-o 
singură şi luîndu-i mîna să o sărute, pentru ce 
această mînă se întinde așa de uşor la alţii şi aşa 
de greu la mine ? 

— Ti se pare, răspunse ea. 

— O! Fu nu mă înșel; eu văd prea bine că 
sunt cel din urmă ales al inimii tale, și cînd ai ști 
cît mă face să sufăr această nedreptate. Eleonoro ! 
De ce nu mă iubeşti? ...Eu te-aș face așa de fe- 
ricită cum... 

— Ha! ha! ha! îl întrerupe Eleonora cu un 
lung bohot de ris. Iar ai venit la mine posomorit 
ca vremea cea rea. Nu știi tu că inima mea este 
închisă la iubire ?... Eu din amor culeg numai plă- 
cerea, acolo unde cred că o găsesc, iar suferința, 
dorul, chinul şi celelalte le las pentru niste nebuni 
ca tine. Socotești tu că paserea intră de bunăvoie 
în cușcă ? 

— Dar ce să fac, să pot atrage și eu măcar una 
din privirile tale ? 
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= SM vorbeşsii mal puţin de amor, ȘI Să nu 
fii asa gelos. 

Ea însă nu ştia cît venin îngrămădeau cuvintele 
ci nepăsătoare în inima celui ce-i vorbea de amor. 

În acel morment, s-uuzi sunînd clopoțelul şi ser- 
vitoarea Marita anunță pe junele Iorgu, întovărăsit 
do-un alt june necunescut, 

-= Bună ziua, Elconoro! strigă Iorgu, care, in- 
trind în odaie, depuse o sărutare cu zgomot pe frun- 
tea ci. Dă-mi voie să-ţi prezint pe vărul meu Petru, 
un provincial rusinos ca o fată mare. El a ieşit 
din cărți ca să între în lume; te rog să-l numeri 
între anicii tăi, Poate vei izbuti să faci ceva din- 
tr-însul, 

Această prezentare originală puse pe junele Pe- 
tru în mare încurcătură. Însă Eleonora, veselă că 
se vedea acum scăpată de tristul ei adorator, care 
nu-i vorbea decit de banii și de inima lui, pone- 
grind pe toţi ceilalți, întinse mina noului-venit cu 
aceeaşi familiaritate ca și cînd l-ar fi cunoscut de-o 
sută de ani, și-i zise cu cel mai dulce zîmbet : 

— Îmi pare bine de cunoștința dumitale, domnul 
meu, și pentru ca să o întărim mai bine, îmi vei 
da braţul să mergem la preumblare ; mă înăduș în 
casă. lorgule, aşa-i că o să mă întovărășesti 7... Dar 
tu, lancule, ce te faci ? 

— Eu, zise el... Eu, foarte mulţumesc; am o în- 
tâlnire tocmai acuma pentru o afacere oarecare, şi, 
după ce făcu două-trei închinăciuni foarte adinci, 
ieşi din casă urmat de ceilalți, 

Eleonora și Petru mergeau înainte, iar Iorgu, ne- 
păsălor cum era, mergea şuierind mai în urmă, se 
oprea la fiecare fereastră prin care zărea vreo fată 
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frumuşică, și astfel nu putea s-audă convorbirea 
tovarășilor săi. 

Brațul Eleonorei, care se vedga rotund și tran- 
dafiriu prin horbota transparentă a hainei sale, se 
răzăma cald pe braţul lui Petru, iar acesta cu sîn- 
gele iute, cum e omul Ja vîrsta de 22 ani, nu stia 
ce să gîndească de această ființă care avea atita 
libertate în vorbă si atîta lumină în ochi. Ei vor- 
biră multe de toate. Începură cu lucruri nopăsă- 
toare, cum se începe totdeauna, trecură apoi la fru- 
museţele de ţară, în mijlocul cărora Petru își pe- 
trecuse anii copilăriei, și ajunseră cu încetul la 
amor. Cine nu stie cît de nesecat este și unde te 
duce acest izvor nesfîrșit de convorbire. Amorul, zice 
lumea, e o costisă înflorită pe care luneci răpede, 
căci la fiecare pas întilnești cîte o minune. Eleonora, 
deprinsă a asculta graiul prefăcut și fanfaron al 
tinerilor ieşeni, fu surprinsă să găsească în acest 
june nou-venit un izvor de idei nouă si de simţiri 
curate. Iar Petru, fărmăcat de ochii Eleonorei, vor- 
bea vorbe inspirate ce răsunau ca o muzică în urc- 
chea ei. 

„Este ca oare un înger cau u2 diavol?“ gindea 
Petru, 

„Este el oare visul ce am visat ?* gîndea Elconora : 
si de frică să nu-și trădeze taina gîndurilor lor, ci 
nu îndrăzueuu să se uite unul la altul. Cînd însă 
împinși de o putere ncinvinsă, ci se priveau un mo- 
ment ochi în ochi... atunci inimile lor se stringcau 
de-o dulce şi nespusă uimire, 

Fi se preumblară pănă în noapte şi s-ar fi pre- 
umblat mul încă, dacă voacea ironică a lui lorgu 
uu j-ar fi chemat la realitate. 


—- He! tinerilor, strigă el, am obosit alergînd 
după voi. E vreme să ne ducem pe-acasă. Nu te 
credeam, Petrule, așa bun de gură. 

Eleonora tăcu; cînd veni momentul despărțirii, 
mânile lor se strinseră fără voie si ochii lor se pri- 
viră adînc. Noaptea și unul si altul avură somnul 
neliniștit. Petru se sculă la miezul nopţii, deschise 
fereastra de la odaie, unde i se păru că se înădușă, 
și privi mult la stelele ce sclipeau pe ceri — stele 
așa frumoase cl nu ma; privise. Iar Elconora avu 
visuri curioase ; i se păru că se află într-o grădină 
încîntată plină de pomi roditori si de paseri cîntă- 
toare, însă fiecare pom ce se legăna, fiecare pasere 
ce zbura, lua rînd pe rînd felurite forme fantastice, 
pănă cînd pe nesimtite se prefăcea în niste ochi mari 
si Jucitori ce sămănau a fi ochii lui Petru. Apoi 
toate păreau că-i rid si i se închină: iar ea plutea 
într-o lumină azurie, fără să atingă pămîntul, si 
auzea glasuri dulci ce nu mai auzise. 

A doua zi, cînd lumina zilei o desteptă, ca se sculă 
tristă si-i păru rău după visul de noapte. Ce se 
petrecea oare cu Eleonora ?... 

Pentru prima oară ea se uită cu înfiorare în jurul 
ei. Statui de bronz, saluri de Persia, porcelane de 
China. toate aceste cîșticuri ale momentelor ei de 
uitare îi făcură groază. I se păru că ele se uită cu 
dispreț în trecutul ei şi, de furie, ea sfărmă un vas 
scump ce sta pe masă, martur de greşelele sale. 

— Ce-mi sunteți voi bune, strigă ea, dacă nu mă 
puteți face fericită ?... Ea simțea în inima ei că se 
deşteaptă o lume nouă plină de parfum și de visuri 
ce o îmbătau, dinaintea cărora trecutul se pierdea 
negru, ca o noapte fără somn. 
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A doùa zi, cină Petru veni la dinsa, o găsi palidă, 
iar el nu mai avea focul de jery plusul său tremura, 
privirea sa era sfiicioasă, 


III 


Frumoasă a fost odinioară grădina Socolei, dar 
mai frumoase sunt astăzi ruinele frumusctei sale. 
părăsită cum este, ea ne înfăţişază îndoitul mister 
ul decăderii omenești și al naturei eterne. 

Chioșcurile sale căzute, sfincșii săi știrbaţi de 
vînturi ne deşteaptă splendoarea unei domnii trecute, 
pe cînd aleele sale întunecoase și părăginite ne vor- 
besc de pustiul codrului. Era o sară frumoasă. Luna 
plină zîmbea de sus printre nouri creţi și argintii 
i răspindea pe iarbă brazde de lumină. 

Dar ce zgomot se aude colo sub cel tei frumos ?... 
| o masă întinsă, împodobită cu argint și cu crista- 
uri, în jurul căreia se vede şezind toată junimea 
aleasă a Iașului și în capul ei, Eleonora. Eleonora 
astă dată nu avea pe dinsa nici catifea, nici mătă- 
„uri, cl o simplă rochie de cit care lăsa să se vadă 
Ivumoasele forme ale brațelor şi umerelor ei, iar 
pe braţe şi la git nici o podoabă, nici un diamant, 
li. redevenise cum era pe cînd o numea lumea pri- 
wi«hotoarea Socolei; căci amorul nu iubeşte po- 
doabele lumești. 

Lumea cîriitoare însă tălmăcea în rău această 
«himbare a Eleonorei. 

- A început să-i placă florile de cîmp, zicea un 
mne la vechea vecinului său, voind să facă spirit. 
- Farmecul noutății, răspundea celălalt. Astăzi 
tru, mine altul. 
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„Dar rîndul ineu cînd va fi oare ?* gindeu cu ciudă 
lancu care vorbea puţin, dar observa mult. 

— Un cîntec ne trebuie, Eleonoro, ca să învese- 
lim această masă, zise Iorgu, cîntecul inimii tale, și 
acest pahar îl voi deșărta întreg în sănătatea ta. 

-— Bravo !... strigară toţi. Cîntecul inimii tale vrem 
să-l auzim ! 

Eleonora nu aşteptă să fie mult rugată. Aerul 
răcoros, luna plină, farmecul nopţii, toate aceste 
înălţase simţirile ei şi voacea ei începu să sune prin- 
tre frunze. Dar cine poate spune ce cîntec a cîntat 
Eleonora ? Era un cîntec neauzit, spus cu cuvinte 
de foc și cîntat cu voace de înger. Ea se urcă pănă 
Ja acele note arzătoare ce numai amorul şi durerea 
le cunoaște, și, răpită cum era în valurile melodiei, 
ea își aţinti ochii în ochii lui Petru care văzu în 
această privire tot sufletul ei... Eleonora iubea... Luna 
privi de sus acest amor născut sub aripa ei de lumină 
şi păru că-l binecuvintează. „E un vînt care va trece“, 
ziceau unii necrezători, dar ei se înșelau, căci vintul 
era furtună. 

Din acea zi ea închise usa nebuniilor lumii, lă- 
sind pe prag un trecut plin de vuict şi de plăceri, 
care dispăru răpede, căci el nu lluă cu sine nici o 
parte din inima ei. Ea se aruncă în această patimă 
cu toată speranța și, încrederea unui suflet fecio- 
resc ; şi neștiutoare cum era de fericirile ce cuprinde 
în sine întăiul amor, ca le sorbea pe toate și se mira 
cum mai încăpeau în inima ei. 

Un an întrg ei duseră împreună o viaţă de uitare 
și zilele lor treceau răpede cum trec zilele ferici- 
ţilor. Într-o zi însă Petru veni la Eleonora cam trist. 
— Ce ai, iubitule ? zise ea cu un glas înduioşat. 
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-— Eu, răspunse el după o pauză, eu... n-am ni- 
mic. Am atita că mă tem să nu te pot face destul 
de fericită. 

— Ha, zise ea împrejurîndu-i grupazul cu brațele 
sale, pot eu să fiu mai fericită decit aşa ? 

— Visul e frumos, deșteptarea e amară ! 

— Ce vrei să zici, Petru? Vorbele tale mă în- 
gheaţă, niciodată nu te-am văzut asa. 

— Voi să zic că amorul e un copil dulce, dar 
schimbăcios ; mîine poate tu nu vei mai găsi în mine 
acel om pe care astăzi îl iubești. Lumea cu plă- 
cerile ei te recheamă neîncetat; pute-voi eu să-i 
țin totdeauna locul în inima ta ? 

— Alungă aceste ginduri, iubite, şi-nseninează-ţi 
privirea. Nu vezi tu în ochii mei că eu nu te pot 
uita? Pentru ce această necredinţă în fericirea 
noastră ? 

Petru vedea în adevăr strălucind în ochii ci amorul 
cel mai adînc, dar aceasta nu-l însenină, căci su- 
jletul său nu era senin. 

— Soarta! soarta! esclamă el, multe poate să 
distrugă. Nu vezi tu afară aer, spaţiu, libertate, 
umea care se mișcă cu înmiitele ei comori de plă- 
ceri si fericiri ; toate aceste, pe care tu le-ai pără- 
sit pentru mine, conspiră acuma contra noastră ; căci 
multe legături te leagă încă de lume, Eleonoro ! 

— Voi rupe acele legături, răspunse Eleonora, am 
pentru mine amorul, şi el, care îmi dă fericirea, 
imi va da şi puterea. Lumea, zici tu, conspiră con- 
tra noastră. Ce-mi pasă mie de dinsa ? Am eu oare 
că-i cer ceva? Cît am fost în lume, ea mi-a dat 
totul, şi am fost săracă; astăzi cînd m-am retras 
de dînsa, sunt bogată, căci te am pe tine, şi am 


97 


totul. O! dar tu ai dreptate să te îndoiești de mine. 
Trecutul meu este un martur greu în contra mea, 
Am greşit mult, în adevăr, dar în ziua în care te-am 
iubit pe tine, am primit un nou botez care m-a 
spălat de toate. Petru, crede-mă; mai curînd va 
înceta să-mi bată inima în piept decît să încetez 
eu de a te iubi. 

Aceste cuvinte rostite cu accentul durerii înduio- 
șară pe Petru; el o coprinse în braţe și pacea fu 
încheiată prin un sărutat. 

Cu toate aceste, vorbele lui Petru, deși puteau fi 
zise fără scop în niște momente de tristeţă care ades 
nasc fără cauze în mijlocul celei mai mari fericiri, 
totuşi făcură întipărire asupra Eleonorei. O neliniște 
îi rămase în suflet. De atunci i se părea necontenit 
că Petru e trist şi gînditor. Era aceasta părere sau 
realitate ? Nu ştim. Ea însă se puse a-l cerceta pe 
furiș ; fiecare mișcare, fiecare vorbă a lui Petru 
căuta să o esplice ; însă de ce observa mai mult, de 
ce mai mult se rătăcea în cugetări. 

„Nu cumva îmi ascunde el ceva 7“... gindea ea în 
sine ; şi ideea că legăturile lumii pot să-l despartă 
odată de dînsa îi strîngea inima grozav. 

„Ah! ba! zise ea, învingîndu-și temerea, Petru 
nu mă va lăsa! El e bun, ş-apoi găsi-va el alta 
care să-l iubească ca mine ?“ 

Dar vai! În zadar Eleonora căuta să alunge gîn- 
durile ce v împresurau. Îndoiala intrase ca șărpele 
în inima ei și-i alungase somnul de la ochi și su- 
rîisul de pe buze. Ea începea acum să cunoască 

partea cea mai amară a iubirii, durerea ! 

Într-unul din acele momente de tristeţă, servi- 


toarea Marița îl anunţă pe Iancu. 
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— Să intre, zise ea. 
Iancu nu fusese la dinsa de multă vreme, şi, deşi 
acest om îi era foarte displăcut //totuşi ea simţea 
acum trebuinţă să comunice cu cineva; singurăta- 
tea o apăsa. 

— Mă scuzați, domnişoară, că vă neliniștesc cu 
prezența mea, zise Iancu cu un aer plin de dul- 
ceață. Dorinţa de-a vă revedea după un timp așa 
de îndelungat a fost mai puternică în mine decit 
teama de a vă supăra. Totodată am a vă remite 
ceva din partea lui Petru, care se roagă să-l iertaţi 
că, fiind prea ocupat, n-a putut veni singur. 

Aceste zise, el băgă mina în buzunar, scoase un 
plie pe care îl dădu Eleonorei cu o mulțămire ce 

su o putea ascunde. 

Elconora se îngălbeni ca ceara ; iată scrisoarea ce 
conţinea acel plic : 

* „Scumpa mea, 

Dumnezeu voiește să ne despartă. Peste cîteva zile 
eu mă însor. Adă-ți aminte de fericirile noastre din 
trecut şi te rog nu mă blăstăma ! 

Petru“. 

Iancu observă toate mişcările figurei ei, însă ce 
slabă oglindă e figura, cînd e vorba să reproducă 
o durere aşa de mare !... Numai cel ce sufere. ştie 
cît de nesfîrșită e suferința sa, dar nu o poate spune, 
nici arăta. 

— Lasă-mă singură, domnule, zise ea, am trebuință 
de linişte. 

— Iartă-mă, Eleonoro, că ţi-am pricinuit fără să 
vreu această durere. Mîni va trece supărarea ta 
cum trec toate în lume... și... la revedere! 
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Eleonora rămase împietrită. Multă vreme ea nu 
putu să-şi revină în simţiri, stînd într-o stare de- 
săvîrşită de amorţire, ca şi cînd ar fi părăsit-o chiar 
puterea de-a suferi. Ea ceti şi receti de-o sută de 
ori scrisoarea care-i desfășurase adevărul, pănă cînd 
vederea i se întunecă și noima cuvintelor i se pierdu 
în minte. Deodată ca tresări ; se duse cu pași repezi 
la biurou şi începu a scrie. De mult însă ce era: 
grăbită, mîna-i tremura. Într-o jumătate de oară ea 
scrise vro zece mici epistole. Apoi sună, şi servi- 
toarea Marița se prezintă înaintea ei. 

— Trimite îndată pe-un om cu aceste scrisori să 
le ducă la adresa lor, şi tu vino îndărăpt, căci am 
trebuinţă de tine. 

într-o clipă Marița îndeplini ordinele stăpinei sale. 

— Acuma, vino să-mi pepteni părul cum știi tu. 
mai bine. Vreu să fiu frumoasă, înţelegi tu, fru- 
moasă. 

— O! n-am trebuinţă să-mi dau multă ostoneală 
pentru aceasta. 

— Să-mi pregăteşti apoi rochia cea albă cu flori 
de aur, şi pe cap să-mi pui un văl de gaz prins în o 
ghirlandă de lăcrămioare. 

Marița deschise niște ochi mari, plini de mirare 

— Ce mă priveşti aşa, nu înţelegi ? 

—- Drept să vă spun, nu înţeleg. 

— Ei bine ! află că astăzi mă mărit ! 

— Domnișoara se mărită !... strigă Marita ai cărei 
obraji se aprinseră de bucurie. Domnișoara se mă- 
rită... O! ce bine-mi pare!... Degrabă, degrabă la 
oglindă, am să vă fac frumoasă cum n-a mai fost 


100 


mireasă în lași. Bine-mi spunea mie gîndul... Dar... 
am să vă fac şi eu o rugăminte. 

-= Spune. 

-— Dacă vă veţi mărita, vă rog 4 nu mă părăsiţi. 
Fu nu vreu să mă despart de buna mea stăpînă. 
Vreu să vă văd în casa voastră deplin fericită și eu 
să vă slujesc cât voi trăi. 

-- N-aibi nici o grijă, Mariţă. Eu am gîndit la 
tine. Tu vej ave partea cea mai mare a fericirii. 
Iată aceste diamante, zise ea arătindu-i o casetă plină 
de odoare, ţi le dau ţie... Ele îţi vor asigura traiul 
pentru totdeauna, și, dacă vei voi să te măriţi, ele 
îți vor fi zestrea. Noi însă vom trebui să ne des- 
părțim, căci aşa cere soarta. Eu trec de acuma în altă 
viaţă, unde tu nu mă poți urma. 

Marița se uita la caseta cu odoare şi i se luau 
ochii; ea nu putea să creadă că atita bogăție este 
a ei. Ameţită, ca se aruncă la picioarele Eleonorei, 
înșirînd cuvinte ncînţelese de mulțumire. 

— Destul, Mariţo, îi zise Eleonora; eu trebuie 
să mă îmbrac mai curînd ; vremea trece și oaspeţii 
mă așteaptă la nuntă. Grăbeşte. 

Marița începu să-i împletească părul cel de aba- 
nos. Ce schimbare în biata Eleonora! Ea se uita în 
oglindă și nu se mai cunoştea. Fața ei era îmbătri- 
nită. Scump a mai plătit greșalele tinereţelor sale, 
căci le-a plătit cu preţul fericirii. Amorul, care i-a 
pus în inimă comorile virtuţii, i-a pus totodată pe 
cap cununa de martir. 

— Domnişoară ! și unde faceţi nunta ? o întrebă 
Marita cu sfială. 
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— Sub teiul cel mare din grădina Socolei. Vreu 
ca nunta mea să fie așa de frumoasă, încît vestea 
să-i meargă în toată lumea. 

— Aveţi dreptate, domnişoară ; şi eu înţeleg ca 
d-voastră. Nunta trebuie să fie nuntă. Dar mirele 
vostru, așşa-i că e domnul Petru? Cine altul ar 
putea să ieie o mireasă așa de bună și frumoasă? 

— Mirele meu e Petru zici tu ?... Şi tot sîngele i 
se grămădi în inimă. Dar e Petru, lui vreu să-i 
închin sufletul meu pentru vecie. Mă însoțesc cu 
dînsul pe viață şi dincolo de viaţă, pentru ca tot- 
deauna să pot fi lingă el și nici o putere omenească 
să nu mă mai poată despărți. Vreu să-l apăr de 
răle ; să-i îndulcese visurile de noapte, şi el să nu 
știe de unde-i vine binele, şi să știe numai cit l-am 
iubit. Vreu ca sufletul meu, revărsat în sufletul lui, 
să plutească în fericire ca doi luceferi în zori, şi 
lumea pe care o blăstăm să se uite cu invidie la noi, 

— i eu să nu fiu să vă văd!... zise Marita ai 
cărei ochi nu se întorceau de la casetă. 

Eleonora era acum gata... Ea avea toate podoa- 
bele de mireasă. Haine albe, lăcrămioare pe cap 
şi lacrămi în ochi... Dar unde se ducea Eleonora ? 
Ce gînduri avea ea? 


ea se opri și chemă pe Marița. 

— Vino să te sărut, Mariţo, zise ea, depuind o 
sărutare pe frunte-i. Cînd vei fi fericită, să-ți aduci 
aminte de stăpîna ta care și-a adus aminte de tine. 

Apoi ea ieși, se aruncă în trăsura ce sta afară şi 
plecă la Socola. Acolo o aștepta o masă mare, bogată, 
întinsă sub acelaș tei unde cu un an mai înainte ea 
îşi cîntase cîntecul inimii sale. Aceiaşi tineri care 


102 


fusese atunci, erau şi acum invitaţi, afară de Petru ™ 
care lipsea. 

La sosirea ei un ura zgomotos făcu să clocotească 
ăi'e de primprejur. 

-— Privighetoarea Socolei ! Tí nu erai menită să 
tînjești la umbră, strigară cu toții. Bine-ai venit 
ivrăsi între noi !... 

— Am venit între voi, că-mi era dor să vă văd. 
Într-un an multe s-au petrecut. V-am chemat pe voi, 
care mă știți cum eram, să mă vedeţi cum sunt, 
Un cîntec m-a dus dintre voi acum un an, un cîntec 
mă readuce, dar acesta e cel mai frumos și cel 
din urmă. 

— Eleonoro! Ce vorbe vorbeşti tu? ziseră unii, 

— Eleonoro! Ce haine porţi tu? ziseră alţii. 

— Sunt mireasă, nu mă vedeți? O să-mi jucaţi 
astăzi la nuntă, sub acest tei care a umbrit întăiul 
meu amor... Dar acum iubesc pe-un altul. Acesta e 
mirele meu. O! cînd aţi ști cît e de frumos !... 
Ochii lui sunt adînci ca albastrul ceriului și sărutul 
lui dulce ca sărutul lui Dumnezeu. 

Și un grozav suris încreţi buzele ei. Ea vărsă apoi 
sampanie în paharul fiecăruia, dar în paharul ei 
aruncă un praf pe furiș. l 

— Voi care ați încunjurat tinerețele mele, nu vă 
puteam lăsa, fără să-mi iau ziua bună de la voi. 

— Ce fcl ziua bună, strigară cu toţii. 

— Dar, ziua bună, căci acest pahar îl beau în 
sănătatea mirelui meu. 

Eleonora era palidă ca ceara. Ea ciocni paharul 
cu amicii ei, apoi îl sorbi fără să se răsufle. 
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— În sfîrşit! zise ea, nu e greu de a trece pra- 
gul vieţii, cînd nefericirea te duce de mînă. Acum 
lăsaţi-mă să-mi cînt încă o dată cîntecul inimii mele. 

Toţi tăcură, şi ea începu să cînte; dar astă dată 
cîntecul ei era înfricoșat, strident, era cîntecul des- 
perării. Fiecare notă era un blăstem ce arunca lumii 
pe care o părăsea. Cintînd, ea întrevăzu prin minte 
toate fazele tinereţei sale plină de rătăciri şi de 
căinţe, de amor și de durere, și toate aceste se risi- 
peau acum ca un vis al dimineţei. Vis amar; deş- 
teptare mai amară ! 

Cînd Eleonora sfirşi de cîntat, ea căzu obosită pe 
scaun. Ochii ei străluceau ca sticla. 

— L-am iubit, zise ea cu o voace întreruptă şi 
am fost fericită... Ce-mi trebuie mai mult ?... Nu 
mi-a fost scris să fiu stăpină pe soarta lui. El nu-i 
ca mine orfan în lume; el are tată și mamă și o 
logodnică care-l cheamă ; iar eu n-aveam dreptul 
să-l răpesc din braţele lor şi să mă pun umbră soa- 
relui ce-i străluceşte în viitor... Ah! simt că mă 
arde aice, zise ea, puind mîna pe picpt, și capul mi 
se înviîrteşte. 

— Eleonoro ! Ce este ?... ziseră amicii ei, încun- 
jurînd-o. Tu suferi; miînile tale sunt răci, buzele 
tale sunt vinete ? 

— Nu-i nimic, răspunse ea. Sunt foarte bine. Ia 
vedeţi colo, arătă ea spre răsărit, cît e de frumos! 
Acolo mi se deschide lumea unde totdeauna e pri- 
măvară. Acolo am să fiu mireasa lui, 

Ochii Eleonorei se acoporiră de-o ceată; voucea 
începu să i se stingă. 

— Hămineţi sănătoşi, voi care m-aţi învățat să 
rîd !... zise ea uitîndu-se la amicii ei. Acuma stiu 
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să și pling. Rămii sănătoasă, tu viaţă, în care am 
gustat mult dulce şi mult amar !... și voi ape limpezi 
a Socolei, copaci, verdeață, rămîneţi sănătoşi ! De-a- 
cum înainte veţi desfăta ochi mai fericiți decit ai 
mei... Iar tu, Petrule, tu, care în curînd vei strînge 
mîna miresei tale... te iert. 

La aceste de pe urmă cuvinte Eleonora muri. 

Lacrimi curgeau din toţi ochii la vederea acestei 
nenorocite fiinţe care a trecut prin lume răpede 
cum trec stelele ce cad din ceri ; numai singur Iancu 
sta răce, cu fața de marmură şi cu suflet de gheaţă. 


VINĂTOAREA 


Cucoşul, bătind din aripi pe gardul țarinei, nu de 
mult vestise miezul nopții, cînd cornul vînătorese 
se auzi răsunînd la curtea de pe moşia Sorcova. O 
mare vînătoare de cerbi, lupi și porci sălbatici se 
dădea de stăpînul moșiei, la care se adunase toţi 
amatorii de prin oraşele şi satele învecinate. 

Ziua se arăta frumoasă. Spre apus se vedeau 
încă stelele sclipind într-o lumină palidă, iar spre 
răsărit o geană trandafirie se înălța pe ceri ca o 
speranţă de fericire, stropind cu rouă pămîntul 
însetat. 

La sunetul cornului cete de oameni porniră spre 
curte, înșirați pe ulițele satului, unii armaţi cu bețe 
pentru hăituială, alții cu puști pentru vînat, avînd 
fiecare merinde în traistă şi speranța de a împușca 
cea mai mare dihanie din codru. 

La curte domnea o mare mişcare, întocmai ca 
o pregătire de război; s-ar fi zis că un avînt de 
vitejie cuprindea toate inimile la apropierea luptei 
cu pădurea, și, fiecare aruncînd pe umere arma bine 
grijită, sora omului în nevoie, simţea în sine mai cu 
tărie dreptul său de stăpîn asupra naturei. 

Șeful vînătoarei împărți la toți pușcașii țărani 
praf şi plumbi îndeajuns, dezbătu apoi planul vină- 
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toarei cu gravitatea unui general de armată ce 
curînd are să înfrunte inamicul, însemnă linia de 
atac a hăitașilor, linia de pîndă a pușcașilor și, după 
ce totul fu bine pregătit, întreaga ceată plecă spre 
pădure, unii călări, alţi pe jos, aspirind cu poftă 
aburii dimineţei și cîntînd doine de jale sau cintece 
de veselie, după cum se simțeau inspirați de răsă- 
ritul soarelui sau zgomotul războinic al vînătoarei. 

În scurt timp, pădurea fu încinsă de două lanţuri 
de oameni, cînd, deodată, la sunetul cornului, care 
era semnul de începere a vinătoarei, mii de ţipete 
sălbatice, sunete de ciomege, șuierături ascuţite tre- 
ziră ecourile de prin adincul rîpilor, făcînd să tre- 
mure de frică chiar frunzele pe arbori : s-ar fi zis 
că bătrînii frasini și stejari se răstoarnă sub vrăj- 
mășia unui potop ce năvăleşte asupra pădurii. La 
auzul acestui clocot înfiorător, linia pușcașilor stătea 
tăcută, așteptind fiecare la locul său, ascuns prin: 
tre frunzari, sosirea vreunei fiare sălbatice, spre a 
o împroşca cu foc. 

Dar în această așteptare ce samănă a fi fără sfîrșit, 
fiecare moment este însemnat prin bătaia inimii. Nu 
este vinător cît de vechi, cit de ispitit care să-și 
poată stăpîni neastimpărul. „Poate va veni pe aci, 
poate va veni pe dincolo“, își zice cl, pregătindu-și 
arma, și ochiul său se măreşte aşa, că ar voi parcă 
să străbată prin măduva copacilor. Cel mai mic su- 
net prin frunzele uscate răspunde de-a dreptul în 
inima sa; el îşi opreşte suflarea, ascultă, întreabă 
și nici o notă nu scapă nepercepută din graiul tainic, 
armonios, al pădurii. 

Apoi iată că răsună o detunătură de pușcă în 
aripa stingă a vinătorilor, urmată de mai multe altele 
în aripa dreaptă și în centru, pănă cînd focurile se 
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înmulțesc pe toată linia, vestind fiecare cîte un duel 
singuratic, duel de moarte între om si fiară. 

Cu încetul însă hăitaşii se apropie de puseaşi, ur- 
letele se potolese, focurile încetează si cu toții se 
adună grămadă în poiana cea mai aprob dă pentru 
a număra prada dobîndită. 

— Ziua ne-a mers în plin, zise stăpînul moşiei 
cătră mulţimea ce-l încunjura, doi cerbi, patru lupi 
şi un porc, afară de mărunţişuri ce nu se numără. 

Şi fiecare începu să istorisească împrejurările îm- 
pușcăturii sale, presurate negreșşit cu oarecare nevi- 
novate înfrumuscţări, obicei nedeziipit de talentul 
oricărui bun vinător. 

— Dat-ai în ceva ? întrebă proprietarul pe junele 
Alexandru, care venca cu pușca în spate şi cu pălă- 
ria cam pe ceafă. 

— Am răsturnat un lup, răspunse acesta cu sînge 
rece. 

— Ce spui, iubite ?... ai împuşcat un lup l... st 
Costachi de-alăturea. Ce năpaste a fost să deie peste 
sărmana dihanie !... 

Costachi era un om scurt şi gros, cu glasul cam 
răgușit, tomnatic de vîrstă, cu faţa, deși puţin ves- 
tedă, dar învioșată de niște ochi verzi şi luători în 
ris, un mucalit, în sfîrşit, care mergea la vînat mai 
mult de petrecere, plăcîndu-i mincarea bună, bău- 
tura multă și glumele mai presus de toate, iar în 
contra femeilor avea, cum s-ar zice, un dinte de 
cind îi rămăsese numai unul dinainte, și se văzu 
silit să pună ochelari pe nas, 

Făcînd cîțiva pași înainte, cl se apropie de un 


lup foarte mare care sta cu dinții rînjiţi, lungit la ` 


pămînt, în mijlocul unui grup de băieţi ce-şi băteau 
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joc de el ca de-un dușman fără putere, făcîndu-i 
prohodul cu felurite mustrări : care pentru un miel 
furat mai an din stînă; care pentru un mînzat su- 
grumat în ocol în cișiegile trecute/. și, impunînd 
tăcere băieţilor, el zise clătinînd jalnic din cap : 

— Acesta-i nefericitul întru pomenire, care a dat 
chiorîș peste plumbii lui Alexandru ? 

— Precum zisesi, răspunse Alexandru, voind să 
înfrunte privirile ironice ale tovarăşului său. 

— Înapoi la pădure !... strigă Costachi, lovind fu- 
“rios cu stratul puștii lupul după cap. 

Dar... O! minune !... lupul, deşteptat ca prin far- 
mec de puternica lovitură ce primise după cap, se 
ridică deodată pe picioare şi, cu iuțeala fulgerului, 
dispăru în pădure, trecînd prin toată mulţimea vînă- 
torilor, uimiţi de neasteptata sa înviere. 

Un rîs general și zgomotos se stirni după accastă 
scenă comică care buimăci într-atita pe junele Ale- 
xandru, încît era cît pe ce să se apuce la harță cu 
glumețul Costachi care se rostogolea pe iarbă de rîs. 

— Pace vouă, tuturor !... zise Nicolai, un vinător 
lăudăros, cu musteaţa bine răsucită si care se legăna 
dîrz pe picioarele sale îmbotforate... Lupul e gros 
de obraz, eu unul nu-i dau crezare în cîtă vreme este 
încă în pielea lui, Am văzut multe în viața mea 
vînătorească, că doar nu de ieri sau de alaltăieri 
tin pusca în mină. Aşa, odinioară, cind vinam în 
munte, mi-a iesit o matahală de urs înainte... 

— Să ne aținem la istoria ursului !... îl între- 
rupse Costachi sclipind din ochi, şi să lăsăm minciu- 
nile să curgă, 

-— Taci din gură, vrăbierule l.. minciuni spui tu 
care împuşti numai ciocirlani de pe drumuri... Zi- 
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ceam că deodată o matahală de urs mi-a ieșit înainte 
fără veste... 

— N-a fost cumva vreo veveriţă ? 

— Ba era un cogeamite Martin blănit de iarnă, 
care rupea copacii din rădăcină. Aveam pușca în- 
cărcată cu ploaie... 

— Și ai aruncat-o jos, să nu se facă primejdie. 

— Ba am pus-o la ochi si am așteptat să-mi vie 
ursul în fel; și cînd mi-a venit asa la 100 de paşi, 
căci eu am obicei să nu dau de-aproape... 

— Se înțelege, un urs mare cît un stog, cine nu 
l-ar nimeri mai de-aproape ? ş-apoi de departe e și 
mai uşor de-a fugi. 

— Fuge cine fugo, iar nu un vînător ca mine, răs- 
punse Nicolai, supărat de întreruperile lui Costachi... 
Aveam, zic, puşca încărcată cu ploaie și, cînd mi-a 
venit în ţel ca la 100 de paşi... 

— MI se pare că era numai 99. 

— Măi, ce dirdală mai ești 1... Nici că laşi pe om 
să vorbească. Atunci, zic, am descărcat teava dreaptă 
si l-am chiorît de ochiul drept, si pe urmă am des- 
cărcat țeava stingă și l-am chiorit de ochiul stîng... 

— Va să zică : focul și ochiul ! 

— Ba bine că nu, răspunse Nicolai care părea 
că creşte în botfortele sale cît un uriesș. Ursul a 
început a se rostogoli la pămînt, mornăind de ră- 
suna pădurea, iar eu, n-am ce face, mă apropii de 
el — pe atunci eram mai neispitit de întimplările 
vînatului — cînd, deodată, ursul, care nu-si mai 
vedea nici virful nasului, auzind negreşit vuietul 
pașilor mei, se răpezi în direcţia mea cu capul ple- 
cat, si nu stiu cum se nimeri, că răsturnindu-mă 
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peste el, mă pomenii -~ închipuiți-vă lucru poznaş ! 
--- călare pe greubăuul lui. 

— Ha! ha! ha!... începură cu toţii să ridà cu un 
chef nespus. Păcat că nu era și Alexandru călare 
pe lupul lui de adinioare! Ce drăgaică ați fi Jucat 
impreună ! 

— Să lăsăm povestile şi să ne punem la masă, băgă 
de samă stăpînul moşiei ; vremea trece şi pănă-n 
sară mai avem două bătăi. 

— Ce poveste ?... răspunse Nicolai, atins de cu- 
vintele proprietarului. E atît de adevărat, că şi 
acum, cînd îmi aduc aminte, mi se zburleşte părul 
în vîrful capului. 

— Auziţi, domnilor |... I se zburlește părul în 
vîrful capului, strigă neînduratul Costachi cu glas 
mare, și, aruncîndu-se fără veste asupra lui Nicolai, 
îi smulse căciula de pe cap, arătînd spectatorilor o 
tivdă goală, a cărei piele strălucea de-o gingașă 
coloare trandafirie. 

Veselia ajunse la culme. 

— Bravo !... bravo !... l-ai prins cu ocaua mică, 
strigară cu toţii. Dacă istoria ursului va fi tot atit 
de adevărată, precum e adevărat că are păr pe cap, 
atunci merită să-i dăm carte la mînă de cel mai 
mare mincinos și, prin urmare, vînător. 

Cu toţii apoi, spînzurînd puștile pe crengile copa- 
cilor, se așezară pe iarbă la prînz, luînd fiecare ce 
apuca, unul o coastă de iepure, altul o aripă de 
curcan, și, cu cit mâncau mai mult, cu atîta beau 
mai mult, iar anecdotele și glumele se încrucișau 
ca tulgerele printre paharele pline cu Cotnar și Odo- 
bești. 
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Pănă-n sară se mai făcură două bătăi în fundu- 
rile cele mai adinci ale pădurii, care avură de re- 
zultat încă cîțiva lupi, vulpi și porci sălbatici, si, 
după ce soarele asfinți în dosul dealului într-un 
noian de roșeaţă, aurind numai virfurile copacilor, 
iar de cealaltă parte se arătă luna în crai nou cu un 
țercalan galbăn împrejur, întreaga ceată a vinăto- 
rilor se adună în Poiana numită a Cerbului, unde se 
făcuse toate pregătirile pentru petrecerea nopţii, și 
prin mijlocul căreia șărpuia printre maluri înverzite 
şi umbrite de frasini pletoși, un mic riuleț limpede 
ca lacrima, la unda căruia se adăpau cerbii și că- 
prioarele. 


II 


Un foc urieș ardea în Poiana Cerbului aruncînd 
în văzduh prin întunericul nopţii un roi de scîntei 
ce păreau că se amestecă cu stelele. Roată împre- 
jur ședeau pușcașii la vorbă, istorisind de întîmplă- 
rile zilei trecute şi plănuind pentru ziua viitoare. 
Un ceaun mare și negru la fund aşezat pe pirosteie 
clocotea la foc, aruncând stropi fierbinţi, care sfiriiau 
pe cărbuni aprinşi, şi lîngă ceaun un ţăran cărunt, 
ținînd luleaua între dinţi, învirtea cu melesteul făina 
în ceaun. 

— Răpede un pumn de sare, Ioane, zise ţăranul 
ărunt, îndreptîndu-și cu unghia cărbunele în lulea. 

În acelaş moment Ion turnă sarea, zicînd: „Cu 
noroc“. 

— Adaogă încă o mină de făină, s-o mai învir- 
toşim. 
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nma o aa aa SURE 


Şi făina, cernută prin sită, curse în ceaun ca o 
ploaie subţire. 

— Gata! strigă Simion răstupmiînd mămăliga pe 
fundul de lemn bine răzăluit... Gaan la împăr- 
teală, copii | 

Apoi el luă o aţă şi, după ce o făcu să zbirniie 
între degete, tăie mămăliga în fălii, dînd la toţi hăi- 
tașii și pușcașii cîte o dreaptă parte. 

— Tot cu încetul, adaose el ; de fiecare căciulă cîte 
o bucată... așa... asta-i hrana ţăranului, și la voie, 
şi la nevoie. Boierii n-o mănîncă decit ca să-i cerce 
gustul. 

— Nu mă uita pe mine, moș Simioane, zise Cos- 
tachi; că nu te voi uita nici eu cu un pahar de vin 
de cel de vîrsta dumitale. 

— Să trăieşti, cucoane!... vinul nu se leapădă, 
cl e mîngăierea omului în necazuri. 

— Și cum zici, moş Simioane, ţine un pahar de 
mingăiere. 

Simion dădu pe gît paharul ce-i oferi Costachi. 

— Mări, că bun e, cucoane!... lunccă ca unt- 
delemnul. 

— Acuma, dacă cunoşti pe cineva care să ştie a 
cînta în trișcă, din fluier, din cimpoi sau din frunză, 
pune-l să-mi cînte de inimă-albastră aici la zarea 
stelelor şi a focului ; am un greu pe inimă de cînd 
am făcut să învie lupul lui Alexandru. Cite oi o 
să mai mănînce nemernicul !... 

— Îndată ! răspunse Simion... Măi Radule! Măi 
wadule !... Ia vin’ cu trișca încoace. 

La strigătul lui, ieși din grămadă un flăcău de-o 
frumuseţă rară. El avea faţa albă ca laptele, ochii 
negri ca cărbunele, nişte plete lungi ce fluturau pe 
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umerii săi luţi ca o coamă de zimbru, si mijlocul 
curmat ca la o copilă. 

— Cine-i acest Făt-Frumos ? întrebă Costachi. 

— E fiul meu, răspunse Simion. lu zi ceva din 
triscă, Radule. 

— Ce să zic, tată ?... 

— Apoi ce-or vrea boierii. 

— O horă, zise Costachi; să începem cu jocul și, 
cînd vom voi să adormim, vom întoarce-o pe jale. 

Atunci Radu se puse pe un trunchi de copac și 
începu să cînte o horă de joc. Erau atit de curate, 
atît de vesele şi atrăgătoare notele ce tînărul cîntăreț 
scotea din trişcă, acest primitiv instrument ciobănesc, 
încît Costachi, simțind furnici prin picioare, sări în 
sus și începu să joace împrejurul focului. 

— La mine, copii !... strigă el, adresindu-se către 
un grup de tineri hăitaşi care stăteau mai la o parte 
tupilați pe iarbă și ascultau șăgile boierilor, fără să 
îndrăznească a se amesteca în vorbele lor ; şi, înșfă- 
cînd vro cîțiva dintr-înșii cam cu voie, cam fără voie, 
formă un lanţ de horă la cîrma căruia se puse e), 
în ciuda anilor ce-i purta în spate. 

— Tot în loc şi la soroc!... zise un băiat care 
începea să se amețească de fierberea jocului. 

— Iaca una, iaca două, 
Lelea cu rochiţă nouă ! 


răspunse un altul, lovind de două ori cu piciorul în 
pămînt. 

— Iaca două, iaca trei, 

Leliţa cu ochi căprii ! 


ţipă Costachi, nemaiputindu-și stăpîni picioarele. 
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— Vârtos înainte !... strigară ceilalți privitori, sim- 
țindu-se şi ei cuprinși de-un chef nebun. Dați me- 
reul.. Să se aprindă pământul de focul călcăielor 
si călcăiele de dorul femeilor !/ 

Și unul cîte unul se prinseră în scurt timp la joc, 
asa încât și Nicolai cu lungile sale botforte, și sfiosul 
Alexandru, și proprietarul moşiei, care de astă dată 
uitase ighimoniconul său de stăpîn, intrară în danț 
cu o furie de copii. 

Cine ar fi văzut astfel, între umbrele nopții şi 
lumina gălbie a focului, această horă în care şi tineri, 
si bătrîni, și ţărani se ţineau de mînă într-un cerc 
de frăţie, jucînd și frămîntîind pămîntul la sunetul 
trişcăi, a cărei tonuri se amestecau cu șoaptele rîu- 
leţului și pilpiitul focului, s-ar fi crezut transportat 
în acea vreme binecuvintată pe care povestea o nu- 
mește veacul de aur. 

— Nu mai pot, zise, Costachi, abia răsuflindu-se. 
V-am pus pe calea adevărului, de-acum eu mă re- 
trag cu cinste dinaintea focului. 

— Nu-i papuc, nu-i nimic, adaose Nicolai, pă- 
văsind şi el jocul în care făcuse să răsune în ca- 
dență mărețele sale botforte. Să mă vedeţi pe mine 
în faţă cu vreo sprinceană de muiere, ş-apoi să zi- 
ceţi de-i jocul joc, si cheful chef. Așa odinioară 
mi-aduc aminte... 

— lar începe istoria ursului, îl întrerupse Cos- 
tachi. 

— Ba nu, a unei femei care... 

— Care te-a orbit cu frumusețea la 100 de pași 
depărtare. 

-— Ba nu, pe care... 


— Pe care n-ai văzut-o niciodată, jur pe măse- 
lele ursului ce-ai călărit, precum n-am văzut nici 
noi pe titva ta părul ce era să ţi se zburlească adi- 
neaorea. Nicolai, nu ne strica cheful cu braşoavele 
tale ! 

Hora conteni şi dănțuitorii obosiţi se puseră îm- 
prejurul focului. Nicolai nu-și mai urmă istoria căci 
nime nu-l asculta. 

— O doină, Radule! zise Alexandru care, sezind 
culcat pe-un strat de fîn, urmărea cu ochii scîntei- 
le ce se pierdeau în vînt. 

Alexandru era mai mult poet decît vînător. El 
iubea la vînat aerul liber, cîmpul verde, pădurea 
misterioasă, iar cînd i se înfățișa vreo căprioară, 
uita adeseori că are pușca în mînă. 

Radu şterse trişca cu mîneca cămășei, îi cercă su- 
netul şi începu apoi doina. Doina orișşicîind e fru- 
moasă, dar cîntată noaptea la lumina focului, sub 
bolta stelelor, în auzul cerbilor şi a căprioarelor, e 
ca o rouă dulce ce se revarsă pe inimă. Radu, care 
de atîtea ori trezise din somn micrlele pădurii cîn- 
tînd doina în zori de ziuă cînd ducea oile în por- 
neală, știa să scoată sunete ce în adevăr mergeau 
la suflet, sunete jalnice, sunete vesele, ca valurile 
nestatornice ale inimii sale tinere. 

— Ce mioară te-a învăţat să cinţi doina aşa de 
bine ? întrebă Costachi. 

— lată mioara, răspunse Radu, întinzînd mina 
spre un colț al poienii și arătînd o căprioară care 
se apropia fără sfială de grupul oamenilor. 

În acelaș moment Nicolai puse pușca la ochi spre 
a pedepsi pe gingașa oaspeţă a pădurii de îndrăz- 
neala ce avusese să turbure liniștea vînătorilor. 
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-— Jos arma... Măi vinător de străchini, strigă 
Costachi lovind cu un băț peste ţăvile puștii lui Ni 
colai. Nu vezi că căprioara e âmblinzită ? lan pri- 
veste cum se vită de curiosfla scăfirlia la goală. 
Du-te mai bine si o prinde cu mînile. 

— Lăsaţi, să mă duc eu, zise junele Alexandru, 
alergind spre căprioara care-l astepta cu urechile 
plecate şi cu botul întins, ca si ceum ar fi voit să-i 
ceară de mîncare, 

În momentul însă cînd Alexandru era să puie 
mina pe dînsa, ea flutură din urechi şi făcu o mică 
săritură înapoi; atunci el înaintă mai cu luare-a- 
minte, iar şăgalnica de căprioară sări iarăș îna- 
poi, pe urmă în dreapta, apoi în stinga, lunecînd 
totdeauna din mînile lui, tocmai în momentul în 
care era să o apuce și, astfel zburdind, ea se afun- 
da mereu în pădure urmărită pas cu pas de junele 
vînător care nu se îndura să renunțe la speranţa 
de-a o putea amăgi şi prinde. 

Era aproape miezul nopței. Costachi, nemaigîn- 
dind la Alexandru care dispăruse din mijlocul vînă- 
torilor, rugă pe moș Simion să-i spuie o poveste 
din vremea veche; dar n-apucase acesta să zică: 
„A fost o babă și un moșneag*, că toţi vinătorii os- 
teniţi horăiau duși în lumea visurilor, Numai doi 
sau trei străjoeri rămaseră spre a hrăni focul pînă 
în ziuă. 


III 
Alexandru tot mergea înainte urmărind căprioara 
care, întocmai ca o cochetă ce voiește să prelungeas- 


că dorul iubitului ei, sărea cînd ici, cînd colea, ne- 
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depărtindu-se prea mult, dar nici apropiindu-se în- 
destul, spre a cădea în mînile lui; cînd, deodată, 
uitîndu-se împrejur, el se văzu singur în mijlocul 
pădurii, fără să-si mai aducă aminte de unde a ve- 
nit si pe unde trebuie să se întoarcă îndărăpt. Spai- 
ma îi cuprinse inima, și fruntea i se acoperi de su- 
doare. El începu să tipe din toată puterea plămi- 
nilor, spre a fi auzit de tovarăşii săi, dar nime nu-i 
răspunse decit un ecou depărtat care părea că ride 
de dînsul 

Apoi iute se sui într-un copac ca doar va zări lu- 
mina focului încotrova; însă nimic... Sus, stelele 
nenumărate sclipeau pe cimpia albăstrie, jos, co- 
drul ameninţător se întindea ca o perie sub ochii 
săi. 

Un moment el stătu în hotărirea de-a nu se mai 
coborî din copac, temîndu-se de fiarăle sălbatice 
în contra cărora nu avea cu ce să se apere; dar, 
mai păstrind în inimă o rămășiță de speranţă de 
a regăsi calea pe unde a venit, el se dete răpede 
jos, cînd iată că întilni din nou ochii căprioarei 
care părea a-i zice cu blindeţă : „Ce, te-ai spăriat ?... 
vino după mine...“ Atunci, aducindu-și aminte că 
căprioara l-a făcut să rătăcească prin pădure, el in- 
tră într-o furie nespusă şi începu să alerge după 
dinsa prin desimea copacilor, fără să bage de samă 
că la fiecare creangă rămînea cite o bucată din hai- 
nele sale. În sfîrșit, el stătu pe loc răzbit de oste- 
ncală ; pieptul i se bătea tare; iar nu departe de 
dînsul vicleana căprioară se opri și ea, privindu-l 
mereu si ademenindu-l să tot înaintească. 

„Ciudat lucru, îşi zise el; această căprioară ca- 
re-mi zîmbeşte şi mă atrage, ce să fie ?... Este pă- 
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rere sau adevăr...“ Și ideea că un farmec îi stă- 
pîneşte pasul şi-i întunecă mintea îl făcu să se în- 
lioare şi mai grozav. Din acel moment lucrurile ce-l 
încunjurau începură să piardă pentru dînsul ființa 
lor reală, amestecîndu-i-se sul felurite forme fan- 
tastice, care de care mai spăimîntătoare. Copacii i 
se păreau niște urieşi întricoșaţi, cu tivda pănă la 
ceri și cu brațele întinse spre dînsul, pentru a-l sfà- 
sia ; tufarii argintați de lumina putregaiurilor, niş- 
te dihănii cu ochi de stictă și cu dinții rînjiți; pă- 
mîntul, un furnicar de șărpi; părăiele, niște ape 
Tioroase fără fund unde dormeau caracatiţele cu 
mii de picioare încolătăcite. Apoi toate aceste vede- 
nii începură să capete grai și mișcare, și în frea- 
mătul ce-i ameţea creierii, se amestecau cîntecul 
buhnelor, miorlăitul mîţelor și mii de alte glasuri 
care urlau a moarte în urechile lui, formînd la un 
loc un concert și un dant de fantome ce păreau 
anume venite de prin țintirimuri spre a se desfăta 
înaintea lui. Minutele treceau ca seculele, căci el 
pierduse și conștiința despre timp, cînd, iată în fine 
că o geană de lumină se arătă la răsărit readucînd 
bărbăţia în inima lui și gonind, împreună cu întu- 
nericul, spaimele ce-l chinuiau. 

Atunci, care fu mirarea lui, cînd, desfăcîndu-se 
negurile dimeneţei, se văzu deodată ca prin încîn- 
tec dinaintea unei căsuțe încunjurată cu verdeață pe 
a cărei prispă şedea o tînără fată blondă ce torcea 
liniștit în furcă, învirtind fusul la picioarele ei, 
iar pe prispă, lîngă dînsa, căprița, pe care Alexan- 
dru o urmărise atît de mult, stătea tupilată cu ochii 
ațintiți în ochii stăpînei sale, voind parcă a-i zice: 
„Ti l-am adus“... Niciodată n-a fost desteptare mai 
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plăcută după un vis urit, decît vederea acestei albe 
copile după atîtea emoţiuni trecute. 

Alexandru își freca ochii și nu era sigur dacă 
vederea nu-l înșeală. 

Ea avea ochii albaştri ca viorelele ; pe cosițele ei 
aurite străluceau picături de rouă ce zorile dimi- 
neţii strecurase din ceri; picioarele ei goale, mici 
și sprintene, păreau că se stiesc să atingă umedele 
flori ce împodobeau covorul de verdeață de dina- 
intea prispei sale. 

Jar cînd frumoasa copilă ridică ochii asupra june- 
lui Alexandru, care, cu inima turburată, se apropia 
de dînsa, i se păru acestuia că o ploaie de fericire 
cade de sus pe sufletul său. 

Era un chip de zînă într-un revărsat de zi. 

— Bine-ai venit, străine |... zise ea c-un glas 
dulce care părea a fi un tainic răsunet din vremile 
poveștilor. De cauţi adăpost după ostenelile nopții, 
treci pragul şi vei găsi ce-ţi trebuie. 

— Eu voiesc să mă scald în lumina ochilor tăi, 
răspunse Alexandru, uimit de frumuseţele ei, căci 
tu ești un înger ce Dumnezeu mi-a trimes în cale 
spre a mă face să uit suferințele nopții. 

— De vii cu gînd bun, străine, intră în casa 
mea ; de nu, întoarce-te de la ușă... aici n-a călcat 
încă picior de om care să cugete a-mi răpi somnul 
nopţilor : căci, deşi mă vezi singură, dar nu sunt 
fără apărare. Am florile care mă privesc cu ochi 
de dragoste ; am păsările ce-mi cîntă în streaşina 
casei ; am această căprioară, sora mea de lapte, în- 
zestrată cu suflet năzdrăvan care şede tupilată la 
picioarele mele ; ele mă învaţă a deosebi vorba bu- 
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nă de vorba rea și-mi întăresc inima împotriva stră- 
inilor ademenitori. 

— Cine eşti tu, frumoasă copilă, a cărei grai îm- 
bată auzul şi a cărei privire îrfcălzeşie sufletul ?... 
Esti tu ființă pămînteană sau zînă fărmăcătoare 
care, vorbindu-mi de bine, îmi voieşti răul ?... Spu- 
ne-mi de trebuie să fug sau să rămîn, căci, deși 
mă tem de tine, dar simt că te iubesc. 

— Străine, hainele tale sunt rupte, mintea ta e 
turburată de întîmplările nopţii. Alungă nălucirile 
ce te împresoară și vino cu mine să-ți speli faţa în 
apă de izvor, i 

Atunci ea îl luă de mînă şi-l duse nu departe de 
casă la un mic izvoraş ce curgea printre firele de 
iarbă, în unda căruia Alexandru își răcori fruntea; 
apoi ea îl reconduse în odaie, o odaie mică plină 
de miros şi de verdeață, și-i dete o cupă de lapte 
pe care Alexandru o bău însetat, nedezlipindu-și 
ochii de pe frumoasa ci figură. 

— Ja, vezi soarele acolo la marginea pămiîntu- 
lui, îmbrăcat în mantia lui roşie de dimineaţă, zise 
ca arătînd spre răsărit. El abia acuma s-a trezit 
din somn şi tu încă n-ai dormit. Razămă-ţi capul 
pe căpătăiul acesta şi roagă-te la Dumnezeu să 
deie odihnă ochilor tăi. Eu voi sta lîngă tine, voi 
toarce în furcă, si-ti voi cînta un cîntec ce m-a în- 
vățat mama. 

— Unde-i maică-ta ? întrebă Alexandru. 

-— Maica mea doarme, răspunse ea, şi două la- 
crămi lunecînd din albastrul ochilor ci căzută pe 
fragedu-i sin; apoi, învirtind fusul, ea începu să 
“inte + 
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Flutur tinerel, 

Cu albe-aripioare, 

Ce pe flori te legeni 

Şi te scalzi în soare, 

Să iei bine sama 

La cea mîndră floare, 

Că-n potiri ascunde 

Rouă-otrăvitoare. 
De chipu-i frumos, 
Nu te-ademeni ! 
Vicleanu-i miros, 
Flutur, nu-l sorbi! 

Vezi tu mai departe 

Sub verdea tulpină, 

Sfioasă cum şăde 

O mică sulcină ? 

Ea nu-i îmbrăcată 

În haine-aurite, 

Par ascunse are 

Bunuri înmiite. 
La ea, fluturaș, 
Te grăbeşte, zbori, 
Cere drăgălaș 
Din sînu-i amor ! 


Și astfel cîntînd, ea învîrtea mereu fusul; iar 
Alexandru se afla sub un farmec neînțeles. Piin 
glasul ei argintiu ce acoperea ciripitul păsărilor, el 
auzea felurite tonuri dulci și răpitoare ce păreau a 
fi cîntate din vioare, din harpe depărtate și, între 
altele — lucru ciudat! — i se păru că aude doina 
cea frumoasă cîntată din trişca lui Radu, 
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Apoi ochii săi se îngreuiară astfel, că nu se mai 
puteau fixa pe nici un obiegi, puterile îi amorțiră, 
mintea sa se legăna pe valuri de gînduri nehotărite, 
iar ea cînta, cînta învirtind fusul: 

La ea, fluturaş, 

Te grăbeşte, zbori, 

Cere drăgălaş 

Din sînu-i amor! 


pănă cînd Alexandru adormi pe căpătăiul de flori 
ce-i pregătise frumoasa cîntăreață. Cît va fi dor- 
mit așa, nu se știe; dar somnul său fu dulce, odih- 
nitor. El avu visuri stranie, icoane ale tuturor emo- 
țiunilor ce-l turburase, între care unul mai cu sa- 
mă îi rămase întipărit. I se păru că blonda copilă 
căpătă aripi şi că încet, încet se prefăcu într-un mic 
nouraş albastru, care, după ce pluti cîtva timp în 
văzduh, îi împrejmui fruntea şi-l sărută. Sărutul 
era de foc! Atunci... el sări drept în picioare, se 
uită împrejur, şi, în loc să întilnească figura fru- 
moasei copile a cărei sărutare ardea încă pe frun- 
tea lui, întilni faţa neagră și înăsprită de soare a 
lui moș Simion. Florile din fereastră erau veştede, 
păsările din streașină nu mai cîntau și căprioara se 
dusese. 

— Unde mă găsesc, moș Simioane ? întrebă Ale- 
xandru ștergîndu-și ochii. 

— În casă de om bun, răspunse acesta. 

— Dar ea unde-i ?... 

— Care ea ? 

— Copila cea balaie care are o căprioară și cîn- 
tă aşa de frumos. 
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— S-a dus, răspunse moşneagul surizînd, să cu- 
leagă sulcină din cîmp. 
-— Să mergem după dinsa |... 


— Să mergem |... dar mi-e că, de vom lua opinci 
de fier și cîrjă de oţel, le vom roade pănă cînd vom 
găsi-o. 


-— Atunci să o asteptăm aici. 

-— Cît pentru asta, poţi să o aștepți aici pănă 
cînd vei ave barba la genunchi; ea tot nu va veni, 

— Spune-mi, moşule, ce s-a făcut? 

— Vom afla mai tîrziu, de-a vrea Dumnezeu. 

Alexandru stătu mult pe gînduri, cu capul ple- 
cat, cu privirea rătăcită, apoi, întocmai ca omul ce 
se supune unei dureroase hotăriri, el zise lui mo; 
Simion : 

— Să ne întoarcem la tovarășii noștri. 

-— Dintre toate, vorba aceasta e cea mai cumin- 
te, răspunse moș Simion, 


IV 


— Bună dimineața! zise Costachi junelui Ale- 
xandru, care sosise palid şi serios în mijlocul vînă- 
torilor. Ian priviţi-l ce obraz are și ce galișă cău- 
tătură |... Spune-mi, tinere, de unde vii așa de 
opărit ? 

-— De unde vin |... 

— Ah ah! întimplarea e mai grozavă decît cre- 
deam. Tinărul a oftat!... adause proprietarul mo- 
şiei. 

— Văz fuste de femeie prin căutătura lui, zise 
Nicolai, răsucindu-si musteaţa. Alexandru e un ber- 
bant. 
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— Oare nu cumva căprioara cea de astă-noapte 
cra vreo fărmăcătoare prefăcută, băgă de samă Cos- 
tachi cu un aer răutăcios. S-au văzut şi de aceste! 

— Ba bine că nu, răspunse Nicolai; chiar mie 
mi s-a întîmplat odată cfd... 

— La dracul cu poveştile tale !... putină de min- 
ciuni ce ești l.. strigă. Costachi spăriat de noua is- 
torie cu care Nicolai îl ameninţase. Mai bine să în- 
trobăm pe gingașul nostru amic ce i s-a întîmplat 
astă-noapte ? Dormit-a în vreun lac cu broaște, sau 
pe braţele moi a vreunei zîne din pădure ? 

— Unde-am fost şi ce-am văzut îmi este cu ne- 
putință să spun, zise Alexandru, căci singur nu știu 
de-am fost treaz sau am visat. 

— Toate se vor lămuri mai pe urmă, zise moş 
Simion. lar mai întăi, dacă nu vă este cu supărare, 
daţi voie, cinstiţi boieri, să vă fac o rugăminte. 

— Spune, moş Simioane ! 

— Băietul meu Radu, doinaşul de asară, care 
chiar astăzi împlineşte 24 ani — cei mulți înainte! 
— a intrat în toanele însuratului ; el a găsit o fată 
după gustul lui și voiește să o ieie de soție. Dacă 
vreunul dintre d-voastră va avè bunătatea să-i fie 
nun, eu voi îndrăzni să-i aduc o căprioară plocon. 

— Bucuros, moş Simioane, bucuros! răspunseră 
cu toţii. Să vie logodnicii, și de nun vei alege sin- 
gur pe cine vei voi dintre noi. 

— Veniţi copii !... strigă mosneagul, şi în ace- 
laş moment apăru Radu dindărăptul unui frunzar, 
ducînd de mînă o copilă blondă care ţinea ochii 
plecaţi spre pămînt; ea era îmbrăcată în haine de 
mireasă, avînd cămeşă de borangic cusută în dungi 


125 


aurite şi pe cap o cunună de flori împletită cu fire 
de beteală. 

— Crişa ea! zise Nicolai. De ce n-am cunos- 
cut-o eu mai înainte ! 

— Ea este]... zise Alexandru, tresărind și luînd 
iute pe Costachi la o parte. 

— Care ea? i 

— Copila cea din pădure... cu căprioara năzdră- 
vană... și care cîntă frumos, de te-adoarme... 

— Nu te înțeleg... 

— Chiar astăzi dimineaţă am văzut-o la casa ei 
în pădure, căci la dînsa m-a dus căprioara... şi ea 
îmi cîntă aşa de dulce, și se uită la mine cu asa 
ochi, încît mi se păru că ce văd este o minune şi 
ce aud un cîntec din ceri; iar eu, obosit cum eram 
de ostenelile nopții, mă simţii cuprins de-o ame- 
țală nespusă și adormii în auzul cîntecului ei. Cînd 
însă m-am trezit, ea nu mai era. Costachi... pri- 
vește-o cît e de frumoasă ! 

— În adevăr, e frumoasă, răspunse acesta după 
ce-o privi cîtva timp; frumoasă, dar nu pentru 
tine. 

— Dacă ţi-aş spune că o iubesc?! 

— Te cred, dragul meu, însă niciodată amorul 
tău n-a putut să vie mai fără vreme decît acuma, 

— Ce să fac? 

Să-ţi calci pe inimă și să te pui la înălțimea 
nefericirii tale, şi fiindcă tocmai acuma ne trebuie 
un nun pentru a o cununa cu Radu, apoi tu tre- 
buie să te jertfești a împlinit această sarcină. 

__— Domnilor, strigă Costachi în glas mare, fără 
a mai lăsa lui Alexandru timp să se gîndească, prie- 
tenul nostru Alexandru mi-a spus că voiește să 
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aibă cinstea de a cununa pe Radu cu frumoasa lui 
mireasă, și că le dă zestre doi boi si o vacă. Pri- 
mită este cererea lui ? 


— Primită ! Primită !... Ura]... Să trăiască logod- 
nicii |... răspunseră cu tfii, aruncînd căciulile în 
aer, drept semn de bucurie. 

-— Fie !... zise Alexandru, a cărui inimă sîngera 


de durere, văzînd aşa de răpede risipindu-se visul 
său de fericire. 

— Și cu bine! zise mos Simion, depunînd la pi- 
coarele lui Alexandru o căprioară sălbatică, tocmai 
aceea ce-l dusese la mireasa lui Radu. Spusu-v-am 
eu că ea se dusese să culeagă sulcină din cîmp. 

Căprioara se gudură înaintea noului său stăpîn 
şi de astă dată nu mai fugi de mîna sa dezmier- 
dătoare. 

Alexandru cunună pe tinerii logodnici, dindu-le 
zestrea făgăduită de Costachi, care-i îmbogăţi în 
scurt timp, căci ea fu dată cu bună inimă; iar el, 
deși curteni în urmă în lumea cea elegantă multe 
femei blonde şi brune, nu se însură însă niciodată, 
păstrînd în inima sa chipul blondei copile încunju- 
rat ca într-un cadru de aur; și tot ce-a scris și a 
rimat în viaţa sa de poet a fost inspirat de razele 
celor doi ochi albaștri, care în toate nopțile păreau 
că luminează căpătăiul său. 


ALIUŢĂ 


Novelă dedicată domnişoarei Ana Rosetti 
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Într-o sară de iarnă noi toți frații şi surorile ṣe- 
deam dinaintea focului și ascultam pe tata care 
ne spunea o istorie a lui din copilărie. Tata era 
bătrîn şi văzuse multe care acum nu mai sunt 


de văzut. 

— Hei! dragii mci !... zicea el. Era un timp pe 
cînd codrii Orheiului se uneau cu codrii Bîcului, 
şi aceştia cu codrii Carpaţilor; iar plugul brăzda 
numai prin poieni și prin șesurile apelor curgătoare. 
Pe atunci nu erau nici şosele, nici drumuri bătute, 
ci oamenii mergeau călări de la sat la sat, de la 
tîrg la tîrg, şi cînd aveau vreun drum mai lung de 
făcut, se înarmau cu pistoale la oblinc și se întovă- 
rășeau mulţi la un loc, neîndrăznind să treacă altfel 
prin poticele pădurilor, care răsunau necontenit de 
cîntecele haiduceșşti. Eu însumi am apucat acele tim- 
puri, bune dealtfel, căci erau toate cu îndestulare 
şi nu se cunoșteau nevoile zilnice ale traiului, dar 
veneau citeodată şi grele cumpene în viață ca 
de-alde-acele ce mi s-a întimplat mie în copilărie. 

— Ce ţi s-a întîmplat ? îl întrebarăm noi nerăb- 
dători. 

— Apoi de pe cînd vă povestesc eu nu erau tre- 
bile întocmite ca acuma ; fiecare trebuia să-și apere 


128 


îingur avutul, nefiind în ţară altă oştire dec?t o 
ceată ue arnâuţi, cu simbrie aduşi de peste Dună- 
rea, zare slujeau pentru păza lui vodă, iar pentru 
paza tării era numai bunul Dumnezeu. 

Îmi aduc aminte că pe vremea aceea se opleşise 
la casa noastră un ture cu numele Ali, rămas din 
oştirile turceşti ce ne cutreierase ţara, şi, fiindcă-i 
era îndămiînă la noi unde găsise masă bună și gazdă 
»rimitoare, el nu s-a îndurat să se mai ducă. El a 
învăța! limba noastră și s-a împrietenit atît de mult 
cu casa şi cu toți din casă, încît noi îl dezmierdam 
cu numele de Aliuţă. 

Ce-i drept, cînd am văzut întăi și-ntăi pe Aliuţă 
făcînd temenele turceşti, îmbrăcat în hainele lui ciu- 
date, cu cialmaua pe cap, cu iartaganul la briu, şi 
cu barba lui cea tufoasă şi încărunţită care-i aco- 
perea pieptul, noi copiii ne cam temeam de dinsul, 
părîndu-ne foarte fioros, dar încet, încet ne-am de- 
prins cu el, căci era bun şi ştia să ne facă felurite 
petreceri. Ne istorisc + povești din O mie și una de 
nopți, ne spunea întimplări de-a lui din războaiele 
în care fusese, ne făcea căpcăni de prins vrăbii și 
stigleţi, ne ajuta să ricicăm zmei, ne lua cu el ia 
vînat, la păscuit, dar de la o vreme Aliuţă nu mai 
putea merge nesprijinit pe băț, și toate primbările 
lui se mărgineau numai prin curte şi grădină. Cinci- 
sprezece ani în şir el stătuse la casa noastră, și ne 
văzuse pe toţi fraţii şi surorile crescînd, și ne ju- 
bea pe toți deopotrivă, iar noi necontenit îl încun- 
juram, îi săream pe genunchi, ne jucam cu barba 
lui albă sau cu cialmaua cea mare care-i şedea ca o 
plăcintă pe cap, si cînd ne zicea el nouă: 
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-— Bre, pui de ghiauri, voi dragi la mine! noi 
rideam aşa de tare, că-l asurzeam pe bietul Aliuţă. 

Numai dimineaţa cînd se închina, nimeue din noi 
nu îndrăznea să-l supere, într-ațita părea de serios 
şi adîncit în rugăciunea lui. În genunchi, smerit, 
cu braţele încrucişate pe piept, ei spunea cînd mai 
tare cînd mai încet versuri din Coran, îşi pleca frun- 
tea pănă la pămînt, apoi, tăcut şi nemișcat, stătea 
cîte o oară întreagă cu ochii aţintiţi spre răsărit 
sorbind depărtările, călătorind cu gîndul prin ță- 
rile calde ale copilăriei lui, şi faţa lui atunci se-nve- 
selea, se lumina, ca şi cînd primblarea i-ar fi fost 
aievea. l 

— Aşa-i că n-ai să te mai duci de la noi, Aliu- 
tă? îi ziceam eu, netezindu-i barba. 

-— Cum va fi scris | răspundea el. 

Pentru Aliuţă tot era seris. De s-a născut, de-a 
mers prin bătălii, de-a căpătat răni, de-a venit la 
noi a fost scris. De va mai trăi mult sau puţin, 
de se va întoarce sau nu în ţara lui, asemenea era 
scris de mai nainte; de aceea el avea întotdeauna 
faţa senină şi liniştea sufletească a omului ce nu-şi 
poartă grija vieții. 

Într-una din zile văzui în curtea noustră o mare 
si neobicinuită mişcare. Tata era îngrijat şi slugile 
spărieie. O mulțime de ţărani înarmaţi cu riomege 
și topoare se aşezan de pază la poartă și in jurul 
casei; era o nerînduială cum nu fusese niciodată. 

— Ce este? întrebai eu pe Aliuţă 

— Nimic, răspunse el. Bujor a trimis o scrisoare 
prin care ne dă de veste că mini la amiază are să 
ne calce casa, 
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Spăriaţi ca şi cînd această scrisoare ar fi venit 
în momentul cînd tata ne povestea, noi ne îngră- 
mădeam unul în altul dinaintea focului si, plini de 
neastîimpăr, cu ochii mari deschişi, aşteptam sfîrşi- 
isl istoriei. 

— Bujor, urmă el, a fost dintre cei mai vestiți hot 
din tară. Babele si acuma vorbesc despre el la şa 
zătoare, si lăutarii îi cîntă cîntecul : 

Frunză verde de năgară, 
A ieşit Buior în ţară, 
Pate. pradă. nu omoară 
Be ciocoi îi bagă-n boală 


De cum i-a răsărit musteata, el s-a simțit cu 
prins de dorul voiniciei, şi maică-sa n-a mai putut 
să-l stăpînească. În zadar a plins ea și a făcut ru- 
găciuni pe la biserici, ca să-l întoarcă de la plecă- 
rile lui : într-o zi de primăvară el îsi puse pușca pe 
umăr, căciula pe-o ureche și își luă ziua bună de la 
maică-sa, zicîndu-i : 

— Maică, nu mai plînge; eu merg să fac drep- 
tate în țară; să ieu de la cei bogaţi, să dau la cei 
săraci şi să stric legile cele răle făcute de domnie. 

Apoi, chiuind şi hăulind, el apucă calea codru- 
lui care-l chema la viaţă fără stăpîn, si nu mult du- 
pă aceea se şi auzi prin ţară de numele lui Bujor 

Doisprezece tovarăși, frați de cruce, fugiţi de la 
coarnele plugului, se adunară în jurul lui şi, încru- 
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cișînd ferul cuţitelor, îi jurară credinţă și ascultare 
fără margine cu drept de viaţă și de moarte asu- 
pra lor. De atunci, fost-au mulți călători opriţi în 
drum, multe case boierești călcate, multe poteri îm- 
prăstiate, și iarăși multe pungi cu bani împărțite 
la săraci, şi multe vaci cu vițel dăruite la văduve 
și orfani, așa că unii îl blăstămau si alţii îl binecu- 
vîntau, iar Bujor domnea nesupărat peste mosii, 
drumuri și păduri, și vestea despre dînsul merse de- 
parte pănă-n ţările vecine. 

Era în luna lui august, pe la strinsul pînei, cînd 
tata primi scrisoarea de la Bujor. Se tinu mare sfat 
la curte de trebuie să ne supunem sau să ne împo= 
trivim. În toată casa nu era decît două puști cu ere- 
mene, una a fată-meu si cealaltă a lui AHută, o su- 
şanea lungă pe care turcul o răzima pe crăcană cînd 
se cobora la iaz să împuște rățe. În sat asemenea nu 
era decit un singur puscaș, care niciodată în viața 
lui nu se luptase decît cu vînatul din pădure ; prin 
urmare, nu era mare speranţă în puterea noastră 
de împotrivire. Cu toate aceste, părerea lui Aliuţă 
de a ne opune cu arma la năvălirile hotilor, împâr- 
tășită și de noi, copii neștiutori de primejdiile ce ne 
amenințau, precumpăni asupra ideii de supunere, 
susținută fără osebire de toate slugile din casă. Îmi 
aduc aminte şi acuma, adause tata surizînd, cu ce 
încredere în voinicia mea înșfăcai teaca iartaganu- 
lui lui Aliuţă și o învirtii în dreapta si în stînga 
împrejurul meu, doborînd cu gîndul toţi hoţii la 
pămînt. 

„O! numai să vie Bujor, ziceam în mintea mea, 
și va vedea el 1% 
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Apoi, după planul lui Aliuţă, un om fu aşezat 
în clopotnița bisericei „fe era aproape de poarta 
curței, cu poruncă că, îndată ce va zări hoţii în 
depărtare, să iragă clopotele pentru a ne da veste. 
Douăzeci de oameni înarmaţi cu ciomege, cu coase 
şi topoare fură rînduiţi la poartă sub comanda vi- 
nătorului din sat şi cîte alți douăzeci la fiecare ușă 
de intrare a caselor boiereşti, în totul ca la 60 de 
oameni, care, deşi rău înarmaţi şi nedeprinși cu 
luptele, dar erau destul de numeroși pentru a pune 
stavilă hoţilor, mai ales cînd aceştia aveau să vie 
ziua mare, cu pieptul deschis, în urma unei scri- 
sori prevestitoare, 

Cîte un pahar de rachiu fu împărţit la fiecare 
străjer şi, mulţumită îmbărbătărilor necontenite a 
lui Aliuţă, ei se ţineau bine la posturile lor. 

Două oare stăturăm aşa în așteptare... cînd deo- 
dată omul din clopotniţă prinse să sune. El zărise 
un colb pe muchea dealului învecinat şi, puțin du- 
pă aceea, numără treisprezece inși călări care se 
iviră pe muche, unul cîte unul, şi se coborau acum 
pe drumul ce duce la curte. Un fior trecu prin ini- 
mile tuturor. 

— Copii, ţineţi-vă bine, strigă Aliuţă străjerilor 
ce se frămîntau de neastimpăr. Alah e cu noi! 

Muţi erau acum cu toții, şi, cu ochii aţintiţi asu- 
pra dealului învecinat de unde venea primejdia, iar 
după cîteva minute, puturăm vedea şi noi, cei din 
ogradă, cum se coborau haiducii la pas, liniştit, cîn- 
tind, parcă veneau la masă mare. Ei se opriră un 
moment dinaintea crîşmei unde Bujor îi cinsti cu 
cite un pahar de vin, apoi porniră din nou spre 
curte. Acum se trecuse de şagă ; avem să dăm piept 
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ia piept cu hoţii; să împuşcăm într-înşii ; să tim 
împușcați de dinşii ; şi cîți din noi aveau să moa- 
ră ?... şi câţi să scape ?... iată întrebarea ce şi-o pu- 
nea fiecare, întrebare groaznică ce o vedeam zu- 
grăvită cu 'color i spaimei în lata tuturor. lar eu, 
care cu o oară maj înainte făcusem atita ispravă cu 
waca iartaganului “ui Aliuţă, simţii acum că mi sa 
taie picioarele şi fără voie mă apropiai de tata. 
Tata era galbăn ca ceara, tăcut și în așteptăre, s-ar 
fi zis că-şi numără bătăile inimii; străjerilor de 
asemine nu le era îndămînă. Ceea ce-i tulbura cu 
deosebire era neînchipuita liniște cu care veneau 
hoţii asupra lor, parcă nici le păsa că sunt 60 de 
oameni gata să-i primească cu coase şi topoare. În 
acelaşi timp clopotul suna mereu a restriște şi, cu 
atît mai mult suna, cu cù haiducii se apropiau. 
Parcă vestea ceasurile morții. 

— Ah! Iată-i... iată-i... sosesc ! 

Ajuns dinaintea bisericii, Bujor deodată se opreș- 
te, ia la ochi pe clopotar, şi.. o! Doamne, ce vă- 
zui l. În momentul în care trăsni arma, văzui pe 
nenorocitul clopotar căzind de-a roata în aer din 
înălțimea turnului, cum ar cădea o ţarcă din vîrful 
unui plop În acelss moment spaima răzbătu cu 
iuțala fulgerului în inimile tuturor, o spaimă straş- 
nică, neînvinsă, spaima morţii care întunecă min- 
tea și îngheață sîngele în vine, și într-o clipă toți 
străjerii, atit cei de la poartă, cum şi cei dimpre- 
jurul casei, aruncară la pămînt ciomegele, coasele, 
topoarele, şi care-ncotro prinseră să fugă ca nişte 
nebuni, nevoind să mai ştie de glasul tatălui meu 
şi a lui Aliuţă care căutau să-i stăpînească. Iar cînd 
cei doisprezece haiduci călări împestrițaţi cu găi- 
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tane și cu puștile pe umăr, se arătară în dreptul 
porţii, nici o suflare de Of nu mai era în curte 
afară de noi și Aliuţă. 

Atunci... părăsiţi de toţi, întrarăm în casă ca în 
ultimul loc de scăpare, iar Aliuţă închise ușa cu ză- 

vorul. Momentele erau înfricoşate. Auzeam împre- 
“uzul nostru glasul haiducilor, zîngănitul armelor, 
sforăitul cailor, iar peste toate glasurile și toate su- 
aetele domnea glasul lui Bujor care făcea rînduială 
între haiduci, 

— Spargeţi uşa ! strigă el. 

Deodată auzii lovitura unui topor ce se înfipse 
în ușă, apoi auzii a doua şi a treia lovitură, urmate 
de mai multe altele care răsunau în însuși inimile 
noastre. Dar în acelaș timp auzii aceleași lovituri 
si la uşa din dos, încît eram acum cuprinsi din două 
părți si fără nici un mijloc de scăpare. 

De ce însă primejdia se făcea mai mare, de ce 
AHută se îmbărbăta mai mult. Cu  iartaganul în 
mînă el sta la crăpăturile ușii să răteze capul celui 
cn ghiaur ce s-ar ivi; dar nici unul nu se ivi, 

nai iopoarele curgeau ca ploaia, pănă cînd uşa 

indurttă căzu cu totul din țiţîni... Atunci Bujor se 
ntălni faţă în față cu Ali. Îl recunoscu dintre toți 
fiindcă el era cel mai nalt, mai chipos și mai fioros 

-= În lături, ghiujule ! strigă hoţul. 

— fn lături, tu, cîne ! răspunse Ali, răpezind iar 
taganul asupra capului lui Bujor, însă ferul turcului 
întîlnji ferul hoțului și ambele scăpărară de iuțeala 
loviturii. Ei stătură apoi o minută şi se priviră In 
ochi. Hoţul avea fața crudă, dar despreţuitoare a 
unui om ce nu-i vine să se puie la luptă c-un pro 
tivnic atît de bătrin, iar acesta nu mai era Aliuţă 
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cel bun, pe genunchii căruia săream noi ca niște 
veverite. Era zis în legea lui să apere cu pieptul 
casa ce-l adăpostise, și toate puterile din tinerete, 
toată sălbăticia ienicerească îi revenise ca prin far- 
mec. Drept sta el acum ca luminarea, hotărît, ame- 
nințător, cu fruntea încreţită, cu dinţii încleștaţi și 
se uita și chibzuia unde să lovească din nou. 

— Așa te vreu, turcule, zise Bujor, de-acum cu 
mine la luptă dreaptă ! Iar voi, adaose el tovarășilor 
săi, staţi și priviți cum căpitanul vostru știe să pe- 
depsească obrăznicia unui turc, 

— Aci în pragul ușei am să-ți săp groapa, răs- 
punse. Ali ; şi lupta iarăşi se încăieră. Bujor își păs- 
tra cumpătul și lovea cu măsură, pîndind toate apu- 
căturile protivnicului său, iar mînia turcului mer- 
gea tot crescînd şi mișcările lui din ce în ce se iu- 
teau, parcă puteri nouă curgeau necontenit în vi- 
nele lui. De la o vreme însă fiarăle lor nu se mai 
ciocneau, nu mai scăpărau, ci lipite, încolătăcite a- 
lergau împreună, cînd în dreptul pieptului, cînd în 
dreptul ochilor, cînd deasupra capului, întocmai ca 
doi fulgeri îngemănaţi. 

Hoţii cari intrase acum în casă priveau lupta cu 
braţele încrucișate siguri fiind de mai nainte de iz- 
bînda căpitanului, iar noi, galbeni, înmărmuriţi, as- 
teptam cu tremur minuta hotăritoare, fiind de ase- 
minea siguri de mai nainte că, oricum se va sfirsi 
lupta, tot rău va fi pentru noi... Cînd, deodată, tur- 
cul desprinzîndu-și arma din cea a dușmanului său, 
făcu un pas îndărăpt, deschise niște ochi mari peste 
măsură, strigă „Alah !* şi ca un tigru însetat de 
sînge se aruncă asupra lui Bujor. 
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Un freamăt trecu prin rîndurile hotilor... Atunci... 
O! spaimă [... Ol urgie!... Atunci fără veste trăsni 
o puşcă în dărăptul meu, detare toate geamurile se 
cutremurară, şi prin fumul ce năvăli prin odaie 
văzui pe Aliuţă, pe bătrînul şi viteazul Aliuţă, în- 
genunchind. Lovit în spate de unul din tovarășii 
lui Bujor, el scăpă arma si căzu la pămînt scăldat 
în sînge. În faţa acestui neasteptat sfirsit, Bujor, el 
însuși, rămase un moment uimit cu ha angerul în 
mînă, nedumerindu-se ce să facă; apoi deodată își 
încruntă privirile, ca om ce şi-a luat o groaznică 
hotărtre, se îndreaptă cu p: sunători spre noi care 
stam fără suflare, grămăditi unul în altul, trecu ală- 
turi de mine atingîndu- mă cu haina, și se opri dina- 
intea hoţului ce omorise pe Ali. 

— Cine nu cinstește lupta dreaptă si ucide pe la 
spate, ucis trebuie să fie |... zise el despicînd în acea 
clipă capul ucigașului în două. 

Apoi cu fața si mai cruntată, în care era scrisă 
osînda noastră de moarte, el se întoarse iarăși spre 
noi si atintindu-ne de astă dată drept în ochi, parcă 
ar fi voit înndins să ne prelungească agonia ; merse 
pănă la Jocul unde zăcea Aliuţă la pămînt, îl privi 
un moment în tăcere, tăcere înfricoșată, din care 
nimene nu ştia ce are să iasă, căci noapte se făcuse 
sub genele lui... cînd iată, minune mare... faţa lui 
deodată se însenină, ca și cînd o rază de sus i-ar 
fi străbătut prin creieri și, îndreptîndu-se cătră to- 
varășii săi, le zise : 

— Copii, acest bătrîn ucis mișelește a apărat o 
casă de creștin şi el era turc. Dumnezeu nu ne va 
ajuta dacă, pe lîngă păcatul morții lui, vom adăugi 
și alt păcat... Să mergem de aice !... 
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mai haiducul cej 
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fără misvare 


morii si cu ochi 


el în r 

flein în 4 
A doua 

de i i 

pe umerelo n 

salcie dia g 
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inimă pe bu 


Pe mormîntiii 


care sunt 


cuti si cu 


pitanului, hoţii își făcură 
P se A aseră în lume, nu- 
se lungit la locul lui şi, 
nul Aliută sedea și el 
indulcià de suflarea 

e Midia aşa cum îi avea 


i erei cu ținte 
e capac, și use: 
cen mai nletoas 


ndreptat spre Psic 
jurul sicriului, dar 
agonisiti de el la bă- 
enunchsati şi plîngeam din 
mrrnpul Aliuţă, 
ii astăzi o marmură albă 
aur cuvintele 


miseleşte a apărat O casă 


govesiit; jar noi am rămas tă- 
în ochi, si, multă vreme după 


aceea, figura bună a lui Aliuţă nu înceta de a se 
amesteca noaptea în visurile noastre copilărești. 


HATMANU if DALLAL 


unele se nü- 
meau jupinese 2, iar Divan cu că- 
lămările în briu, trăia ip a i 
tinăr boier de starea îni: 
avea toate drepturile ni 
vea carte scrisă pe 
cete domnească, locui: 
casă mare cît o ceiate, î 
şi avea o moşie care 
asa de departe, că nu-i mai s 

Se zice că în timpul lui Ciul 


un străbun 
turei cu un 


al său ar fi tăiat într-o bă 


baltag de argint, încât Ciubăr- rept răsplată, 
îi dădu mumaele de Baltag, inainiingd la rangul de 
hatman cu dreptul de a purta acest titlu din neam 


y 


în neam, har de care nu se bucurau nici unul din 
domniei lui. 
un domn cu 
ce el, haima- 
îi ini pe “ur de pe 
vindeau ne~ 
curgătoare. 


ceilalți boieri și slugi ers 
În acelaş timp Ciubâr-vodă, 
dare de mînă, îi dărui tot 


al 


un vîrf de deal, pămint în 
numărate păduri, şesuri, lëcw: 


* Imilațpiune după Dickens (aj. 


por 


Pe acel virf de deal, el îşi clădi casa spre amintire 
de răsplata domnească ; însă într-o bună dimineaţă 
părîndu-i-se moşia strimtă, el mai înghiţi o moşie 
răzeșească de-alăturea, alungind pe toți răzeşii cu 
traista-n băț, iar pe cel mai coiţos dintre dinşii îl 
linişti, spînzurîndu-l de un copac. De-atunci, de 
cîte ori bătea cel mai mic vînt, hornurile casei sale 
șuierau aşa de groaznic, încît păreau că se aud sus- 
pinuri şi gemete de oameni ; iar în timp de noapte 
luna își deschidea drum prin ziduri, luminînd ca 
ziua unele părți ale bolților şi lăsînd altele intr-o 
fioroasă întunecime, 

Tinărul hatman, a cărui poveste o povestim, 
avea sîngele războinic a străbunului său, nu însă și 
năravul de a înghiți moşii răzeșești. Din contra, era 
darnic şi cheituitor. El avea ochii îndrăzneţi, părul 
negru şi stufos, şi musteţele asa de lungi, încât îi 
împungeau urechiie. La vinat el purta pe spete un 
mintean alb de abă, în picioare cinbote de iuft lungi 
pănă la genunchi și la briu un cuţit şi un corn de 
vînat, din care ştia să scoată felurite sunete, și mai 
dulci şi mai aspre. 

La masă el] prinzca totdeauna împreună cu dol- 
sprezece ciraci ai săi, boieri mai mici de casa Balta- 
gilor, toţi buni de pahar şi vinători de raeserie. Ei 
asemine purtau mintene albe, însă de-o ab mai 
proastă, şi ciubote de iuft, cu talpa mai groasă. 

Cînd hatmanul Baltag suna din corn în zori de 
ziuă pe vîrful dealului, cei doisprezece ciraci ieșeau 
grabnic în calea sa, cu durdele în spaie şi cu plog- 
tele la briu, şi din grăsimea celui întăi urs ucis în 
bîrlog, hatmanul îşi ungea musteţele, 
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în toate sările ei beau vin vechi de Odobeşti pănă 
ce cădeau sub ma iar IMimanul, care dintre toţi 
era cel mai aprig sugător al gărăfilor pline, rămi- 
nea totdeauna cel din urmă în picioare, privind cu 
dispreț ciracii săi căzuţi, 

Dar plăcerile de ln masă și de sub masă cer și 
cle oarccare schimbări. Astfel, în toate sările, a- 
cecaşi masă încunjurată de aceleaşi obraze, care 
spun aceleaşi povesti, devine pănă în sfîrșit uri- 
cioasă, și hatmanul Baltag, nemaigăsind gust în ase- 
mene petreceri, casca de-și spinteca fălcile, şi de 
multe ori își esprima vritul cu pumni prămădiţi pe 
spinarea ctracilor si intr-o sară, după o zi de vi- 
nătoare, în care Baltag făcuse mari izbînzi înjun- 
| ghiind cu cuțitul de la briu un urs mare care tre- 
| tuie să fi fost tata urșilor, el se puse miînios în 
| capul mesei, atintind mereu ochii pe podul afumat 
al salei. El înghiți în tăcere multe pahare, însă cu 
| cît înghiți mai mult, cu atîta devenea mai moră- 
| cănos. Acei dintre ciracii săi, care aveau locurile 

de cinste din a dreapta și din a stînga sa, se sileau 
pre cît puteau să nu râmiie în urmă cu înghiţitu- 
rile inundînd în acelaș timp si aerul său posomorit. 

— Voiesc, strigă deodată hatmanul, lovind cu 
pumnul în masă şi cu cealaltă mînă răsucindu-și 
musteaţa, voiesc să beau în sănătatea hătmănesei 
Baltag ! 

Cei doisprezece ciraci cu ciubote de iuft se în- 
gălbiniră groaznic la față, nu însă şi la nasuri, a 

| căror văpsea era neschimbată. 

— În sănătatea hătmâănesei Baltag, strigară în 
cor cei cu ciubote de iuft, și ale lor douăsprezece 
gitlejuri înghițiră douăsprezece pahare pline ochi, 
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cu un vin bust la Pultag Vătrinul, un vin așa 
de bun, că ci nu mai sliryeau de a-şi linge ale lor 
douăzeci şi patri 4 ' 

— Fien cea i isä a vornicului Smereanu, 
adause Boəhag voia sòi esplice toastul. Înainte 
de-a asfinįi DE > am Să o cer în căsă- 
torie de |: „ie i, Si, dacă el se va împotrivi, 
baltagui MOTAN io va juca pe spete. 

Ün ire sayd se rāspindi în sală, şi fiecare 
dintre cira 1 Bahag, cunoscindu-l om hotărît, 
gata a-si pretu vy în faptă, se scărpină cu 
îngrijire pe spote 

Era pe aluuci lucru frumos şi vrednic de laudă 
ascultarea Teiclor, în zilele noastre aceasta nu se 
mai vede. 

Dacă fiica vomirulmi Smereanu ar fi zis, spre 
pildă, că inima si vele juruită altuia, si ar fi căzut 
în genunchi mind cu rimi amare picioarele pă- 
rintelui ei, sav ar fi cănut lesinată după obicei, de- 
sigur pe SI ae bă vinula vornic Smereanu ar fi 
jucat baliagul i i Însă buna copilă stătu 
smerită cînd iu înjâi pețitorul cu cererea din 
partea hatmanului Baltag; apoi se retrase tăcută 
în odaie, spre a ve pe fereastră viind logodni- 
cul ei, şi nu DRE se în credință că tînărul cel nalt 
cu mustețele n ate viitorul ei mire, că de în- 
dată alergă ja nări tele ei spre a-i zice că este gata 
să se jertfească pentru liniştea lui. Bătrînul vornic 
o strînse cu duioşie ja piept, şi era cît pe ce să 
verse o lacrăniă de busurie, 

În acea zi, “e serbare se tăcu la moșia vorni- 
cului Smereasu. Mai mulți juncani și cîrlani fură 
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tăiați şi împărţi la oar 
cu vin fură suple 

Lăutarii scoteau d zi z 
cele lungi bătrinesti, şi cu fesi 
cu vin, şi cobzele ‘lcr se omplurë 
rele în care gingașele í 
sînurile, nu mai conte 
apus de soare, 

În sfîrşit, însurăţeii, 
işi luară ziua bună de 
si plecară acasă, încunije 
raci cu ciubote de iuft. 

Timp de n lungi săptăm 
batici fură lăsaţi în pace: 
nul lui Baltag nu mai scote 
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WAA Sry iercanu, 


doisprez ce cie 


rcii săl- 
nivà şi Cor- 
răguşite. 


Dar dorul vinatului n i inimă pe 
tînărul ă si, ini unà ineatä, el po- 


runci ciracilor să se pre ssä poniru a merge la 
pădure. 

| — lubitule !... zise } 

-= Scumpă l... 

— Ce gălăgi oF. 

-— Unde, daga mea? trăspuose hatmanul tresä- 


> este ae 


re prînzei 
bent u Vinde a ce se pr 
da A mej se pivci 


če vinat, doamnă, 


, 


Ca Aha gii-ă i, „ dragă. 


— Să-i alung |... sirig nimanui nocrezînd au- 


— Dacă mă iubeşti, suflete. 

-— Dar pentru Dumnezeu |... 

În acelaş moment hătmăneasa scoase un țipăt şi 
căzu leşinată la picioarele soțului ei. 

Ce credeţi că a făcut vestitul, înfricoşatul hatman 
Baltag ? A chemat îndată slujnica spre a stropi cu 
apă pe soţia sa; a trimis după un doctor; apoi re- 
pede s-a scoborit în curte și a alungat pe toţi ci- 
racii săi, dînd, la care cum apuca, drept ziua bună 
cite un picior în spinare, întovărășit de cîte o zdra- 
vănă sudalmă, 

știut este că multe femei au meşteşugul de a 
pune pe bărbaţii lor sub papuc. Din numărul ace- 
lora, era și hătmăneasa. Astfel, prin un mijloc sau 
altul, ea puse o mare stăpinire pe hatmanul Bal- 
tag. Puțin cîte puţin, zi cu zi, an cu an, ea tot mai 
mult îl supunea voinţelor sale, şi bietul hatman, la 
vîrsta de 48 de ani, ajunse, fără să ştie cum, a fi un 
lucru de prisos în casă. N-ar fi fost nimica dacă 
nenorocirile lui Baltag s-a fi mărginit aice, însă 
după un an după căsătoria sa un mic hătmănel in- 
tră cu pompă în lume, şi în bucuria lui se deşertară 
muite gărăfi şi se cheltuiră multe parale. În anul al 
doilea veni rîndul unei mici hătmăniţe ; şi aşa în 
fiecare an rînd pe rînd, se înfăţisşă câte un hătmă- 
nel, cîte o hătmăniţă, ba uncori şi cite doi împre- 
ună, pănă cînd numărul odraslelor lui Baltag se în- 
mulți la doisprezece. 

În fiecare zi de naştere mama soacră găsea de 
bănuit şi de cirtit cum că se zdruncină sănătatea 
scumpei sale fiice ; și dacă nu se făceau toate după 
cheful ei, ori că ciorba nu era destul de caldă, ori 
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că musștile bizăiau prin odaie, gura ei umbla ca o 
moară stricată, şi ninpene nu mai avea odihnă în 
casa lui Baltag. Sărmanul Baltag suferi cît putu, 
dar de la o vreme pierdu cheful şi pofta de mîn- 
care, şi căzu într-o adîncă melancolie. 

Spre culmea nenorocirilor sale nici trebile nu-i 
mergeau tocmai bine. El făcuse datorii, şi lăzile sale, 
pe care familia Smereanu le crezuse nesecate, ajun- 
seră la fund. 

„Ce-mi mai rămîne de făcut? se întrebă hatma- 
nul pe sine. Dacă m-aş ucide !...% 

Aceasta este o idee ca toate ideile. Iată-l, deci, 
că ja un cuţit de vînat dintr-un dulap; îl ascute 
pe ciubotă și-l îndreaptă spre gitlej. 

— Nu merge, zise hatmanul, oprindu-se în drum. 
Se vede că nu taie destul de bine. Apoi, mai ascu- 
țindu-i tăiuşul, ridică iarăş spre gîtiță ucigătoarea 
unealtă, care părea a nu pune îndestulă bună- 
voinţă. 

În acelaș moment însă, o mare larmă, care se 
auzi între copii în odaia de alăturea, îi opri mîna 
în loc. 

— Dac-aş fi holtei, zise Baltag suspinînd, n-aş 
avea nemulțămirea să fiu întrerupt în trebile mele. 

—— Hei, Băiete! adă-mi o garafă de vin şi un 
ciubuc în odaia cea boltită de lîngă paraclis. 

O slugă îndeplini porunca cu grăbire, şi după 
cîteva minute Baltag intră în odaia cea boltită, se 
aseză pe un jilț dinaintea focului ce împrăștia în 
casă o lumină galbenă, şi se rezămă cu cotul pe-o 
masă pe care erau aşezate ciubucul şi garafa cu 
vin. 

— Aprinde lumînarea, zise Baltag. 


-= Mai aveţi ceva să poruuciţi ? întrebă sluga, 
-= Să mă laşi SINKUT. 
Siopa credincioasă teşi, şi Baltag 
zăvorul. 

— Să-mi fumez înrai 
-apoi.., Sara bună. 

nînd cuțitul 

cu picioarele ar S 
ghiţitură de vin, 
iubuc. 

El începu să gindeascà la fel d 
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jilt 
5 Jii] i în- 
vrea ce un git de fum din 


e fel de luvruri, la 
supărările lui de față, la feric 


3] timp al holteiei 


ine ştie pe unde; c 
t cu cinste pe 
rantat Ioe ai ni 


sate, la ciracii săi cu ciubote de T împrăstieţi de 


mulți ani e 

unul stia că a mur 
ză um altul şi-a strž 
iar că vro trei alţi 


că despre 
rumöasei, 
groapa Ocnei, 
spitaluri. Apoi 


vonea Ää: 
era singur În aie, Da, nu, nu era 
'ocuui o figură hidă sedea zgri- 
pai isate și tremura de frig. 

| i sticiean ca niște putre- 
>: solad zbîrojtä cra pa măsură 


în niste păr negru, cara spin- 
inăă, întocmai cu 
între 
margini ȘI, 
privsă mantia, înfălisau cele 


semnul morti de pe racle 


os pe scăfiniia sa 


Hor. Acest chin era finian 


cu dungi albe pe 


atätau ascuiiie pe sub man- 
ae si suuan in încheiturile lor, 


Siră să alhă pinea OCPI u 

intiţi asupra în 
— Sluga! str 

y l R 


hatmanul în glas mare, siwe ai 


ka ase i delia întru d cu 
bărbätie oris pionită a oaspetelui să, Pe unde 
ai intrat ? 

— Pe URĂ. 


În oi, 

— Nu te cred. 

= Atunci nu crede. 

Figura se uită citva imp la Baltag, care nu pă- 
rea deloc înspâimîntat Ge vocea ai răguşilă, şi apoi 
îi zise cu un ton mai dămol : 

— Asculiă, văd că nu te pot înşela. În adevăr, 
eu nu sunt om. 

— Ce eşti atunci ? 

-— Sunt o nălucă 

— Ciudat lueru io răspunse hatmanul co un aer 
de despreț, 

Sunt năluca desperării ș 

Atunci ea se întoarse cătră hatman spre a ju- 
cinge cu el o convorbire maj prietencască ; dar, Kie 
cru y aaa încă, de care însusi hatmanul 
se miră, el car avea oblicej să se mire de 
orice : ea Şi daža ri poalele mantţiei ṣi scoase 
un cogemite par ce» a lafipt prin stomak dee 

si-l puse pe masă intocmai ca 


curmezişiui truipolui 
pe un baston 


— Acum, zise năluca, arătînd din ochi cuțitul de 
vinat, ai de gînd să faci ceva pentru mine? 

— Încă nu, răspunse hatmanul, trebuie mai în- 
tăi să-mi miîntui ciubucul. 

— Atunci, dă mai iute. 

— Se vede că te cam grăbeşti. 

— Ba bine că nu, am atît de lucru în lume, în- 
cît timpul mi-e numărat pe degete. 

— Vrei să ciocnim un pahar ? 

— Aceasta nu mi se întîmplă niciodată, răspunse 
năluca oţerindu-se, vinul nu-i bun decît pentru s 
da oamenilor chef de trăit. 

Hatmanul aruncă din nou o ochire pătrunzătoa- 
re asupra oaspetelui său, părîndu-i-se cam deşanțat, 
și-l întrebă dacă nu cumva are obiceiul să ajute cu 
însuşi mîna sa pe cei ce voiesc să se sinucidă. 

— Nu, răspunse năluca cam îngăimat, dar stau 
faţă totdeauna. 

-— Pentru a judeca despre ghibăcia loviturii ? 

— Cam așa, răspunse figura, dezmierdînd virful 
parului ce-și scosese din trup. Hai, grăbește-te, căci 
mă așteaptă un tînăr fără treabă şi supărat de prea 
multa sa avere. 

— Un om care voieşte să se ucidă, fiindcă are 
prea mulți bani. Ha! ha! ha! aceasta-i nostim!.., 
Și hatmanul scoase un hohot de rîs din toată ini- 
ma, precum de mult nu i se întîmplase, 

— Mă rog, conteneşte cu rîsul, zise năluca cu 
glas rugător. 

— Pentru ce? 

— Pentru că rîsul mă supără; suspină însă cît 
vrei, aceasta îmi place. 
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Hatmanul, ca un ony binecrescut, suspină spre 
a-i face pe plac. 

Atunci năluca luă cuțitul şi i-l puse în mini cu 
politeţa cea mai ademenitoare. 

— Fără șagă, e nostimă idee, zise hatmanul cer- 
cînd tăiușul cuţitului. Un om care se ucide, pentru 
că are prea mulţi bani. 

— Ba !... răspunse năluca. E tot așa de nostim 
ca și cel ce se ucide, fiindcă nu are de ajuns. 

Ce e drept aceste cuvinte fură rostite cam fără 
băgare de seamă; năluca credea că hatmanul e 
prea hotărît la moarte, ca să aibă nevoie a-și mai 
drămălui vorbele cu el. 

La aceste cuvinte însă hatmanul deschise niște 
ochi mari, întocmai ca un om ce se trezește din 
somn. 

— Da !... Aşa este... zise el. Nici un rău fără 
leac. 

— Afară de o ladă deșşartă, strigă nâluca. 

— S-au mai văzut lăzi deșarte umplindu-se la 
loc. 

— Femeia rea de gură !... zise arătarea cu un 
glas lung, răguşit, ce părea că vine de sub pă- 
mint. 

— O! Dacă e numai pentru atît, vci face-o eu 
să-mi ştie de frică. 

— Doisprezece copii !... ţipă năluca ca la surd. 

— Dintre toţi, va ieşi poate vreunul cumsecade. 

Năluca devenea din ce în ce mai desperată, vă- 
zînd că hatmanul la toate întîmpinările ei o răpunea. 
Cu toate aceste, ea încercă să o întoarcă pe glumă. 
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— Ai ris destul pină dacii, zise ca, sä mai vor- 
bim si serios. Haide, | jte Maurea aceasta de- 
şartă. 

— Nu știu, zău, răspunse Baltag, jucîndu-se li- 
niștit cu cuțitul. Nu ştiu, zău. Negreşit că lumea 
aceasta e deșartă, precura zici di w cine mă asigură 
ca lumea cealaltă e mai veselă; căci judecînd-o 
după figura d-tale, pare a nu fi tocmai atrăgă- 
toare, Mă inchizeşluiesti d-uete că voi cistiga cu 
T ? ia vezi L. i 
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"iei meie 
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tentă odaja se cutreraură. 
Naluca speriată făcu ciiva pasi îndârăpi, se uită 
încă o dată la hatman cu ochii săi pironiţi, apoi, 
Și ăcind parul, şi-l petrecu prin stomah de-a curme- 
şul trup yai, păr ce ea A pia aräptul spinării, 
ce aruncă un ăiminătar, se făcu 


i ei un 

de răi incă mulți 

în bogăție, y ul de fericit, spra 
veni în minte id i 


La Santa, la crismăreasa 
Cu ochi mari de puică-olea 
Be ei se anii 
ari sosteşte. 
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ure unde se-mbreură d 
vulpi si de luni, ardea 
sprozece oameni sedeau cul- 
caţi la pămint si iau între dînsii. Căciwlile tor 
mrcănesti, de blană de oaie brumărie, îndecate rără 
ia sprincene, mintenele de abă albă, îrpestrițate 
cu găitane negre si «ninate cîte pe un umăr, ž 
nunchivnrile de ce jeseau din turetee si otelei 
de pistoale ce curăleie de la brîu, le 
dădeau o înfătisare văzuţi mai ales noap 
tea prin desimea ct luminaţi de foc. Ceva 
mai departe sub erer; 
dea o piramidă de pusti y 
scînteile, si mai de ile ncă, la m: să îi intu 
ricului, unde rah 
dolsprezece cai ori 
~= S-au tnăs ae 
dvisprezece tovarăș: ă vecinul său, 
la pi şi fuma jen es din lulea. 

— Da, răspunse celălalt, cucul nu ne 
in față deon iiimnp încoace —- parc-a perl 
rälătorijor cu bani. 

— Numai Manoji e mai norocos dintre nui. 
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unuj stejar frunzos 


se oplndean 
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zise unul dintre cs 


— Ba că chiar! răspunse Manoli. Întîlnii şi eu o 
biată babă, c-un dinte în gură și c-un suman în 
spate. 

— Și ce ai făcut ? 

— I-am luat sumanul. 

— Dar baba ? 

— Baba ?... i-am dat răvaş de drum c-o palmă 
peste obraz. 

— Bine, dar ce zice căpitanul de toate aceste ?... 
Cît o să ne facă să mucezim cu mînile în buzunare ? 

— Căpitanul ?... Căpitanul nu-și bate capul cu 
noi. 

— Ce fel nu-și bate capul ? 

— Apoi trebuie să ai puhăiele pe ochi şi lapte în 
loc de creieri, pentru ca să nu vezi și să nu înțelagi 
ce se petrece. 

— Ce se petrece ? 

— Căpitanul are gărgăuni de muiere în cap. 

— Am înțeles !... 

— Așa, măi Alexa !... Lupul s-a prefăcut în miel 
și se gudură la picioarele crîșmăresei Şanta. Nu 
vedeţi că în toate nopţile el lipsește dintre noi? 

— Nu-i vorbă că crișmăreasa e frumoasă, băgă 
de samă un al treilea, dar dragostea şi cu căpitănia 
nu merg împreună. Trebuie să-și aleagă una din 
două. 

— Da!... da!... răspunseră cu toții, că de nu l... 

— Că de nu!... strigă sărind în picioare Duman, 
un hoț nalt, spătos, cu sprincenele posomorite, că 
de nu !... îi vom arăta dacă cuţitele noastre știu sau 
nu tăia în carne macră. Meargă să toarcă în furcă, 
iar nu să ție puscă în spate şi să steie în fruntea a 
doisprezece voinici ca noi. N-am lăsat doar satul 
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şi târgul ca să venim în codru să ne muierim. De 
aceea, ascultați-mă pe mine : cînd va veni căpitanul, 
să-i spunem să-și caute de drum. Ne-am săturat de 
zile fără treabă şi de nopţi cu prea multă odihnă. 

— Bine vorbeşte Duman, strigară cu toţii, să-l 
însărcinăm să spuie căpitanului hotărîrea noastră 
i să-l alegem pe dînsul căpitan. 

— Pe mine ?... 

— Pe tine. 

— Juraţi !... zise Duman, scoțînd cuțitul din teacă. 

— Jurăm !... răspunseră ceilalți, încrucisînd cu- 
titele cu el. 

Dar n-apucase să se piardă în sînul codrului ecoul 
acestui de pe urmă cuvînt „jurăm&, că un tropot 
de cal se auzi în apropiere, și, iute ca fulgerul, un 
om descălecă și se înfăţişă dinaintea hoţilor. Era 
căpitanul. 

— Ce larmă se aude între voi ? 

Toţi muţiră dinaintea lui, văzîndu-i fruntea încăr- 
cată de mînie. 

— Nu răspunde n;imene ? adause el cu un glas 
care răzbătea ca tunetul în inimile lor. 

Atunci Duman spătosul, ieşind din grămada ho- 
ților și punîndu-se în fața lui, îi zise cu ton hotărît: 

— Căpitane !... Tovarășii mei m-au însărcinat să-ți 
spun că ei s-au săturat să-și vază puştile totdeauna 
pline și pungile totdeauna deșarte, că ei n-au venit 
în codru să prindă vrăbii, nici să culeagă urzici, 
nici să ofteze de dor de muiere ; și dacă tu ai ajuns 
a fi de rîsul crîșmăresei Șanta, apoi ei s-au hotărît 
să nu te mai asculte şi şi-au ales alt căpitan. Ce 
răspuns să le dau ? 


ie scantei scăpărară sub genele căpitanului la 
tor cuvinte. 
Tatá răspunsul, zise el, şi, scoțînd un pistoi 
la tniu, îi descàrcă în pieptul lui Duman, care, 
taviriindu-se pe călcâie, căzu mort pe loc. 
— Mai are să-mi spuie cineva ceva ?... adause că- 
pitanul 
i bă, nici o ṣoa au iesi din piepturile 
remeniţi, 
senjtáți, copii |... zise el cu un glas porunci- 
de care erau deprinşi să tremure cei mai aprigi 
banda sa Cine v-au scăpat pe voi de zaprilic, 
bir, de havalelea, care vă topeau munca şi vă 
qëcau puterile, cine v-a pus puşca-n mină și v-a 
insuflat dor de voinicie, voi care nu eraţi deprinși 
decit să salahoriţi prin tîrguri și să scurmaţi pămîn- 
la in cai ? „Cine v-a dat codnul, în belt cu 


să tapeistiet poteras ii ca 
acă nu eu, căpitanul Co- 


imirea voastră ? Se cred 
Jedit mine să vă fie pi 
lumină și să se măsoare 


te cuvinte, căpitanul Codrean sta drent 
p dinaintea lor, cu fața amenințătoare, cu 


nimene să-mi surpe drepturile, căci, pe 
i, va merge după Duman!... $Șo- 
Să te îmbraci în haine de 


cersetor, să-ți prefaci fața şi e aie sul gi ine îi 


de ziuă să pleci la Iaşi, să aff e ul e, 
auzit că o poteră mare, mai mare decit totd 

are să năvălească asupra noastră. Caută să-i 
numărul şi drumul pe unde are să apuce. 

— Ascult. 

Aceste zise, Godrean descinse pistoaleie de la 
brîu, lepădă cuțitul, aruncă puşca din spate și, in- 
trînd între hoți cu mînile goale, ca și cum nimic 
nu s-ar fi petrecut, se lungi la pămînt în apro- 
pierea focului, şi-şi aprinse cu linişte luleaua, 
hoţii, devenind blînzi ca nişte miei, abia 
neau să se uite în ochii lui, într-atita stia 
stăpînească. 

Codrean era nalt, frumos, însă de-s 
sălbatică, la vederea căreia orice am so 
prins de mirare şi spaimă totodată. Bratul să 
nu întîlnise încă piept omenesc care să-i s 
trivă şi glonţii săi niciodată i-au mers 
Codrean avea un al doilea suflet, un ca 
de viţă, care musca în carne de poterași 
pămîntului, şi-l ducea totdeauna unde e 
manii mai deși, căci acolo îi plăcea i Ce 
să se hîrjonească cu moartea, Codrean se primbla pe 
drumuri, prin sate, prin tirguri, totdeauns 
nume, cu alte haine, cu altă figură, încit 
cunoștea ; dar era destul să se auză ce numele 
ca să se cutremure însuşi scaunul domniei. 

Multe poteri au fost risipite de dînsul, el şi 
cu ai lui plăteau în luptă unul cât zece, 3} multe 
pungi de bani erau puse preţ pe capul lui, dar Co- 
drean zicea că, mai degrabă se va găsi cineva care 
să răteze titva Ceahlăului decît să răpuie capul ivi 


gigni 
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Un om cu barba sură, c-o pălărie turtită îndesată 
pe ochi, îmbrăcat într-un suman zdrenţăros şi c-o 
traistă pe umere, mergea înspre laşi șovăind şi 
șchiopătînd prin colbul drumului, sprijinit de sub- 
suoară pe o cirjă de lemn. 

— Daţi la sărmanul, la ologul ! zicea el, întinzînd 
mîna la trecători, care îi dădeau fiecare după inimă 
și după putere, cîte un ban roş sau cîte un ban alb, 
primind în schimb bogdaprostele sale. Iată că cer- 
şitorul întilnește la jumătatea drumului sub umbra 
unui copac o căruță cu un cal poposind. Calul era 
mic şi îndesat, un cal vînjos de munte, împodobit 
cu canafuri şi clopoței, iar în căruţă şedea într-un 
cot un om rumăn la faţă, bine hrănit, cu musteţele 
subțiri, cu capul cam între umere, avînd mijlocul 
încins într-un şal de lînă lat pănă pe subsuoară şi 
peste şal o caţaveică albastră cu blană de vulpe. 

— Dă la sărmanul, la ologul! zise cerșitorul cu 
glas rugător. 

Omul cu caţaveica albastră încreți din sprincene, 
căută în pungă și stătu cîtva timp pe gînduri : „Aice 
am aur, îşi zise el, aice argint, aice aramă, dar nu-i 
destul de măruntă“, 

— N-am parale, dragul meu, iartă-mnă, tăspun- 
se el. 

— Dumnezeu să te ierte! Dă-mi măcar o bu- 
cățică de pîne, că n-am mîncat de trei zile. 

Omul cu cațaveica albastră încreţi iarăș din sprin- 
cene şi căută într-o desagă: „Aici am pîne pentru 
mine, aici un curcan fript. E prea bună mîncare 
pentru un calice.“ 
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-— lartă-mă, că n-am ge-ţi da, întîmpină el, căci 
n-am eu singur pentru mine. 

— Domnul să-ţi deie !... Dar, dacă nu-ţi va fi cu 
bănuială, ia-mă măcar în căruță pănă la Iași, căci 
sunt olog de picioare şi nu pot merge pe jos prin 
arşiţa soarelui. M-oi pune așa pe marginea căruței 
cu picioarele afară, ca să nu te supăr. 

Omul cu cațavaica albastră, făcîndu-și socoteală 
că aceasta nu-l costă nimic, fiindu-i căruța sănă- 
toasă şi calul voinic, îi zise cu un aer de binefăcător : 

— Haide! 

— Dumnezeu să-ţi scurteze calea și să-ți lungească 
zilele, răspunse cerșitorul închinîndu-se adînc. 

Biciul plesni în aer și calul plecă în trap mare, 
ridicînd valuri de colb în jurul căruţei. 

— Se mai aude vorbind pe aice de Codrean ? în- 
trebă, după cîtva timp de tăcere, stăpinul căruței. 

— Se aude și nu prea. 

Dar de Șanta ? 

De Santa ?... Aşa s-aşa. 

Drept să fie că-i încurcată cu hoţul? 

Ha !... ha!... ha!... răspunse cerşitorul cu un 
rîs prostesc. Așa vorbesc oamenii... știi cum sunt 
oamenii. 

— Auzi, Santa... care e așa de frumoasă, încît ar 
putea să fie soţie în dreptate a oricărui boier mare 
din Iaşi t... 

— Codrean nu-i și el cît un boier? băgă de sea- 
mă cerşitorul, 

— Boier, da! cu mîna în punga altora, și care 
mâîne-poimîne o să moară în ștreang... Ce păcat!... 
Ce ruşine, să trăiască c-un asemene om în nele- 
piuire |! 
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aj zău, muierea pentru un hoț nu-i 
“îi pentru a-l da pe mina poterasilor. 
- Bine zici tu, asa o să facă și Șanta, sunt sł- 


acă nu va face ea, voi face eu, căci vreu 
+ de afarisitul de haiduc, care o pîngărește 
2 si neamul ei. 
ii ajute Dumnezeu | zise cersitorul c-un aer 
= cum vei face aceasta ? 
usor, doar eu sunt fratele Santei! 
da |... însă frate numai de sînge, dar 
si de jinin mă 
În acest timp căruți. înaintase iute, soarele se 
cobexîse spre asfințit, şi iată-i ajunsi la marginea 
tirgului. 
Acuma fă bine de te coboară, zise omul cu 


sitorul se cobori cu mii de bogdaproste., si 
eruta. intrîing răpede în tîrg, se pierdu prin coti- 
turile uliților. Acest om care se declarase a fi fra- 
żele Santei si dusmanul lui Codrean se numea Stan- 
ciu răzesul, om cunoscut prin averea și zsîrcenia 
:a în tot ținutul în care locuia. El era bum de pură. 
master la corciocuri, răbdător la judecată; postea 
toate posturile și mergea des la biserică, căci pen- 
iru mule păcate avea de cerut iertare de la Dum- 
nezen. Drapostile Santei cu Codrean îi stăteau pe 
inimă nu atîta pentru necinstea ce se revărsa asu- 
pra ei, cît pentru miile de galbeni ce erau puse preţ 
pe capul hotului, și pe care el, ca frate, putea să le 
cîstige mai lesne decit oricine. 
Si ce ră făcea el cu aceasta ?... Prirzînd hoţul, 
mîntuia lumea de un rău; el punea banii la 
chimir, iar pe sora sa, întorcînd-o la calea cea 
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dreaptă, o ridica la neamuri. Astfel, si 
si conştiinţa se împăcau de minune? El merse : 
la arn nașul cel mare, şi, închizîndu-se cu diasui în 
odaie, îi descoperi diagostile haiducului cu sora sa, 
ii spuse cum el mai în toate nopţile petrecsa nevā 
zut.de nimeni la «risma Santei, cum acolo, ci pare- 
care ghibăcie, l-ar putea prinde ca din œ 
cele din urmă ceru un ajutor de oameni 
rîndu-se a-i aduce capul lui Codr 
teală, sub condiţia numai de ai se 
duite de domnie. 

Armaşul mulţămi răzeşuiui pentru vajnica 
perire făcută, îi făpădui pentru a treia zi de 
neață cincizeci de E sTArasi cu armele și merine 
trebuitoare, şi, cît pentru miile de galir i 
a fe împărți drept în două, 

Stanciu răzeşul se supuse cam cu voie, 

voie ia această din urmă tocmală, și, dup: 
tură bine chibzuite şi puse la cale între din 
chise uşa spre a ieși din casă, cînd, deodată. sa Í 
piedecă de-un om ce sta afară lungit licsă 
de-a curmezisul -uşei, 

= Cine-i acolo? strigă armaşul cu 

Omul culcat nu răspunse nimic; el 
"as ca un hogeag si mirosea a vin ca 

— Cine să fie acesta, zise armasėi, 
uga mea ? 

-— lan stăi!... ian stăil.. râs 
undu-se cu pătrundere la omul car 
ou cumva ?,,, lan Să vedem ! 

Apoi slecîndu- se pe el, începu să-i cercet 
pura şi hainele, îl întoarse în toate partile 


E 


omul, fiind beat, nu făcea nici o împotrivire şi, 
după cîtva timp de cugetare : 

— Nu, zise el, mi s-a părut deodată că samănă, 
dar m-am înșelat. 

— Samănă, cu cine ? 

— Cu un cerşitlor care a venit cu mine în că- 
ruţă pe drumul Vasluiului... dar oricum fie... mai 
bine să-l închizi pînă ce te vei încredința cine-i si 
de unde-i. 

— Nu-i lucru curat, adause armasul, clătinînd 
din cap. Hei soldaţi ! luaţi pe acest beţiv şi-l pu- 
neti în bașcă sub pază, iar mîne dimineaţă să-l a- 
duceţi înaintea mea să-l cercetez. 

Porunca fu îndată îndeplinită, Stanciu răzeşul își 
luă ziua bună de la armaş, şi, după un popas de 
citeva oare, se îndrumă în aceeași noapte spre Vas- 
lui, ocolind criîșma Șantei ; iar omul cel beat, în- 
dată ce se simţi singur în odaie, unde fu închis 
spre siguranţă, se ridică înceţișor pe picioare şi as- 
cultă cu luare-aminte la ușă. 

„Bun... zise el.. nu-i nimene... Nătărăii !... Ei nu 
ştiu că nu este broască în lume pe care Șotrea să 
nu o poată deschide... Uf 1... prin ce feredeu am tre- 
cut; de mă cunoștea tîlharul de răzes, pace era de 
mine |... De acum la lucru... ba nu, să mai înnop- 
teze puţin... cincizeci de călăraşi cu armele și me- 
rindele trebuitoare au să plece peste trei zile la 
crișma Șantei... ce chef l.. ce chef t... cîţi oare se 
vor întoarce înapoi ?... Ei nu puteau împărți miile 
pentru capul căpitanului, şi eu nu dau trei parale 
pe capul lor... S-a făcut noapte... lună nu-i... de mi- 
nune... să te văd, măi Şotiea 1...6 
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Atunci el băgă mina „ntr-un buzunar ascuns, 


scoase o barbă minciunoasă și și-o lipi pe sub fălci. 
„lată-mă-s din tînăr, bătrîn ; s-apoi cum ştiu eu 
să-mi încrucișez ochii si să-mi strîimb gura, nici 
dracul nu mă mai cunoaște.“ 
Pe urmă își întoarse pe dos minteanul care 


avea două feţe. 


Alt om, alte haine... De acuma la treabă, copile, 
și cu socoteală, cu chibzuială, să nu ne înecăm la 


mal, vorba ceea !“, 


Astfel grăind cu sine, el scoase din tureatea cio- 
botei o cheie, o pilă şi un cleşte. 
„Să vedem unde să lucrăm, se întrebă el, la uşă 


sau la fereastră ?%, 


El se gîndi mult, observă mult și, în sfîrşit, se 
hotări pentru fereastră, care nu era mai naltă dea- 
supra pămîntului decît un stat de om. În cîteva mi- 
nute gratiile fură tăiate şi, întocmai ca o şopirlă, 
hoţul lunecă de pe fereastră în josul zidului, se tu- 
pilă un moment în întuneric, şi, văzînd că străjile 
sunt departe de dînsul, o luă la picior, zicînd : „Să 
ae vedem sănătoţi, căpitane armașşe !* 

Mai multe puști detunară în urma lui, însă plum- 
bii atinseră streşinile caselor şi vîriurile copacilor, 
iar el coti în dreapta și în stinga aşa de bine, că i 
se pierdu urma cu desăvirşire. 

În acelaș timp Stanciu răzeşul cu căruța şi ca- 
lul său mic şi îndesat se întorcea în pas la Vaslui, 
însă pe un alt drum decit pe acela pe care venise, 
căci o îndoială îi rămăsese în suflet despre asemă- 
narea ce i se păruse că există între beţivul de la 
usa armașului și cerşitorul care venise cu dinsul; 


si cum mergea încețisor, el gândea la felurite lu- 


cruri : la Santa, la Codrean, la chipul de a-i prin- 

e, apoi la bănișorii ce avea să-i capete, la o răze- 
şie frumoasă pe care-şi pusese ochiul să o cumpere, 
cînd iată că, deodată... se văzu oprit în mijlocul 
drumului fără veste, şi un glas sălbatic îi răcni în 
faţă : 

— Cine vine ? 

— Om bun! Creştin pravoslavnic! 

— Dracul să te ieie... hai la căpitanul !... 

— Pentru ce să merg la căpitanul? săracul de 
mine l... Poftim ceasornicul, poftim punga! numai 
lasă-mă în pace... viața mea n-are la ce să-ţi fie 
bună. 

— Vino după mine, fără vorbă lungă, c-acuș îţi 
măsur spatele cu stratul puștii. 

— Maică Precistă !... Maică Prezintă fu, în ce 
capcană am intrat ?... Sfinți patruzeci de mucenici. 
scăpaţi-mă |... 

Și Bietul Stanciu se văita, de-i mergea gura la 
ureche. 

Dar neavînd chip de împotrivire, el se dete jos 
din căruță și urmă tremurînd pe omul care-l oprise 
în drum. Începuse acum a se revărsa de ziuă. Un alt 
om, mustecios, c-o sabie lungă aninată de şolduri, 
îi ieşi în cale strigînd aceleaşi cuvinte înfricoşate * 

— Cine vine? 

— Om bun, cu frica lui Dumnezeu.. nu mă 
omorî, că am o casă de copii ! 

— Taci din gură, mişelule !... De unde vii? 

— De la Iaşi. 

— Unde mergi ? 

La Vaslui. 
Mai înţilnit-ai pe cineva pe drum ? 


— Nu. - 

— Cum ? n-ai auzit despre vred pregătire de po- 
teră ? i 

— Ba da!.. Ba nul.. Ia să-mi aduc aminte. 

— Spune tot ce știi, că-ți scot măselele din gură. 

— Mă rog, nu mă omori!... Iaca spun tot... Am 
auzit, ba chiar ştiu cu încredințare, că o mare po- 
toră de călărași se pregăteşte să vie asupra... 

— Asupra cui? 

— Asupra unui... asupra lui... asupra mărici-tale ; 
si crede-mă ar fi bine să fugi de-aici cît mai cu- 
rînd, căci treaba se sluțeşte... De la Iaşi vin pozderie. 

Un lung hohot de ris curmă vorbele lui Stanciu 
răzeşul, 

— Cu cine crezi tu că vorbești ? 

— Cu căpitanul Codrean, răspunse bietul răzes, 
care, de frică, se făcuse mic ca un șoarece. 

— Mişelul a căpătat orbul găinilor, adause căpi- 
tanul, uită-te bine la mine, și vezi am eu chipul 
unui hoț, 

— Ba nu!.. Ba da !... ştiu și eu ? 

— Eu, păcătosule, sunt Dragomir, căpitanul de 
călărași din Vaslui, care slujesc cîrmuirii de două- 
zeci de ani; care mi-am muiat sabia în sîngele a 
vreo doisprezece haiduci, şi care merg acum să prind 
tocmai pe Codrean cu care tu mă asemăluiești. 

— Maică Preacurată !... Maică Precistă |... răs- 
punse răzeșul, făcîndu-și cruce și răsuflîndu-se adînc 
din piept. De ce nu mi-aţi spus aceasta de la înce- 
put şi m-aţi lăsat să vărs sudorile morţii? Apoi, 
dacă-i așa, stăi să-ți spun eu ce știu de Codrean şi 
de potera din Iaşi, 
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Atunci răzeşul istorisi lui Dragomir tot ce ştia 
despre Santa și Codrean, precum și toată convor- 
birea ce avusese cu armașul cel mare din Iași. 

— Ce gindeşti acum să facem ? întrebă Dragomir. 

— Să-l călcăm la noapte chiar. 

— De ce să nu așteptăm potera din Iași, ca să-l 
luăm între două focuri ? 

— Nu, pentru că pînă în trei zile, cine știe ce 
se poate întîmpla ? Codrean are mirosul subţire, 
ş-apoi cerşitorul şi beţivul nu-mi vin la socoteală. 
Cît pentru noaptea viitoare, el desigur nu se așteap- 
tă la nimic; îl vom lua ca din oală. 

— Bine zici, 

— S-apoi de ce să împarţi d-ta cinstea cu ar- 
maşul ? 

— Ai dreptate. 

— Cît despre răsplata bănească, adause vicleanul 
răzeş, ea va fi a mea, de vreme ce cinstea rămine 
întreagă a d-tale, împreună cu cinurile de boierie 
ce-ţi vor fi hărăzite drept mulțămită. 

— Fie! 

— Batem palma ? 

— Batem palma ! 

— A! Codrene, hoț blăstămat |... zise răzeşul fre- 
cîndu-şi mînile cu o nespusă bucurie, se vede că ţi-a 
fost scris să-mi cazi în laţ cu trei zile mai înainte... 
Am să dau trei sărindare, dacă se va isprăvi lucrul 
cu bine. De acum, căpitane, dă poruncă oamenilor 
să descalece şi să se odihnească colo în pădure, să 
nu-i vadă şi să nu-i audă nimene ; căci iată se face 
` ziuă şi mîța cu clopot şoareci nu prinde. La noapte 
vom pleca tiptil, tiptil ; n-avem decît două oare de 
drum pînă la crîșma Şantei; o să punem mîna pe 


164 


SE E De 


cl, vorba cega cind îi va fi lumea mai dragă. Sår- 
mane Codrene !... Tu nu știi că ai a face cu Sianciu 
răzeşul ! / 


III 


Într-o verde poiană, la poalele dealului Bordea, 
ce de atîtea ori a fost cutreierat de haiduci, se află 
şi astăzi încă o casă veche sprijinită pe furci, care 
se numește Crîșma Șantei. Într-însa locuia odini- 
oară o crîşmăreasă cu numele Şanta, a cărei fru- 
museţă pereche nu avea. Zîmbetul ei era izvor de 
mîngăiere, ochii ei, două bucurii, părul, haină de 
mătasă, sînul, taină de desfătări. Cîţi bogaţi treceau 
pe drumul mare se opreau în calea lor spre a ve- 
dea pe Șanta şi o îndemnau să împartă cu dînşii 
averile : cîți săraci veneau la crișma ei, ca să-și po- 
toale setea, se întorceau mai beţi de chipul ei fru- 
mos decît de vinul din păhare ; iar Şanta nu voia să 
părăsească crîşma din poiană, nici să se uite la 
vreunul din cîți suspinau în dorul ei, căci iubea pe 
căpitanul Codrean. În toate nopțile  Codrean se 
deslăta la pieptu-i în dulci şi nespuse fericiri, ş-a- 
poi păn-a nu se ivi zorile, lua iarăși calca codrului. 

Într-o noapte el şedea culcat pe brațele ei, iar 
Santa îi dezmierda părul. Buzele ei însă nu suri- 
deau și inima i se bătea așa de tare, că străbătea 
pînă în auzul lui Codrean. 

— Ce ai, dragă ? zise el. 

— Sunt tristă, răspunse ea, căci am visat pe fra- 
te-meu Stanciu. 

Codrean ştia tot ce Stanciu urzise contra sa, din 
spusele lui Șotrea care-l urmărise pănă la ușa a 


mașşului, dar nu știa despre potera din Vaslui care 
avea să sosească chiar în acea noapte. 

— N-aibi grijă, draga mea, cit va fi Codrean pe 
picioare, nici un fir din părul tău nu se va clătina. 

— Fereşte-te de Stanciu, urmă ea, cl e crescut 
în viclenie şi inima lui e neagră ca un cuib de şărpi. 
De cîte ori voi visa de dînsul e semn rău pentru 
mine. 

— Dă-mi, dragă, o sărutare, ca să-ți întărești su- 
fletul, și alungă spaimele ce te împresoară. Stanciu 
e departe de noi, dar aice aproape am sabia și puş- 
ca, două surori nedespărţite, şi colo în marginea pă- 
durii unsprezece fraţi dintre care cel mai mişel 
plăteşte cît o sută de răzeși. 

Atunci Şanta, înseninîndu-și privirea, își plecă 
faţa pe faţa lui şi buzele lor se atinseră într-un să- 
rutat aşa de dulce și aşa de lung, încît inimile lor 
de fericire încetară parcă de a bate. Multă vreme 
ei stătură în această uimire, vîrtej al minţii, dulce 
uitare de sine ; cînd, în sfîrșit, Şanta, simțind lacri- 
mele că-i înecau ochii, zise cu glas tremurător: 

— De ce, dragul meu, suntem noi osîndiți de 
soartă să nu întîlnim pretutindene decît ochi de ură 
şi inimi dușmane... să nu înşirăm în viața noastră 
decît zile înnourate şi nopţi fără somn... să nu a- 
vem parte să călcăm iarba verde, fără a lăsa după 
pasul nostru urme viclene, menite a ne pierde. Oare 
dragostea noastră supără lumea, sau suntem noi 
mai răi decît oricine pe pămînt ?... Și ce puţin Iu- 
cru ne-ar trebui nouă ca să fim deplin fericiţi ! Ni- 
mic, decit uitarea oamenilor pe care nime nu o 
vrea |... Dar nici atîta Dumnezeu nu se îndură să 
ne deie, el care singur a urzit dragostea noastră. 
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Și glasul Șantei, dulce ca un cîntec, îmhbăta au- 
zul iubitului ei ; dar, deodată, șăgeţi de fac s-aprin- 
seră în ochii ei şi ea urmă STĂ d 

— Ba nu... dragul meu!... nu... Dumnezeu știe 
ce face... fericirea n-o dau anii, ci minutele o dau... 
Iar dușmănia lumii ne întăreşte inima și ne spo- 
reste dragostea...  Ascunși, prigoniţi, în luptă 
necurmată, precum am fost, să fim și de acum îna- 
inte, căci aşa ne vom iubi mai tare... Focul mai 
frumos strălucește în întuneric și, înăduşit, el aduce 
cutremur... 

Așa grăi Șanta, si mai grăi încă multe vorbe iz- 
vorite din inima ei iubitoare, pănă cînd Codrean, 
răzemat cum era cu capul pe braţele ei, adormi 
înecat în fericirea lui. Iar Şanta rămase trează, ne- 
liniștită, cuprinsă de mii de griji, căci, deși împăr- 
tăsea fericirea iubitului ei, dar se temea parcă să 
nu o piardă. 

Miezul nopţii sosi, oara spaimei, oara vedenii- 
lar, 

Atunci o cocoveică începu să cobească pe virful 
casei. 

Santa simţi un fior de gheaţă străbătindu-i din 
tălpi şi pănă-n creștet și fără voie smulse pumnarui 
de la briul lui Codrean. | 

Inima i se bătea tare, ochii ei întrebau cu în- 
grijire întunericul, cînd iată că auzi la uşa din a- 
fară o mică ciocănitură, ce părea a fi bătaie de 
om, 

— Ce să fie ?... gîndi ea... Oare să deschid ușa 
sau nu ?... şi de ce m-aş teme ?... De cîte ori nu vin 
oamenii să poposească la crîșma mea chiar la mie- 
zul nopții !... atunci ea rîdică încetişor capul lui Co- 
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drean de pe braţele ei, îl răzemă pe o perină, căci 
n-ar fi voit, cu prețul vieţii, să-i tulbure liniștea 
somnului, și, intrînd în tindă, deschise ușa. 

Un chip de om se arătă în lumina candelei ce se 
revărsa dinlăuntrul casei.... şi inima Şantei sări din 
loc, recunoscînd pe frate-său Stanciu. 

— Bună sara, surioară !... Bucuroşi de oaspeți ? 
zise Stanciu cu zîmbetul cel mai nevinovat. 

— Ce cauţi la mine, Stanciule, acum în miez de 
noapte, tu care niciodată nu mi-ai călcat pragul la 
lumina soarelui ? 

— Caut, draga mea, un căpătăi pentru capul meu 
ostenit și ceva hrană pentru biata inimă, care de 
astăzi dimineață rabdă de foame. 

— Stanciule, tu nu vii cu gînd bun la mine, zise 
Șanta, străpungîndu-l cu privirea. 

— Auzi vorbă !... un frate nu vine la soră-sa cu 
gînd bun... mai ales cînd n-a văzut-o de-atita 
vreme ! 

— E de mult, în adevăr, de cînd nu ne-am vă- 
zut, de cînd a murit tata; ţi-aduci aminte atunci 
cînd era bolnav pe patul morții şi tu, în loc de apă, 
i-ai dat... tu știi ce i-ai dat, Stanciule, căci îndată 
apoi i-ai moștenit averile. 

— Şantă dragă, nu se cade să primeşti cu ase- 
mene vorbe pe un frate care vine așa de departe 
să te vadă. Lasă-mă să mă odihnesc puţin în casa 
ta, şi-ţi jur pe cei doisprezece apostoli că te voi în- 
credința pe deplin despre nevinovăția mea ; căci un 
dreptcredincios ca mine nu poate să săvirşească pă- 
catul de care tu mă bănuiești. 

— Stanciule, nu vei intra. 

— Pentru ce ? 
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= Pentru că, deşi în noi curge acelaş singe, dar 
ce ne desparte este ura și ce ne poate apropia este 
numai dorul ce tu hrănești în suflet de a-mi face 
rău. Nu vei intra, pentru că suflarea ta otrăvită 
mi-ar molipsi casa, pentru că părintele meu ar lă- 
crăma în mormînt văzînd că găzduiesc pe ucigașul 
său, Frate, dacă ţi-e dragă viața, fugi l... 

Zicînd aceste cuvinte, ea arătă lui Stanciu pum- 
narul de oţel ce ţinea în mînă; sîngele ei fierbea 
și fruntea-i încrețită esprima neclintita hotărîre de 
a-l pedepsi cu moarte, dacă ar mai îndrăzni să facă 
un pas. 

Santa, astfel cum sta pe pragul ușei, aurită de lu- 
mina candelci, cu pumnarul în mînă, cu ochii mari, 
deschişi, din care izvorau nu lumini, ci pară de foc, 
era înfricoșată de frumuseţă și mînie. În acele mo- 
mente ea părea mai mult decît o femeie; părea a 
fi îngerul blăstămului ce cade pe capul lui Stanciu, 

Stanciu, înspăimîntat, făcu un pas îndărăpt, pă- 
rîndu-i-se că vede umbra părintelui său, dar, ve- 
nindu-şi iute în simţiri, zise cu glas mai îmbărbă- 
tat : 

— Pe viul Dumnezeu, Şantă, tu mă ameninți ! 

— Fugi! răspunse ea. 

— Apoi, dacă ţi-e așa povestea, surioară, să-ți 
arăt eu cum se primesc oamenii la gazdă... Copii, la 
mine f... Puneți mîna pe dîÎnsa şi pe oricine veți 
găsi înlăuntru. Să nu scape o muscă, auzitu-m-ați ?... 
Iar voi înconjurați casa și staţi gata cu puștile la 
umăr, căci hulubaşul nu va voi să se deie cu una 
cu două, deşi nu are în ajutor decît pe hulubița lui. 

N-apucase însă Stanciu să-şi mintuie vorba, că 
pumnarul Șantei, strălucind ca un fulger în imiu- 


159 


neric, se înfipse în pieptul lui Stanciu, care, lovit 
de moarte, căzu cu fața la pămînt, scăldat în sîn- 
gele ce-i gîlgîia din rană. 

În acelaș moment, Codrean, trezit din somn de 
vuietul oamenilor ce năvăleau asupra Șantei, se a- 
runcă ca un leu afară și, descărcînd în grămadă pis- 
toalele de la brîu și carabina cu două ţevi, răs- 
turnă patru poteraşi ; apoi iute ca gîndul el întoarse 
carabina cu stratul, cu cealaltă mînă scoase sabia 
şi îi începu să deie în dreapta și în stînga lovituri 
groaznice, întovărăşite de moarte și care făceau de- 
şert împrejurul lui ; iar la urechile lui șuierau glon- 
ţii deşi ca grindina şi nici unul nu-l nimerea, căci 
norocul și de astă dată îi ţinea credinţă. 

Vălmășagul era înfricoșat. Săbiile scăpărau în 
întuneric, trăsnetele puștilor răsunau pănă în inima 
codrilor, urletele poterașilor sămănau a urlete de 
fiară sălbatece ce se mănîncă între dinsele, iar în 
mijlocul lor, unde primejdia era mai mare, unde 
freamătul era mai asurzitor, Codrean fără frică de 
moarte se-nviîrtea ca o vijelie. 

Negreşit. că e mai presus de puterea unui om de 
a se lupta singur cu o poteră întreagă și Codrean 
ar fi trebuit pănă în sfîrşit să cadă jertfă voiniciei 
sale, dacă tovarășii săi, care erau aşezaţi de pîndă 
nu departe pe drumul Iașului, auzind împușcătu- 
rile, n-ar fi alergat îndată în ajutorul său. Atunci 
biruința nu mai fu îndoielnică, Atăcaţi pe la spate 
fără veste, poterașii fură cuprinși de spaimă și în- 
tr-o clipă toți cîți mai rămăseseră în picioare o îm- 
punseră de fugă. 

Urmele luptei fură îndată nimicite, trupurile în- 
gropate, afară de unul singur... al Șantei, care, lo- 
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vită de-un plumb drept A inimă, căzuse sărmana 
pe pragul usei, voind parcă şi moartă să apere pe 
iubitul ei. 

Înșirați în noapte, pe cărarea codrului, haiducii 
duceau pe braţe pe frumoasa Şanta, a cărei păr de 
mătasă spînzura pănă la pămint, iar lîngă dînsa 
mergea Codrean în tăcere cu moartea în suflet, cu 
ochii uscați, căci tot ce iubise el în lume, tot ce-i În- 
călzise inima şi-i îmbucurase vedeniile într-o viață 
întunecată de griji şi de primejdii fusese ea, care 
acum nu mai era. Casa ei rămase în urmă pustie, 
cu uşile deschise, cu ferestrele sparte, şi împrejur, 
unde și unde, cîte un strop de sînge mărturisea în- 
că despre trădarea lui Stanciu şi voinicia lui Co- 
drean. 


IV 


În sfîrșit, soarele își arătă iarăş fața de raze la 
răsăritul înflăcărat şi la sosirea lui totul reînvia, se 
mișca, strălucea, numai Şanta, frumoasa Șanta, cu- 
prinsă de somnul cel vecinic, stătea în nemişcare cu 
fața palidă întoarsă spre ceri și, cu toate aceste, În- 
treaga fire părea că nu crede în moartea ei, în- 
tr-atita frumuseţa are harul de a sămăna cu nemu- 
rirea ; iar la capu-i tot atît de nemișcat, ca un al 
doile mort, şedea căpitanul Codrean, privind-o cu 
ochi rătăciţi și neînţelegînd nimic. Haiducii, cu ca- 
petele descoperite dinaintea tainei morții, împărtă- 
șcau durerea căpitanului și mulţi din ei își simțeau 
genele umede, lucru nemaipomenit încă în viața lor. 
Apoi ei săpară o groapă în mijlocul codrului pe 
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piscul cel mai înalt, unde pâmintul era mai aproape 
de soare, şi acolo aşezară trupul Șantei, punîndu-i 
la cap o cruce de lemn. 

Apoi căpitanul zise tovarășilor săi: 

— Copiii mei... De astăzi înainte cu nu mai pot 
fi căpitanul vostru. Inima-mi e moartă şi braţul fără 
putere. Mergeţi unde vă vor duce ochii, căci oriunde, 
tot mai bine veți fi decit cu mine, dar cîteodată adu- 
ceți-vă aminte de căpitanul Codrean. 

— Să trăieşti, căpitane !... răspunseră haiducii, 
Dumnezeu să-ți trimită mingiiere şi bărbăție în 
suflet ! | 

Ei se împrăștiară în lumea mare, unii la plugărie, 
alţii la voinicie, iar Codrean rămase singur lingă cru- 
cea de lemn și, uitindu-se împrejur, i se păru că 
lumea întreagă nu are altă menire decit să jăluiască 
moartea iubitei sale. 

Atunci el își sfărmă pușca de-un copac, aruncă 
pistoalele într-un fund de prăpastie, rupse sabia pe 
genunchi și, sărutind crucea de la capul Şantei, 
plecă pe drumul Iaşului, însărcinat cu povoara du- 
rerii sale. 

— Mă duc, zise el, să-mi dau viața domniei, căci 
nu mai am ce face cu dînsa. 

Trei zile după aceea cel se înfăţisă înaintea dom- 
nului țării, | 

— Să trăieşti, măria-ta !... zise el plecîndu-se pănă 
la pămînt. Eu sunt Codrean căpitanul, pe a cărui 
cap ai pus preț aurul haznalei. 

Domnul se-nfioră auzind aceste cuvinte, 

— N-aibi grijă, măria-ta, sunt fără arme, am ve- 
nit să-mi pun capul la picioarele mărici-tale şi să-mi 


primese pedeapsa pentru riole ce-am făcut, Tă cu 
mine ce știi, căci m-am săturat de hoţit şi de trăit. 

Domnul porunci să-l închidă în temniţă şi adună 
boierii la sfat spre a chibzui asupra pedepsei ce i se 
cuvine. 

Unii ziseră să-l spinzure, alţii să-l ardă, alţii să-l] 
înțape. Iar domnul, care știa taina lui Codrean, grăi 
astfel : g 

— Socotinţa domniei-mele este nici să-l spinzurăm, 
nici să-l ardem, nici să-l înţepăm, ci să-i deschidem 
ușile temniţei şi să-i dăm drumul. 

Boierii, plini de mirare, se uitau unii la alţii, fără 
a înțelege gîndul domnului. 

— Da... adause acesta, moartea pentru dinsul 
este un bine, căci doar pentru aceasta datu-s-a prins 
în mînile noastre. Nu se cuvine să-l supunem pe- 
depsei ce el însuși dorește, ci mai nimerit este să-l 
osîndim să trăiască ca să-și poarte chinul din loc 
în loc ca o moarte de toate zilele; astfel pedeapsa 
lui va fi mai mare, iar noi nu vom călca sfatul bă- 
trînilor care ne învaţă să nu tăiem capul celui ce 
se pleacă! 

— Ai dreptate, măria-ta, răspunseră boierii. 

Porţile temniţei se deschiseră în două laturi şi 
Codrean, alungat de la moarte ca un nevrednic, ieşi 
trist, cu capul plecat, cu braţele încrucișate, înain- 
tind încet pintre oamenii ce se fereau din calea lui. 

El se urcă iarăș la codru, care singur părea a nu-l 
răspinge de la sînul său, şi acolo, obosit, se puse 
pe-un trunchi de copac și stătu mult timp cu capul 
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răzemat pe mini într-o stare de amorţire, astfel că 
toate gîndurile îl părăsiră, pănă şi gindul Șantei, 

Dar într-un tîrziu, deşteptindu-se, el se uită îm- 
prejur și zări în albastra depărtare culmile munți- 
lor. Atunci o rază de bucurie îi lumină fața, el îşi 
luă toiagul de drum, îşi puse traista pe umere și 
plecă. 

De-atunci de numele lui Codrean nu s-a mai auzit 
prin ţară. 


V 


Treizeci de ani după aceste întîmplări, muri în- 
tr-o peşteră din Munții Vrancii un bătrîn sahastru 
pe care orfanii, văduvele şi săracii nu conteneau de 
a-l jăli, căci treizeci de ani de-a rîndul el fusese 
binefăcătórul lor. Acest sahastru, ajuns la adinci 
bătrînețe, avea barba pînă la genunchi şi sprince- 
nele aşa de lungi, încît le ridica cu cîrja. El um- 
bla totdeauna desculț şi mijlocul lui era încins cu 
un curmei de tei. De unde venise și ce făcuse el 
mai înainte, nime nu știa, dar iarăş nime nu putea 
să numere binele ce el făcea în toate zilele. 

De avea cineva vreo pricină cu megieşul său, la 
dînsul găsea judecata dreaptă, la care se supuneau 
amîndoi ; de avea vreun sfat de cerut, găsea vorbe 
înțelepte și priincioase ; de avea vreun necaz, găsea 
mîngăiere ; de avea vreo boală, găsea buruiene de 
leac. De aceea toți locuitorii din munte îl priveau 
ca un sfînt. El se hrănea cu rădăcini, şi capul său 
nu se odihnea decit pe piatra goală. În toate dimi- 
nețele el se închina cu fața întoarsă spre răsărit, 
însă închinăciunea sa era scurtă și așa de fierbinte, 
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că, după ce sfirsea. obrajii săi păreau ca primese 
colorile răsăritului. Două Sare inainte de a muri, el 
spuse duhovnicului viața sa trecută, cum a hoţit, cum 
a iubit, s-a dat sigur în mîinile dreptății care l-a 
iertat, şi această mărturisire îi uşură într-atit inima, 
încît el primi moartea cu fericire, ca o iertare de la 
Dumnezeu. Mormîntul său fu acoperit cu flori, și 
în toate dimineţele locuitorii din munte se rugau 
pentru sufletul lui, zicînd : 

„Dumnezeu să-l fericească pe lumea cealaltă, că 
mult bine ne-a făcut aice !“ 


ASTRONOMUL SI DOFTORUL 


Vestea despre ţara Moldovei mersese odinioară 
departe pănă în țările cele mai depărtate de la apus. 
Se zicea cum că griiele rodesc în pămîntul ei atît 
de mult, încît oamenii nu dovedesc să le stringă 
în girezi; că vinul din podgorii curge în pirăie, 
încît oamenii, nemaiavînd ce face cu el, îl uită cu 
anii în pivnițe pănă ce putrezese doagele și cercu- 
rile poloboacelor şi rămîne vinul în cămașa lui; 
că oamenii sunt blajini și primitori, neștiind ce-i 
cumpăna şi măsura în ale traiului, şi că la masa 
fiecăruia este totdeauna loc pentru zece. 

— Acolo e de noi! zise un astronom cătră un dof- 
tor dintr-un oarecare tîrg depărtat de la apus. 

Astronomul, deşi om învățat, se uita de mult 
timp la ceri, însă ceriul îndărătnic nu-i trimetea 
mană ca în vremea lui Moisi ; iar, doftorul, om nu 
mai puțin învățat, aștepta bolnavii care nu veneau, 
nu doar că bolnavi n-ar fi fost, dar pentru că alţii 
mai norocoşi în meseria lui îl luase pe dinainte. 

Ei se sfătuiră să vie în ţara cea multlăudată a 
Moldovei, sperînd că acolo se vor îmbogăţi cu usu- 
rință. Ei merseră deci cum putură, încetul cu înce- 
tul, și mai călări, şi mai pe jos, şi mai în căruţă, 
ca oamenii subțiri în pungă, căci pe atunci nu se 
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visa încă drum-de-fier, şi. culeuţi afară, băgă de 
drum şi osteneală la hotarul fante o să vremuiască, 

Era toamna, pe cînd, vorba core. 
numără bobocii, iar rîndunelele își c 
Nu departe de hotar se vedea un sătulea.ri vreme 
fumul ce ieşea de prin ursoaice, sămn Că pinam- 
dene fierbeau oalele la foc, căci era înspre sarap. 
cînd oamenii se pregătesc de-ale mâncării și odih- 
nei. Călătorii intrară în cea dinţăi casă din marginea 
satului, unde locuia Niţă Blehan. Niţă îi primi după 
obicei cu inima deschisă și fără să-i întrebe cine 
sunt şi de unde vin. Femeia lui privighea oalele la 
foc, şi cinci copii în jurul ei, hîrjonindu-se între 
dînşii, trăgeau din vreme în vreme cu ochii la stra- 
chinile de pe masă. 

Masa, așăzată în mijlocul odăii, era joasă, pe trei 
picioare, şi pe dinsa fumega o cogemite mămăligă 
mai mare decît pălăria astronomului, încunjurată de 
trei strachini ; una cu slănină, alta cu varză şi a treia 
cu ardei. Femeia aşeză apoi pe masă oala de la foc, 
în care pregătise un minunat borş cu fasole ames- 
tecat cu ceapă, a cărui aburi îmbăfau mirosul nerăb- 
dătorilor copii. 

-— Poftim la masă ! zise Niţă străinilor ce stăteau 
la o parte privind cu curiozitate prînzul țărănesc. 

Astronomul făcu o mișcare pentru a se apropie 
de masă, dar doftorul îl opri de poala surtucului în 
loc. 

— Foarte mulţămim ! răspunse acesta. Suntem să- 
tui, chiar adinioarea am mincat. 

Românul niciodată nu respinge străinul de la masa 
lui, dar nici are obiceiul să-l poftească de două ori. 
Astfel Niţă, fără a-i îndemna mai mult, se puse cu 
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ASTRONOMUL ȘI DOFTORUL 


Vestea despre ţara Moldovei mersese odinioară 
departe pănă în ţările cele mai depărtate de la apus. 
Se zicea cum că griiele rodesc în pămîntul ei atît 
de mult, încît oamenii nu dovedesc să le stringă 
în girezi; că vinul din podgorii curge în pirăie, 
încît oamenii, nemaiavînd ce face cu el, îl uită cu 
anii în pivnițe pănă ce putrezesc doagele şi cercu- 
rile poloboacelor și rămîne vinul în cămaşa lui; 
că oamenii sunt blajini şi primitori, neştiind ce-i 
cumpăna şi măsura în ale traiului, si că Ja masa 
fiecăruia este totdeauna loc pentru zece. 

— Acolo e de noi ! zise un astronom cătră un dof- 
tor dintr-un oarecare tîrg depărtat de la apus. 

Astronomul, deși om învățat, se uita de mult 
timp la ceri, însă ceriul îndărătnic nu-i trimeiea 
mană ca în vremea lui Moisi ; iar.doftorul, om nu 
mai puţin învăţat, aștepta bolnavii care nu veneau, 
nu doar că bolnavi n-ar fi fost, dar pentru că alții 
mai norocoși în meseria lui îl luase pe dinainte. 

Ei se sfătuiră să vie în ţara cea multlăudată a 
Moldovei, sperînd că acolo se vor îmbogăţi cu uşu- 
rință. Ei merseră deci cum putură, încetul cu înce- 
tul, şi mai călări, şi mai pe jos, şi mai în căruță, 
ca oamenii subtiri în pungă, căci pe atunci nu se 
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visa încă drum-de-fier, și astfel ajunseră după lung 
drum și osteneală la hotarul ţării. 

Era toamna, pe cînd, vorba ceea, gospodarii își 
numără bobocii, iar rîndunelele ĝi caută de drum. 
Nu departe de hotar se vedea un sătulean înecat în 
fumul ce ieşea de prin ursoaice, sămn că pretutin- 
dene fierbeau oalele la foc, căci era înspre sară, pe 
cînd oamenii se pregătesc de-ale mîncării şi odih- 
nei, Călătorii intrară în cea dintăi casă din marginea 
satului, unde locuia Niţă Blehan. Niţă îi primi după 
obicei cu inima deschisă și fără să-i întrebe cine 
sunt şi de unde vin. Femeia lui privighea oalele la 
foc, şi cinci copii în jurul ei, hîrjonindu-se între 
dînșii, trăgeau din vreme în vreme cu ochii la stra- 
chinile de pe masă. 

Masa, aşăzată în mijlocul odăii, era joasă, pe trei 
picioare, şi pe dînsa fumega o cogemite mămăligă 
mai mare decît pălăria astronomului, încunjurată de 
trei strachini ; una cu slănină, alta cu varză şi a treia 
cu ardei. Femeia așeză apoi pe masă oala de la foc, 
în care pregătise un minunat borş cu fasole ames- 
tecat cu ceapă, a cărui aburi îmbătau mirosul nerăb- 
dătorilor copii. 

— Poftim la masă ! zise Niţă străinilor ce stăteau 
la o parte privind cu curiozitate prinzul țărănesc. 

Astronomul făcu o mișcare pentru a se apropie 
de masă, dar dofiorul îl opri de poala surtucului în 
loc. 

— Foarte mulţămim ! răspunse acesta. Suntem să- 
tui, chiar adinioarea am mincat. 

Românul niciodată nu respinge străinul de la masa 
lui, dar nici are obiceiul să-l poftească de două ori. 
Astfel Niţă, fără a-i îndemna mai mult, se puse cu 
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familia roată împrejurul mesei și, cit ai bate în 
palme, mămăliga cea mare se făcu nevăzută, și îm- 
preună cu dinsa borşul, slănina şi celelalte ; iar dof- 
torul se uita la dinșşii cu ochii plini de mirare şi se 
afla într-o mare neliniște. 

— Îi vezi? şopti astronomului la ureche, toţi au 
să moară la noapte. 

— Cum se poate ?... 

— Îţi jur pe diploma mea de doftor. Ei s-au în- 
dopat cu atîtea mîncăruri grele şi nemistuitoare, în- 
cît punga stomahului lor, umflîndu-se peste măsură, 
are să producă sau o „paralizie“ a creierilor, compli- 
cată cu „intoxicație“ de sînge, sau o „hypertrophiek 
a inimii; şi una şi alta sunt boale grabnice și fără 
leac, 

— Așa trebuie să fie negreşit... d-ta eşti doftor 
şi le ştii aceste, răspunse astronomul plecîndu-şi 
capul, 

— Ascultă-mă, urmă dofiorul ; să nu cumva să ne 
culcăm cu dînşii în odaie în astă noapte, căci mîni 
dimineaţă o să fim învinovăţiți că i-am otrăvit. 

— Bine zici. 

Niță, după ce mîntui de ospătat, îşi șterse mus- 
teţele și-și aprinse luleaua, cu aerul mulţămit a omu- 
lui ce şi-a îndestulat pofta mîncării. 

— Nevastă, zise el, pregăteşte așternut pentru mu- 
safiri : d-nealor sunt osteniţi și vor voi să se odih- 
nească. 

— Foarte mulţămim ! răspunse din nou doftorul. 
Noi ne vom culca afară pe prispă, căci suntem siliţi 
să plecăm de cu noapte, şi nu voim să vă stricăm 
somnul la pornirea noastră ! 


178 


— Nu vă sfătuiesc să vă culcați afară, băgă de 
samă Niţă. Am semne că la noapte o să vremuiască, 
o să fie furtună cu ploaie şi ninspare. 

— Auzi ? zise doftorul cătră astfonom. 

— Ba că chiar! Eu n-am să știu de va fi vreme 
bună sau rea... Doar au trecut „equinoxele“ toam- 
nei şi putem zice că suntem în calea „orbitei“ aproa- 
pe de „perihelie“, astfel că după „paralaxa“ soarelui, 
nu se poate ca în astă-sară să fie vreme rea. 

— Așa trebuie să fie, negreşit. D-neta eşti astro- 
nom și le ştii aceste, răspunse doftorul plecîndu-și 
capul la rîndul său. 

Ei se culcară deci afară. Vremea era bună de cu 
sară ; stelele sclipeau nenumărate pe ceri, dar într-un 
tîrziu pe la cîntatul cucoşului se stîrni deodată un 
vînt din crivăţ, căptușit cu lapoviţă, încît învățații 
călători se treziră din somn degeraţi ca vai de ei. 
În zadar se învăleau ei cu mantalele prin care ploaia 
străbătea drept dragul ; în zadar se adăposteau sub 
streaşină, în dosul casei, după poiată, vintul îi în- 
văluia din toate părţile şi-i ardea la inimă. 

— Să batem la uşă să ne deschidă, căci o să perim 
afară, zise astronomul. 

— Dar cine dracul ne va deschide, răspunse dof- 
torul, nu știi că ci sunt morți înlăuntru ? 

— Ai dreptate, nu mă gîndisem la aceasta. Dar 
iată că un zgomot neașteptat se aude înlăuntrul 
casei ; usa scîrțiie în ţițini, se deschide, și Niţă, în 
cămeșă, cu capul gol și desculț, se înfățișează străi- 
nilor care se uitau la dînsul spărieți ca la ducă-se 
pe pustii. 

— Intraţi în casă, zise el, nu v-am spus c-o să 
vremuiască ? de ce nu m-aţi ascultat? 
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„Se vede că boala încă n-a făcut «eriză-“, gîndi 
în sine doftorul. 

Ei intrară înlăuntru, se încălziră, adormiră și a 
doua zi, deșteptindu-se, văzură cu mirare pe toți 
buni sănătoși ; femeia pregătea mîncarea la foc, co- 
piii zburdau veseli prin casă, iar Niţă şedea liniștit 
pe laiţă cu luleaua între dinți. 

— Bună dimineaţa ! zise cl. Așa-i că tot e mai 
bine în casă decît afară ? 

— Aşa este, răspunse doftorul, dar ia spune-mi 
te rog, totdeauna ospătezi d-ta mîncări de-acele ce 
am văzut ieri pe masă ? 

— Totdeauna, căci nu avem de altele. 

— Şi n-ai fost bolnav niciodată ? 

— Ba da; o dată, mi-aduc aminte că mi-am ră- 
sucit un picior venind cu carul din pădure; însă 
moş Trohin mi l-a tras la roată şi mi l-a îndreptat. 
Altă dată m-a durut o măsea pe care mi-a scos-o 
fierarul din sat cu cleştele. Apoi mai am citeodată 
vătămătură, ştii vătămătura care o are tot omul, 
dar aceea nu-i boală la noi. 

— Doftorii de la spițărie n-ai luat niciodată ? 

— Spiţerie |... Să mă ferească Dumnezeu ! Doar nu 
mi s-au urit zilele. Spiţeria mea e cuptorul. Cînd 
m-apucă vătămătura, beau un pahar de rachiu și 
mă culc pe cuptor, şi, după ce mă încălzesc bine pe 
o parte, apoi mă întorc de mă încălzesc pe cealaltă 
parte, şi a doua zi dimineață mă scol tealăr ca 
dintăi. 

— Ciudat ! zise doftorul cu un aer gînditor. 

Apoi astronomul, apropiindu-se de Niţă, îl întrebă 
la rîndul lui : 
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— Ta spune-mi, mă rog, de unde ai știut că o să 
se strice vremea astă-noapte ? 

— Iaca vorbă ]... Orişicine hrăneşte un pore în 
poiată, trebuie s-o ştie aceasta, 

— Ce fel ? / 

— Apoi da !... La noi e cunoscut că mascurul cînd 
vine de la cîmp cu un pai în gură, vremea o să se 
schimbe în furtună. Aceasta o știm din buni și stră- 
buni și niciodată nu ne-am înșelat. 

— Ciudat !... adaose astronomul. 

Apoi, după ce cugetă citva timp, se întoarse că- 
tră tovarășul său și-i zise : 

— Frate ! ştii ce ?... Să nu mergem mai departe 
să ne pierdem vremea. Într-o ţară unde cuptorul 
ţine loc de spițărie, şi mascurii știu mai mult decît 
astronomii, n-avem ce căuta. 

— Ai dreptate, răspunse celalalt. 

Astfel învățații călători care veniseră asa de de- 
parte, spre a se îmbogăți în Moldova, se întoarseră 
de la hotar. 


Cozma plecă de acasă pe la răsăritul soarelui, cu 
puşca pe umăr, întovărășit de copoi, și apucă peste 
cîmp de-a dreptul prin zăpada ce scîrțiia sub ciz- 
mele sale, şi prin a cărei pulbere se vedeau urme 
proaspete de iepuri. El mergea cu pași grăbiţi, iuțit 


de gerul dimineței și din pieptul său ieșeau aburi 
deși ce-i albeau musteţele. Soarele era cu dinți, pă- 
durea încărcată cu promoroacă, și în urma lui satul 
abia se zărea dintre valurile troianului. 

Cozma era însurat cu cea mai drăgălasă femeie 
din sat și o iubea atît de mult, încît gurele răle 
spuneau cum că dragostea lui se cam asamăna cu 
gelozia. Numai patima vinătoriei ce-l stăpînea de 
copil îl scotea cîteodată de-acasă, dar ṣi atunci multă 
zăbavă el nu-şi făcea în pădure, căci era om pre: 
văzător şi se temea ca nu cumva femeia lui să sufere 
de urit; iar uritul, își zicea el, este un musafir 
primejdios la casa omului, care vine totdeauna cu 
sfaturi răle. El avea în minte o întreagă comoară 
de cugetări folositoare pentru trăinicia căsătoriei, 
precum de exemplu: „Paza bună trece primejdia 
rea. Femeia trebuie să se teamă de bărbat. Pusca, 
calul şi femeia nu se împrumută“, și alte de aseme- 
nea culese din înțelepciunea poporului și din Sfinta 
Scriptură, Însă, trebuie să o spunem, femeia lui nu 
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le prea lua uncori la bun înţeles, și de aceea se iscau 
între dînșii mici certe care înnourau cîteodată ceriul 
lor gospodăresc. 

Iată că tocmai în dimineaţ4 cînd Cozma se duse 
la vînat, sosi la casa lui un străin mărunt de trup, 
cam sprinten îmbrăcat pentru un ger ce închega apa, 
neavînd pe el haine mai calde decît o căciulă bine 
îndesată pe urechi și un surtucel care-i pocnea în 
spate. Acest străin era cum am zice un logoieţel 
de tîrg, nu tocmai boier, dar nici țăran. El ştia 
scrie cît trebuia pentru a-și zugrăvi iscălitura cu 
niște litere ca talpa gîștii, aruncate unele în spi- 
narea altora, în mijlocul unei grădini de floricele; 
iar în cetire era mult mai înaintat : învățase pe de 
rost Alexandria şi Întîmplările frumosului Arghir, 
și stia, lucru rar pe vremea aceea, să socotească zi- 
lele anului după mîna lui Damaschin. Prin urmare, 
nu era om de rînd. Dar pe lîngă atitea bune însușiri 
avea şi o slăbiciune : iubea prea mult femeile. Nu 
iubea pe una sau pe două, ci pe toate fără osebire, 
şi încă pe toate deodată, nalte sau mici, bălăi sau 
smolite, tinere sau tomnatice, numai femei să fi fost. 
Se aprindea la lumina ochilor lor, cum s-ar aprinde 
o ploscă cu praf la focul unui chibrit. Ciudat însă 
era că în acelaşi timp se credea și el iubit de dîn- 
sele. După mintea lui, nici o femeie nu era în stare 
să se împotrivească nurilor săi ademenitori. Era des- 
tul ca să se rotească pe călcăie, să arunce O cău- 
tătură galișă sau o vorbă cu două înţelesuri, pentru 
ca virtutea cea mai aprigă să puie îndată armele 
jos. Şi cum să nu crează astfel, cînd era înzestrat 
cu tot ce trebuie unui om pentru a fi un adevărat 
răpuitor de femei : ochi negri, focoși, mini albe și 
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delicate ca de duducă, un nas cam ridicat în sus, 
care-i dădea un aer isteț și obraznic totodată, și o 
inimă... o inimă... Cit despre vorba lui, ce să mai 
zicem ?,.. Era atit de îmbelşugată, încît curgea ca 
un rîu ce se revarsă peste maluri. Păcat că pe lingă 
toate aceste nu avea și un contăşel mai gros pe 
umere, căci n-ar fi fost de prisos în timpul iernii și 
i-ar fi dat totodată o înfăţişare de om cuprins, ceea 
ce nu strică pe lîngă femei ; vina însă despre lipsa 
contășului nu era a lui, ci a împrejurărilor; noroc 
în toate nu putea să aibă. 

Dar ce căuta acest om primejdios în satul şi la 
casa lui Cozma ? 

Ce căuta vom vede mai pe urmă, 

Presupunem deocamdată că adulmeca vinalul ca 
prepelicarul. 

— Bucuroși de oaspeţi ? întrebă el, deschizind usa 
şi băgînd capul înlăuntru. 

— Bucuroşi ! răspunse femeia lui Cozma, care-si 
pieptăna părul dinaintea focului. 

— Brrrrrrrr. Ce iarnă rusească !... zise străinul, 
suflîndu-şi în pumni. Lelito, nu-mi vei face şi mie 
un locuşor la foc, că mări mult frig am strîns în 
spate. 

— Poftim, răspunse femeia, dîndu-se puţin la o 
parte. 

— A! Blagoslovit lucru e focul iarna !... Da’ bine, 
ești singurică acasă ? 

— Singurică cum vezi, bărbatul meu e dus la 
vinătoare... Dar domnul de unde vine, nu-i fie în- 
trebarea cu supărare ? 

— He! he! he! Drăguţă, de unde vin eu! Vin... 
vorba ceea, de peste nouă mări şi țări. Fost-um pe 
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unde crese smochinele ca ciupercile în cîmp şi pe 
unde oamenii au față neagră ca fundul ceaunului ; 
fost-am şi prin ţările acele unde-i cuibul crivățului 
şi anul de-o zi şi-o noapte. 

— Şi ce-ai căutat pe acolo? ftrebă cu mirare 
femeia lui Cozma. 

— Ce-am căutat ?... Dacă ti-oi spune, nu mi-i 
crede. Am căutat accea ce se găsește mai des și mai 
var în lume, aceea ce-i mai frumos și mai urît, mai 
blind și mai fioros. Am căutat doi ochi! 

— Doi ochi! zise femeia la culmea mirării. 

— Da... doi ochi... și pentru dînșii am alergat 
ca un năuc, și vară, și iarnă, de-a lungul și de-a 
latul pămîntului, și abia acuma i-am găsit. Nu-i 
vorbă, am întîlnit în lume ochi de toată mîna, și mai 
mari, şi mai mici, şi mai albaștri, şi mai fistichii... 
Dar ca ai tăi așa de frumoși și drăgălași, zău încă 
n-am văzut ! 

„Se iuţeste domnişorul“, gîndi femeia, scormolind 
focul în vatră spre a-l aţiţa ; apoi, luînd un aer miîh- 
nit, ea zise: 

— D-tale îți vine a zburda... şi eu sunt o biată 
femeie nenorocită, care pling cît e ziulica de lungă. 

— Plîngi ?... Eşti nenorocită ?... Nu se poate... urmă 
străinul uitîndu-se cu duioșie la tînăra femeie, a 
cărei chip frumos era înconjurat de-un păr negru 
atit de lung, încît peptonele părea că nu dovedeşte 
să-i ajungă la capăt. Nenorocită pentru ce ? 

— Pentru că... dar ce să-ţi mai spun necazurile 
mele d-tale, care mă vezi acum pentru întăia oară. 
Ce milă poți să ai pentru mine ? 

Zicînd aceste cuvinte, pieptul i se ridică într-un 
oftat și ochii ei se aţintiră asupra focului cu o căută- 


norocire. 


tură în care străinul crezu că vede o adevărată ne- 


— Eu să nu am milă de tine? Auzi vorbă !... 
Spune-mi, dragă, ce ai... Eu sunt om ispitit, am um- 
blat prin lume, am văzut mult, și pot să-ți dau sfa- 


turi de priinţă. 


— Ce să am ?... Am un bărbat rău ca un zăvod, 
care nu mă lasă să văd soarele decît prin ferestuica 
asta. Mă ţine închisă ca pe o fiară sălbatică. Mă 
teme de toate, pănă și de oglindă... Auzi l.. N-am 
măcar o oglindă în casă, să mă văd cum mă pepten ; 
zice că n-am trebuință să știu cum sunt. 

— Sărmană copilă ! Aceasta este o adevărată ne- 
norocire. Te pling din toată inima... Dar ştii ce să-i 


faci ? 
— Ce? 


— Să-l dai pe bete!... Curată socoteală... Încai 
dacă te teme, să aibă pentru ce. 

Ispititul călător, pătruns de frigul de pe drum, se 
afla acum între două focuri, între focul din vatră 
și frumuseța gazdei. Cum, dar, să nu i se aprindă 
călcăile ? Socotind deci c-a dat norocul peste dinsul, 
el devenea din ce în ce mai duios; iar ea se ferea 
și nu prea, împrotivindu-se cam după cum zice cîn- 


tecul : 


Fugi de-acolo, vino-ncoace, 
Lasă-mă și nu-mi da pace. 


Pe buzele ei se-ntipări un zîmbet plăpînd şi ochii 
ei negri, privind cu nehotărire pe sub umbra ge- 
nelor, păreau că vor să pribegească în altă lume. 

„Hait !... încă un bărbat cu podoaba obştească pe 
frunte, gîndi străinul, răsucindu-și musteaţa ; la bună 
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vreme am nimerit.“ Inima sa începu să salte sub 
farmecul dorinţei ; dar dracul, care n-are altă trea- 
bă decit să încurce ițele în lume/ îşi amestecă și 
astă dată codiţa tocmai în momentul cînd ispititul 
călător crezu că a pus mîna pe noroc; căci deodată 
se auzi un zgomot neaşteptat, un glas sălbatic de 
care se cutremură geamurile ferestrei : 

— Uit!... neat... neal. neal.. Nea, Șoimul... 
Nea, Dudaș !... Nea, Bălan !... 

— Vai de mine! strigă femeia cu glas desperat. 
Vine bărbatul meu... ce să fac?... De m-a găsi cu 
d-ta, sunt pierdută... Unde să te ascund ?... Unde ?... 
Ah ! ici în sacul cu făină... Viră-te degrabă. 

Străinul tremura de frică de-i clănțăneau măse- 
lele. Iute, el se aruncă în sac, cufundindu-se în făi- 
nă pănă în gît, iar femeia, după ce legă gura sacului 
cu grăbire, se puse iarăş dinaintea focului și urmă 
a-și peptăna părul în linişte. 

lată că pe pragul ușei se întățișă Cozma cu pușca 
în mînă şi cu barba albă de promoroacă, zicînd 
cu glas puternic : 

— Femele, cine a venit aici ? 

— Nimeni, dragul meu. 

— Nu se poate; cînii latră a om străin; am vä- 
zut urme de cizme prin zăpadă la ușa mea, 

— Nu ştiu de ce urme vorbeşti; poate că sunt 
chiar urmele tale. 

— Ale mele ?... Vom vedea. 

Atunci el începu a cotrobăi toate lucrurile prin 
casă ; deschise lăzile şi dulapurile, lovi cu stratul 
puștii în perni, în mindire, iar cînd veni în dreptul 
sacului, deși ştia că într-însul nu-i decît făină, totus 
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îi dădu, pentru linişea cugetului, citeva lovituri de 
cercare care erau cît pe ce să strămute din loc 
coastele bietului călător. 

Femeia, văzînd apoi pe bărbatul său că se de- 
părtează de sacul cu pricina, prinse la inimă și 
începu să-l mustre. 

— Cînd oare îţi vor ieși gărgăunii din cap, băr- 
bate ? Ia privește cît eşti de vinăt şi posomorit la 
față, parcă ţi-ai îngropat neamurile... Ai ajuns de 
rîsul satului cu nebuniile tale. Ş-apoi crezi că, de-aş 
vrè eu, n-aş găsi chip să-mi ascund ibovnicul chiar 
sub ochii tăi... colo bunăoară în sacul cel cu făină... 
Hei !... dragul meu, nu te mai face din bun sănă- 
tos, bolnav ; căci ştii vorba ceea: „Mai ușor e a 
păzi un cîrd de iepuri decît o femeie“. 

— Unde-i ?... Unde-i... să-i fac scăfirlia chisăliţă ? 
strigă Cozma aprins de minie, văzindu-şi căutările 
zadarnice. 

— E colo în sac, crede-mă, răspunse Măriuca cu 
un zîmbet luător în rîs. 

-— Nu-ţi bate joc de mine, femeie! spune-mi un- 
de-i, că mă jur pe... 

— Dacă nu-i în sac, trebuie să fie în horn. L-ai 
căutat în horn ? 

Cozma, aiurit, se uită în horn, viri înăuntru coada 
cociorvei, dar nu găsi nimic, 

— Dacă nu-i în horn, trebuie să fie în vreo bortă 
de șoarec, căci omul de frică cică se face mie ca 
un șoarec. 

— Femeie necinstită, nu mă scoate din sărite, căci 
vai ş-amar de tine !... Încă o dată, spune-mi unde-i ? 

— Dacă nu-i în borta şoarecului, trebuie să fie în 
podul casci, fiindcă acolo e loc mai larg. 
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Cozma, îulgerat de această idee, se lovi cu palnxi 
peste frunte, întocmai ca omul ce-și zice singur: 
„Na, ce gogoman mai suni,/4i furios se aruncă pe 
scări în pod. 

Dar, pe cînd el își pierdea vremea căutînd ca un 
bezmetic pe după grinzi, pe sub ţoluri, pintre puti- 
nile de borş, femeia lui dezlegă sacul, scoase pe is- 
pititul călător mai mult mort decit viu, din făina 
în care şezuse îngropat cu genunchile la gură, și-l 
dădu pe uşă afară, zicîndu-i : 

— Mergi la cumătra Ilinca în casa de alăture și 
spune-i să vie la mine. Nu pleca fără răspunsul meu. 

Apoi iute ea mătură urmele de făină ce se scu- 
turară de pe hainele străinului şi, cînd Cozma cobori 
din pod, toate erau în rînduială. 

— Nu-i nici în pod, zise Cozma; se vede că l-a 
înghițit pămîntul. Obosit, el se puse pe-o laiţă cu 
braţele încrucișate, și pe fruntea sa sudoarea curgea 
ca bobul. Apoi, cugetind că a putut să aibă prepu- 
suri nedrepte, cl se simţi ruşinat de atita zgomot în 
deşert şi cercă să se îmbuneze pe lingă soţia sa, care 
acum şedea mînioasă cu spatele întoarse spre dînsul. 

— Ja vin” lîngă mine, Măriuco, şi spune-mi sunt 
cu teafăr sau nebun ? 

— Eu să vin lîngă tine |... Eu femeie necinstită !... 
Să mă ferească Dumnezeu !... Mai bine în braţele 
morții. 

— Ia lasă minia la o parte, Măriuco!... Hait.. 
vin’ de mă sărută ici pe frunte... că doar nu piere 


lumea. 

— Bai. 

— Măriuco ! Văzut-ai tu mărgelele cele de la du- 
gheana jupinului Ițic din sat ? 
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Nu ştiu. 

— Ti-ar plăcea să le ai la gitul tău ? 

— Nu ştiu. 

— Măriuco, sărută-mă şi-ţi cumpăr mărgelele. 

— Iaca zău ! 

— Zău aşa! uite, să n-am parte de ochii tăi cei 
frumoşi. 

— Mi le cumperi acuma îndată ? 

— Cît ai scapara din degete. 

— Ei bine, fie, însă cu o tocmală. 

— Ce tocmală ? 

— Să nu mă mai temi de altă dată, că „De ce se 
teme, omul nu scapă“. 

— Ba șaga asta să n-o faci, Măriuco. 

Pacea fu încheiată între soţii burzuluiţi prin o 
sărutare, după care Cozma îşi simţi inima la loc. 
Măriuca îi puse căciula pe cap. și cu șăgi, cu dez- 
mierdări îl scoase pe ușă afară, trimiţindu-l după 
mărgelele făsăduite. 

Iar Cozma, fără leac de grijă, plecă de acasă și, 
pe drum mergînd, gîndea la spaima sa trecută și 
la bărbaţii care au păţit-o mai rău decit dînsul, 
Apoi, pănă a nu ajunge la dugheana cu mărgelele, 
se încurcă puţin pe la crîșma din sat spre a-şi drege 
cheful după un val așa greu. 


II 


— Cine-i calindroiul cel botezat în făină, ce mi-ai 
trimis ? întrebă Ilinca care venise la Măriuca îndată 
după plecarea lui Cozma, 

— Un om din lume, Să-l îngrop, de-l cunosc, 
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— Și ce a câutat în sacul tău cu fâină? adause 
ea uitîndu-se cam pieziş la Măriuca. 

— Vai de capul lui ce i s-a Antimplat! El a ve- 
! nit la casa mea degerat de frig pe cind Cozma era 
| la vînat, şi, fiindcă l-am primit bine, el a găsit cu 
cale, văzîndu-mă singură, să-mi aştearnă la vorbe de 
dragoste. Eu mă făceam că-l ascult şi l-am tot tră- 
gănat cu cuvinte îngăimate pînă ce a sosit bărbatu- 
meu și atunci l-am vîrît în sac. Am voit să-i dau o 
groază ca să nu mai alerge altă dată după ochi tru- 
moşi, Aşa-i c-a venit la tine cu sufletul la gură? 

— Aşa-i, dar nu te-ai temut de bărbatu-tău că-l 
va găsi în sac ? 

— Ba, că chiar !... Nu ştii tu că bărbaţii au orbul 
găinilor şi nu caută decît unde vor femeile lor să 
caute. Ascultă-mă, cumătră ! Danţul încă nu-i min- 
tuit. Voi să dau și bărbatu-meu o spaimă de învă- 
țătură, pentru ca să nu mă mai teamă în viitor și 
să-mi tot caute pricină din senin, 

— Ca ce fel? 

— Iată cum. Tu îi vei spune că în adevăr fusese 
un om în sacul cu făină și că eu m-am înțeles cu 
dînsul să-l întîlnesc chiar în astă-seară în casa cea 
pustie din capul satului. Învaţă-l un şireclic cum, 
dragă Doamne, să ne prindă. Pănă deseară el o să 
| turbe de jigăraia zulei, şi o să-și bea toată fierea 
| din inimă. Aceasta-i va fi de leac; iar calindroiului 
A 


din sacul cu făină, spune-i că mi-a căzut tronc ia 
inimă, și adă-l înspre amurgul la locul de întîlnire, 
unde să-i pregătim o cinste de cele năstrușnice să-i 
ducă vestea dincolo de sat. 

Planul Măriucăi era isteţ, dar primejdios ; ea se 
juca cu focul, Aţiţînd slăbiciunile a doi nebuni, ea 
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voia prin o singură glumă să le puie minte la amîn- 
doi, dar nu se gîndea cît de nesocotită şi fără mar- 
gini poate fi turbarea unui bărbat gelos, care se 
crede înșelat, sau a unui amorez luat în ris. Și una 
și alta puteau să o ducă la rău sfîrșit. Însă Măriuca 
nu avea în vedere decît scopul de a-i ruşina și fă- 
cea de mai nainte un haz nespus, închipuindu-și cum 
o să-i vază smeriţi și pocăiţi dinaintea ei. 

Măriuca şi cumătră-sa se sfătuiră deci cum să al- 
cătuiască petrecerea din acea sară, și, pe cînd ere- 
zură ele că Cozma se va fi îndrumat spre casă, Hin- 
ca îi ieși înainte şi-l întîlni în adevăr întorcîndu-se 
cu mărgelele în mîni. Ea îi vărsă în ureche cîteva 
vorbe otrăvite care-l îngălbeniră la față şi-i zgirciră 
pumnii într-atita, încît bietele mărgele, strînse ca 
într-un teasc, se făcură fărîme. Ca în toate împre- 
jurările grele, el se abătu și astă dată pe la crișmă 
unde bău de duşcă cîteva pahare de vin spre a-și 
potoli focul şi a-și limpezi ideile, şi plecă apoi spre 
casă mai îmbărbătat, făcîndu-si feliurite planuri 
cum să dea ochii cu necredincioasa lui soţie. Acuma 
se dumerea el ce însemnau toate apucăturile ei de 
mai nainte pe care el, în prostia lui, le crezuse că 
sunt copilării. Ajuns pe pragul ușei, el se văzu pe 
neașteptate. întîmpinat de Măriuca care îi sări îna- 
inte zburdalnică ca o veveriță. Atîta îndrăzneală din 
partea unei femei necinstite, îl scoase din simţiri 
și capul lui începu să fiarbă ca un cazan. În zadar 
îl întreba ea despre mărgele, despre jupinul Ițic, 
despre vînat, despre vremea de afară. Cozma era 
fără grai, cu dinţii încleștaţi, numai ochii i se miş- 
cau în cap, roşietici, însîngerați. 
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-= Se vede că te-ai îmbolnăvit, bărbate, umblind 
după mărgele, zise şireata Măriucă, făcîndu-se că 
nu pricepe nimic. 

Cozma îi aruncă o privire încruntată şi, fără a-i 
răspunde, ieşi răpede din casă, simțind că se înă- 
dușă. Afară vîntul răce îi lovi fruntea, dar nu-l ră- 
cori. El se preumblă pe la poiata cu păseri, pe la 
ocolul vitelor, la stogurile de fîn, la coşerele cu popu- 
şoi care toate alcătuiau mica lui gospodărie ; apoi 
voi să dreagă carîmbul de la car, dar băgă de samă 
că nu-i stricat, înjugă boii și iar îi dezjugă, neavînd 
unde să meargă, şi astfel umblînd de la un loc la al- 
tul fără treabă și fără conștiință de faptele sale, pă- 
vea că mintea l-a părăsit, lăsîndu-l în voia picioare- 
lor. Dar deodată o idee îi trăsni prin cap şi-l scoase 
din buimăceala ce-l stăpînea. 

„Ce mai stau eu la gînd ? își zise el. Trebuie să-i 
tai gitul ca la un pui de nopîrcă.“ 

Și voind a-şi pune în lucrare ideea cît încă era 
proaspătă, el scoase cuțitul de la brîu şi apucă în- 
spre ușa casei cu capul înfierbiîntat de focul răzbu- 
nării. 

„Da ! adause el... Răul trebuie tăiat din rădăcină. 
Ilait, Cozma, fii bărbat și stăpînește-ţi inima !... Nu-i 
vreme să ne înduioşăm. Dinte pentru dinte, şi ochi 
pentru ochi! aceasia-i legea cea adevărată.“ Dar, în 
momentul cînd era să deschidă ușa spre a plînta fie- 
rul în pieptul nevinovatei sale soţii, el auzi deodată 
in creierii lui o voace stranie, înăduşită, rostind cu- 
vintele : „El cum rămîne ?“ Cozma se uită împrejur 
ca Și cînd acest glas cobitor ar fi venit de undeva, 
să nu văzu decît un corb singuratic care cloncănea 
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pe-o creangă uscată, şi nu mai auzi decit inima sa 
băiindu-se. 

„Ei cum rèmine ?.. se întrebă Cozma. Da ! El cum 
rămine.., Aceste cuvinte Dumnezeu sau dracul mi 
le-a soptit la ureche spre a-mi aminti că socoteala 
mea nu va fi deplinit încheiată în cîtă vreme el va ră- 
minea nepedepsit. Da !... Trebuie să-i fac si lui jude- 
cata... Dar cînd si unde ?...% 

La aceste de pe urmă cuvinte, Cozma încreți din 
sprincene cu oțărire şi stătu citeva minute pe 
gînduri. Mii de cugete se încrucişară în acest scurt 
timp în mintea lui bolnavă ; i se păru că vede o fi- 
gură de om străin cu zîmbet înveninat, cu ochii riză- 
tori, bătindu-şi joc de rmișelia lui, iar el, setos de 
răzbunare, voia parcă să o prinză cu minile, să o 
sfișie, insă puterile lui amăgite se pierdeau în deșert, 
luptîndu-se contra vintului, 

„Ah ! chip blăstămat! adause el... Era cît pe ce 
să te uite miînia mes... Voi astepta pănă desară ca 
să vă dezmierd pe amindoi deodată... numai aşa 
voi fi deplin răzbunat, O! Doamne l... Ce lungă e 
ziua de astăzi l...“ 

Îndată ce-și luă această hotărîre, el se simţi liniş- 
tit ca omul ce a pus o treabă la cale, însă pănă în 
sară, neavînd ce face, el reintră în casă curios să 
mai vadă fățărniciile temeiei sale. 

Măriuca, veselă ca mai înainte, îl întimpină cu 
feliurite vorbe şi întrebări la care Cozma răspundea 
silit si cu jumătate glas. 

— "ie nu ţi-e bine, bărbate zise ea. Te cunosc 

faţă ; bagă de samă, boala ta poate să fie 


=- iar e grea l.. răspunse Cozma, 
-= Si unde te doare ? 

~- Aici la... inimă. 

— Te voi moer cu, aibi” grijă, adause ea, 
sclipind din ochi. Cum va pe nopia, ma voi duce la 
mama Tofana, doftoroala satului, spre a-i cere bu- 
vruiene de leac pentru tine 

— Buruiene de leac... hm 1.. 

—- Pănă atunci, culcă-te, dragul meu, si caută de 


fu 
raza 
5 

= 


Apoi 
sentr izhinda nana i e) f 
primi să se culce, dar ochiul său mai d 
intdenuna nu scăpa nici una din miscăr 

Maâriuca, care se , vedea pindi, făcea 
ce putea pentru a-l întări în credinta că es 
i -onte aa SE în tea În dreapta si-n stin 
nici o treabă, punea de zece ori mîna pe ace 
oru şi-l lăsa tot la locul tuj, se arăta cînd veselă, 
cind gânditoare, si părea că nu stie cum să alunge 
timpul mai răpede. Jar CEANA, care înţelegea toate 
aceste, abia îşi putea înghiți miînia, și sufla ca un 
taur sub cojocul cu care-l învălice nevastă-sa. 

„Ce dovadă mai bună despre necredinţa ei? gin- 
dea cl în sine. Ian privește ce neastimpăr!... A și 
găsit tei de curmei pentru a lipsi de acasă... Cică se 
duce la mama Tofana după burniene de leac... Las 
că te-oi tofăni eu 1...“ 

Începuse acum a amurgi. 

Măriuca, pregătindu-se să iasă din casă, zise lui 


Cozma cu cel mai culce glas : 


Gozi ma, luîndu-si 
» K 
A k] 
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— Buna sara, bărbăţele, mă duc după huruienele 
tale... cată să dormi în lipsa mea: eu vin îndată. 

— Bine !... Bine]... răspunse Cozma cu glas ră- 
gușit ; iar după ce rămase singur, el aruncă cojo- 
cul în mijlocul casei şi sări drept în picioare ; ini- 
ma i se bătea în piept ca un clopot. 

— În sfîrșit, a venit și vremea mea L.. 
ameninţind-o cu pumnii dinlăuntrii! od 
de frumusețele tale, Măriuco ! 


strigă el, 
Păcat 


II? 


Era tocmai în sărbătorile Crăciunului, pe cină 
trandafirii * în loc să înflorească pe cîmp sfîrîie în ti- 
găile de pe cărbuni. Întunecase cu desăvîrşire. Ispi- 
titul călător şedea acum de două ore în casa cea pus- 
tie cu ferestrele sparte, și vîntul îl străbătea la oase. 
__ Cînd gîndesc la drăgălașa de Măriucă, zicea el, 
frecîndu-și palmele și jucînd din picioare, parcă mă 
mai încălzesc la inimă. Ce ochi! Ce ochi !... Ciudat 
e cum se înțeleg ochii de degrabă 1... Numai în cît 
ne văzurăm şi hait. 

Foc la mine, 
Foc la tine, 
Foc la noi, la amindoi 


Frigul mă trece cu dediochiul. De-ar veni puica 
mai degrabă, să n-apuc a degera. 

Dar ce vorbă! Şi-n sloi de gheaţă de m-aș pre- 
face, încă dragostea ei m-ar topi.“ 


* Sătenii numesc cirnatii : traadaf 


î (n), 
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în loc să 


auzi la usă o mică bâtaie. „Iat-o i*, zise 
i uşa cu grăbire; dar... O! minune l.. 
întilnească pe frumoasa Măriuca, după car 


inima lui ofta cu atîta nerăbdare, se lovi fără veste 
nas în nas cu o matahală de om uns cu funingene, 
îmbrăcat în nişte straie ciudate, avînd o sabie ani- 
nată pe solduri si pe cap o chivără de hîrtie. 

— Piei dihanie |... strigă cl înspăimîntat. În ace- 
laş moment un al doile şi un al treile dădură busna 


în casă, după care se mai 
cînd numărul lor se urcă 
mînă cîte o făclie aprinsă, 
sabia din teacă, zise : 


îngrămădiră si 
la șapte. Fiecare ţinea în 
iar cel din frunte, scoţînd 


alții, pănă 


— Eu sunt Irod împărat, 
Cave am descălecat, 


Cu pi 


iorul în pămînt am dat 
vintul s-a cutremurat ; 


iară tu, iasmă străină, 

Scâi ce-n lină se anină, 
Pierde-vară ciumă-n sat, 
Tara mea cum de-ai călcat ? 


i-ai venit s-adimeneşti 
nimilo femeiești ? 


Voi crai de la răsărit 
Săbiils-aţi ascuţit ?... 


-— Am ascuţit L.. 


Am ascuţit !... 


—— Fără milă-ntr-însul daţi 
Nasul să i-l retezaţi ; 

Să-i rămiie faţa lată, 

Cinii după el să bată, 

Şi-n lanuri, prisacă, vie 
Spaima cioarălor să fie. 


or sa fieh., 


Asu să fie h. 


iată că usa se deschide din nou şi un us" cu o 
blană lungă, miţoasă, intră în două labe mornăind 
şi legănîndu-se din gele ca o mireasă. După el se 
turișă o capră c-un bot lung care clămpănea în 
dreapta şi-n stinga, apoi doi băieţi sosiră cu o stea 
și un luceafăr, şi după dînşii un scripcar şi un cob- 
zar. 

ispititul călător şedea cu sura căscaiă, cu ochii hol- 
baţi, si nu înţelegea nimic. 

— Mor !.., Morl.. Morl!.. zise ursul scuturin- 
du-şi blana cu minie : 
Sirlogul mi-am părăsit, 
Într-un suflet am venit, 
Prin zăvoaie, peste stîinci, 
Prin toienele adînci ; 
Si-am sosit aici în vale 
Ca să văd un coate-coale, 
De neveste fermecat, 
De prăjină-ncălecat. 
Unde-i, să-l cuprind în braţă, 
Să-l dezmierd, să-l ling pe față. 


tele cu drag să-i moi, 


1 


sI 


Ja pe-un vreasc să mi-l îndoi. 


Mor l.. bior ha Mor he 


Dar nu bine sfîrşi ursul de cîntat, ṣi sprintena ca- 
pră, clămpănind din măsele, strigă de mai multe ori : 

— De La Kele hel... peke he!... hel. şi cu un 
glas ce nu părea tocmai sălbatic, începu să cinte 
astfel ; 


e de iarnă flăcăii şi fetele se prefac în urși 


pe la şezători (10). 


Eu sunt capră săritoare 
Ce-mi fac aripi aid pi icioare, 
Şi mă-ntrec cu gşoimu-n zbor 
Eu sunt suflet, eu sunt viaţă 
în pustiul de verdeață, 

Sînt a muntelui odor. 
Vintul noaptea cînd suspină, 
Brazil nalţi cînd se închină, 
Ei la mine se gindesc ; 

Şi izvorul ce la vaie 

Apa lumnprăe-și prâvale 


pie 


Mie-mi „Te iubesc ! 
Munte, păsări şi izvoare 
Cu-a lor glasuri iubitoare 
Eu acum am părăsit ; 

Căci un om din lumea toată, 
Nestiut din mamă, tată 

În sat vrajbă a urzit, 

Săriţi toţi să-l întrînăm, 
Nasul să i-l rătezăm !... 


La glasul ei irozii se i 
st iinului, scoaseră săbiile din teacă 
lo: ească cu latul, făcîndu-l astfel să joace 
în sunetul unei hori scîrțiite e de lăuta 
Bietul călător, împins ca o minge 
altul, lovit din toate păriile, amenințat 
nasul tăiat, căzu în genunchi plingînd. 
— Aveţi milă de mine ! suspină cl, şi no mă slu- 
üti. Nu v-am greşit cu nimica... Mă rog, iertaţi-mă... 
— Auzi vorbă ! răspunse capra, care dintre toţi 
părea a fi mai răutăcioasă. De dou: i 


zeci de ani de 
cînd strică la case de gospodari şi noi să-l iertăm į 
Nu 1... Nicidecura !... 


— N-oi mai face |... 
— Nu te cred, adaose ea, clătinînd din cap; apoi, 
după ce făcu cîteva sărituri prin casă cu o ușurință 
de adevărată căprioară. ea își urmă cîntecul pe un 
ton jalnic : 


Voi duhuri rele, 

Năpăști, belele. 

Ce la răspinteni vă aţineţi ! 
Voi vîrcolaci, 

Vlăstari de draci, 

Ce-n cornul lunei culcuș aveţi ! 
Stafii, rusale, 

Glasuri de jale 

Din heleşteuri, mlăștini adinci ! 
Buhne bălţate, 

Sus cucuiate 

Pe boldul casei şi-n virf de stînci ! 
Acum îndată vă adunați, 
Aduceţi singe de nouă fraţi, 
Coadă de şoarece înaripat, 
Dinte de serpe înveninat, 


Ş-o băutură faceți din els, 
Ca nic a et rela 

Să ispi ci jaima sa, 
După ce nesu-i vom rätoza ; 


Căci vrem în pace să Lic-n sat 
Orice femeie are bărbat. 


Aceste cuvinte, rostite cu glas aspru, fărmecăto- 
resc, umplură de spaimă pe ascultători. Un vînt vi- 
foros, venit de afară prin spărtura unei ferestre, tre- 
cu șuierind peste capetele lor și-i îngrozi si mai 
mult. Ursul smerit se tupilă la pămînt și înceţă de a 
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mornăi, irozii rămaseră fiecaze cum îi apucă vre- 
mea : unii cu miînile în șolduti, încremeniţi, parc-ar 
fi voit să înceapă a juca, alţii cu săbiile scoase a- 
fară din teacă, întinse înspre dușmănescul nas al 
călătorului ; capra prinse să tremure ; scripea nu mai 
scotea din gitu-i decît sunete slabe, pierdute într-un 
aer încărcat de vrăji ; iar străinul nemișcat, cu ochii-n 
lacr:mi, cu inima înfricosșată în mijlocul unui frea- 
măt surd, prevestitor de furtună, stătea parcă în 
aşteptare să auză sunînd ceasul cel rău... 

„„„Deodată un vuiet grozav se auzi afară. Uşa în 
loc să se deschidă, sări din tîțîni lovită de-o mu- 
che de topor, și pe prag se arătă Cozma cu faţa în- 
flăcărată de miînie. 

Un groaznice hohot de rîs lung, nesfîrsit ca un 
tunet repetat de mii de ori, zbucni din toate piep- 
turile, şi-l pioni în loc. 

O! Doamne!... N-am grai să povestose această 
deșănțată întîmplare. 

Dacă s-ar fi deschis năprasnic din mijlocul ce- 
riului o gîrlă de apă rece care să cadă fără veste în 
creștetul lui Cozma, sau dacă s-ar fi despicat pă- 
mîniul dinaintea lui si toți dracii din temeliile ia- 
dului i s-ar fi înfățișat cu dinţii rînjiţi într-o vol- 
bură de foc, el n-ar fi rămas mai aiurit, mai în- 
mărmurit decît în fața acestei neașteptate priveliști. 
El scăpă toporul din mîni și cu faţa împrostită, cu 
ochii rătăciţi, se uită în dreapta şi-n stînga fără 
să știe pe ce lume se găseşte. 

Lumina făcliilor, săbiile scoase din teacă, ursul, 
capra, lăutarii care acum făceau un vuiet asurzi- 
tor, toate aceste amestecate la un loc îi orbe:u 


vederile şi-i încurcau mintea întocmai ca chipurile 
nestatornice ce apar și se pierd cu diferite văpsele 


într-un vis amăgitor. 
Nimic din trecut nu-i rămase în minte, nici chiar 


necredinţele femeii lui. Capul i se legăna ca după 

o lungă beţie şi picioarele abia îl puteau sprijini. i 
Dar pe cînd sta el astfel fără grai și simțire, toți . . 

întinseră mînile spre dînsul arătîndu-l unul altuia 

ca pe o dihanie sălbatică și cu risete, cu chicote 

nemaiauzite, prinseră să-l zădărască, să-l împungă, 

să-l piște, fără ca el să cugete a se apăra, apoi, cu- 

prinzîndu-l în mijlocul horei, începură să-i cinte 

astfel : 


Priviţi-l ! Priviţi-l ! 
Voi oameni buni, 
Si nul cum geme 
De găr 
TI ride la lună, 

cge fereşti ; 
stresini s-acaţă, 
De nu-l păzeşti. 
Un greier îi cîntă 
În cap mere 
Si dracu-i frămintă 

Sălele rău : 

ici boala de care 

> năuc, Pi 
a de zule 


ăuni ; 


oana 


Ta 


Ep 
Peniru papuc. l 


De 


— Pentru papuc)... strigă ursul.. Apoi, dacă-i 
așa, știți vorba ceea: „Cui cu cui se scoate“. Să-l 
batem c-un papuc, să-i treacă răul. 
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-- Bine zici i răspunse capra, care, zburiind îm- 
prejurul Imi Cozma, îsi scoase, un papuc din picior 
şi-l lovi peste obraz. 

Cozma, deșteptat ca dintr-un vis prin această 
lovitură, smunci papucul și-l privi cu mirare. 

— E papucul Măriucăi |... strigă el, îl cunosc. 

— O fi, că-i lumea rea... răspunse capra turisîn- 
du-se în dosul ursului. 

Cozma se răpezi după dinsa să o prindă, căci ne- 
credinţele Măriucăi odată cu vederea papucului îi 
revenise iarăş în minte, dar în acelas moment, ursul 
mornăind își lepădă blana și se înfățişă lui sub fi- 
gura rîzătoare a llincăi, iar capra, prefăcîndu-se și 
ea în Măriuca, se ivi galişă din dărăptul Ilincăi, zi- 
cînd cu glas sfios : 

— Bărbățele |... tot ai de gînd să mă omori ? 

Cozma nu răspunse nimic, căci inima lui era încă 
prea turburaiă. Deşi înțelegea acuma că toate au 
fost numai un joc, totuş grelele valuri prin care 
trecuse în aşa scurt timp: gelozia, mirarea, ruşi- 
nea, îl zguduise prea adînc, pentru ca bucuria, ce 
se arată acum pe urma lor ca un revărsat de zi, să 
poată așa lesne să le învingă; bucuria vine tot- 
deauna mai încet şi e mai cu îndoială primită, 

Dar deodată străinul cei osindit la tăierea nasu- 
lui și care şezuse cîteva momente ghemuit într-un 
colț, căzu la picioarele lui Cozma cerîndu-şi icr- 
tare. 

— Pentru ce să te iert? întrebă Cozma, 

—— Pentru că... femeia dumitale... 

-— Femeia mea... ce? 

— Femeia d-tale... să nu bănniesti... şi-a bătut 
joc de mine. 
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Cozma, auzind aceste cuvine, Gi veni în chwi, şi 
începu şi el să ridă cu ceilalți, ba ni se pare chiar 
că voi să-și sărute nevasta drept sema de împăcă- 
ciune, însă ea îl opri punindu-i mina în piept. 
— Unde-mi sunt mărgelele de la jupînul Ițic? 
îi zise ea. 
Cozma, încurcat, nu se pricepu deodată ce să 
răspunză ; fără voie, el se uită la paima care a tes- 
cuit şi fărîmat mărgelele, ca și cum ar fi voit să o 
mustre de păcatul făcut, apoi întocmai ca sluga ce 
nu ştie cum să îndeplinească mai răpede pornirea 
stăpînului, se îndreptă spre uşă cu gînd să alerge 
la jupînul Ițic ; cînd iată că Irod împărat, care pă- 
nă atuncea nu încetase de a urmări nasul străinu- 
lui, strigă : 
— Staţi locului să judecăm mai îniăi pe acest 
nenorocit, care umblă după femeile oamenilor! 
Apoi cu sabia ridicată, oprindu-se în faţa lui, îi 
timu următoarea cuvîntare : 
Ai noroc, măi frige-linte, 
C-a lost Cozma om cuminte, 
Şi-a tăcut în sara asta 
Împăcare cu nevasta. 

cum n-o să mai crează 

C-un solan, un spală-varză, 

De rusule-adus aice, 

Poate casa ca să-i strice. 

i tu minte să ţii, 

Măi lingău de farfurii, 

De cei sac unde-gi șezut 

i de cite-ai mai văzut! 


nl Duh să te ferească 


Ai GO 


1f 


Lg 


nii tăi să mai sticlească 


În a mea împărăție, 
Că mă jur să-ţi rup eu ţie 
Scăitlia în bucăţi, 

Si să-ţi spinuzur Helean băț. 


Şi de-acum de-aci te cară 
atară La 


leşi afară !... Ies 


— Afară !... afară! strigară toţi ceilalţi. Afară, 
cît îi lucru cu cinste. 

Numai singur Cozma, gelosul, singerosul Cozma, 
şedea acum într-un colţ tăcut si umilit cu inima 
plină de căinţă, cu ochii umezi căutînd să vază în 
fața femeii lui dacă l-a iertat sau nu. 

lar ispititul călător, huiduit, brincit, ieși fără să 
mai aștepte mai multă poftă, și de atunci cit a 
trăit n-a mai alergat după ochi frumoşi, dar nici 
Cozma și-a mai temut femeia. 

Astfel, prin un şireclic femeiesc, fură tămăduite 


două nebunii. 


DUDUCA BALAȘA 


Alexandru şi soţia sa Elena, doi însurăţei în luna 
de miere, nemaiștiind unde să-şi răsfeţe cele întăi 
a lor simţiri amoroase, se hotăriră să călătorească 
prin munţi. În setea lor de a rătăci prin pădurile cu 
brazi, ei își făcură iute geamantanele uitînd, se în- 
țelege, ca toți înamorații, multe de-ale traiului tre- 
buitoare în acele locuri singuratice, dar un lucru, 
cu toată năucia lor, nu putură să-l uite, căci nu se 
uită el singur pe sine : era o mătușă sarbădă și tom- 
natică care se ţinea nedezlipită de paşii lor, crezîn- 
du-se menită a priveghea asupra neispititelor tine- 
rațe ale Elenei. 

— Ce s-ar face ea fără mine!... zicea cu gravi- 
tate duduca Balaşa. 

Lumea o numea tot duducă, deşi petrecuse două- 
zeci şi cinci de ani încheiaţi într-o necurmată şi 
cucernică jălire după răposatul ei soţ, care o pă- 
răsise, sărmana, în zorile tinereţelor, adică la vîrsta 
de douăzeci de ani, după cum istorisea ea totdeau- 
na suspinînd. Crescută de mică în bumbac, ea nu 
se culcase decit pe covoare moi şi fața sa plăpindă 
nu fusese niciodată atinsă de vînt, ger sau arșiţă. 
Tot atît de gingașă şi în privința moravurilor, ea 
citea numai cărți înțelepte, se închina cu evlavie 
în toate zilele, era rușinoasă peste măsură şi nu su- 


ferea ca vorbe de deșertăciuni lumești să înghimpe 
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fecioreştile-i urechi. Cu asfel de deprirderi, cum 
era ea să îniovărășească zburdalnica păreche a în- 
surăţeilor prin sălbătăcia munţilor plini de furtuni, 
de dihănii şi de oameni neciopliți ? Trebuia să su- 
fere osteneli grele, să-şi moaie picioarele în păraie, 
să prinzească ades la tulpina brazilor, pe care ea 
nu-i văzuse decît prefăcuţi în mobile, și ce e mai 
mult trebuie să sufere tot soiul de grobienii. Cu 
toate aceste, amintindu-și datoria ce avea de-a pri~- 
veghea asupra neispititelor tinereţe ale Elenei, a 
cărei singură protectoare era ea, căci în spulbera- 
tul de Alexandru nu avea nici o încredere, ea se 
hotărî să sufere tot, numai să nu o părăsească în 
această grea cumpănă a vieţii. 

Astfel, în ziua pornirii ea umplu trăsura cu pe- 
rini și merinde, se îmbrobodi bine, luă în buzunări 
tot soiul de mirodenii şi doftorii și se sui împreună 
cu nepoţii ei, aşezîndu-se, se înţelege, în locul cel 
mai bun, căci oricum şi de dînsa îi era milă. Caii 
plecară în pocnitul biciului într-un nour de colb, 
și peste cîteva oare, orașul după a cărui îndemi- 
nări duduca Balaşa ofta în tăcere, se vedea numai 
ca o linie albă la marginea orizontului. Însurăţeii 
erau de o veselie nespusă : tîrgul cu învălișui său 
de colb, cu vuietul trăsurilor, cu petrecerile de 
mahala li se făcuse nesuferit si ei se simțeau fe- 
riciţi de a-l părăsi şi a-şi pierde urmele pe căi ne- 
cunoscute. Iar cînd, apropiindu-se de munţi Elena 
văzu cel întăi brad cu frunzișul verde-închis, tăiat 
în formă de piramidă, cu crucea pe vîrf, cu rășină 
pe coajă, stînd drept și mîndru ca un păzitor la 
poarta munţilor, ea simţi atita bucurie, încît fără 
voie sări din trăsură și începu să salte împrejurul 
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lui întocmai ca o căprioară care după o lungă ro: 
bie se vede iurăş la largul ei. 

— Eleno! Tu faci copilării, zise duduca Balașa 
care priveghea cu neadornire asupra neispititelor 
ei tinereţe. Dacă vom pierde atita vreme la fiecare 
brad, cînd ne vom întoarce acasă ? 

— O! niciodată! niciodată |... strigă Alexandru 
plin de entuziasm. Aici e bine de trăit, între fragi 
şi zmeură şi între brazi cu miros de rășină ; noap- 
tea să donrim pe saltea de muşchi, ziua să vinăm, 
să pescuim, să plutărim si nici să mai știm că sunt 
oraşe în lume. 

Duduca Balaşa clătina din cap c-un zîmbet de 
railă. 

— Capete înfierbintate, zise ea, ce v-aji face voi 
fără mine ? 

Veni vremea mincării ; Elena desfăşură una din 
multele legături cu merinde pregătite de duduca 
Daiaşa şi începu să sfîșie cu albele-i degete un pui 
fript spre a-l împărți tovarășilor ei. 

-— Pentru Dumnezeu! Ce faci! strigă spărietă 
duduca Dalașa. Numai sălbaticii mănîncă aşa. Luaţi 
din lădiţa asta cuțite, furculiţi, solniţe şi tot ce vă 
irebuie. 

— Bravo |... Să trăiască mătușica ! strigară însu- 
rățeii lăsînd furculiţele la o parte și mușcind cu 
dinții voinicește în coastele puiului. 

Prînzul merse cum merse, așa în trăsură şi cam 
pe apucate, dar greul vieţii pentru duduca Balașa 
începu din momentul în care trebui să părăsească 
trăsura cu răzoare spre a se sui într-o căruță țără- 
nească pe dricuri, care o scutura fără milă pe dru- 
mul bolovănos, cu toate perinile ce-și îngrămădise 
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sub săle. De la o vreme nici căruţa, cît era de mi- 
că şi sprintenă, nu mai pujea răzbate pe coastele 
prăvălatice, şi călătorii trebuiră să încalece pe cai. 

O! grozăvie! Duduca Balaşa să încalece pe cal 
şi încă bărbăteşte ! Asemine rușine ea nu păţise în- 
că în viață și multă vreme ea se bătu cu gîndul 
de se cuvine sau nu să se supună la această încer- 
care. Dar vai! ce era să facă? Ce ar fi ajuns neis- 
pititele tinerețe ale Elenei fără neadormita ei pri- 
veghere ? Vrînd-nevrînd, ea trebui să încalece ca 
toți ceilalţi, şi cînd se văzu cucuiată pe șea, aruncă 
un țipăt de spaimă, crezîndu-se pe un vîrf de casă; 
din loc însă nu voi să plece pănă nu se îmbărbătă 
puţin văzînd pe Elena cum își biciuia calul și alerga 
vitejeşte în fruntea călătorilor. 

— Încet! încet! O să-ţi rupi gitul, strigă des- 
perată duduca Balaşa, care, deşi mergea la pas, 
se ţinea însă cu amîndouă mînile de coama calului. 

Iar Elena nici voia să ştie. Noroc că Ducipalul ei, 
un cal blajin de munte, nedeprins cu alergările, se 
opri de la sine, şi nu mai voi să iasă din pasul 
său obicinuit, cu toate loviturile de călcăie ce-i dă- 
dea voinica călăreață. 

Duduca Balașa venea şi ea cum putea în urma 
călătorilor, avind un călăuz alăturea care-i ducea 
calul de căpăstru, și, dacă încet, încet se deprinse 
cu primejdia călăritului, nu putu însă niciodată 
să se deprindă cu mirosul tutunului ce călăuzul 
scotea din lulea, nici cu poziţia necuviincioasă ce 
avea pe cal și de care se înroșea ori de cîte ori Ale- 
xandru îi adresa vreo glumă răutăcioasă. 

Cărarea pe care se înşirase ceata călătorilor era 
strimtă şi umbrită pe amiîndouă laturile de brazi 


înalță şi tuloșşi, bătrîni de cind lumea, cu rădăcini 
îrnpleticite ca serpii, cu găuri putreg ăile în care se 
adăpostesc șoimii, şi din “timp în timp prin spărtu- 
rile crengilor se vedeau în urmă-le lucind ca o faţă 
de apă sesurile întinse presurate cu lanuri și sate, 
iar înainte-le munţii se ridicau negri, amenințători 
ca nişte uricşi. Frumoase erau vederile ce se des- 
făäşurau dinaintea tinerilor însurăţei, dar mai fru- 
moase li se păreau privite cu ochii tinereţei și ai 
dragostii lor; la fiecare pas ei se opreau, se mi- 
nuna'!, nu găseau îndestule cuvinte de-a spune sim- 
ţirile ce se deșteptau în ei, și amindoi veseli, ciri- 
pitori ca eul păseri în primăvară, se grăbeau de 
a se afunda în raiul munților, voind parcă să uite 
de lumea cealaltă. lar duduca Balașa din toate a- 
e nu vedea decit cioatele şi bolovanii de care se 
încurca pe drum, nu simţea decît zdruncinul calu- 
lui, ce o sălta cu necontenire pe șea, și în cuget 
curat ar fi dat toți munții și toate frumuseţele lor 
pe canapeaua cea moale din ietacul ei, unde avea 
obicei să adoarmă cetind. 

Începuse acum a amurgi, şi duduca Balașa, oste- 
nită de drum, întrebă cu îngrijire unde o să pe- 
treacă noaptea, căci salteaua de mușchi și acoperă- 
mântui de verdeață ce-i făgăduise Alexandru nu-i 
prea vencau la socoteală. Călăuzul îi răspunse că 
nu-i att loc de dormit decit nu departe la o stînă 
ce se află pe coasta muntelui, unde baciul e om 


de treabă si primitor... 
— Ce fell.. să dorm cu ciobanii !... adause du- 
duca înspăimântată, 


— Mă iertaţi, cuconiță, e vreme de vară şi cio- 
banii nu dorm în stînă, 
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Alexandru, auzinc vorba nu-si putu siăpiri 
risul, și, răutăcios cum era, îi aruncă o glumă fn 
pilda nevinovaţilor ciobani de care duduca se spå- 
riese așa de mult. Peste o jumătate de oară se 
auzi în adevăr zbieratul oilor, întrerupt de lătratul 
a vro doisprezece dulăi, care, simțind oameni stră- 
îni că se apropie de stînă, dădeau năvală cu o fu- 
rie nespusă. 

— În lături, cotarle, mînca-v-ar jigaraia ! 
călăuzul învîrtindu-și băţul împrejur. Buna vremea 
la ciobani, am sosit cu musafiri la stînă. 

— Bine-aţi venit cu sănătate, răspunse baciul 
Toader Fuior, un om cu cămaşa neagră și unsă, de 
strălucea ca o musama în lumina asfintitului. Ia 
pregătiți, băieţi, un caș pentru boieri. 

Mica ceată de călăreți descălecă, tar duduca 
lasa, cînd voi să se dea jos de pe cal, se cu 
astfel, că dacă n-ar fi întîlnit mîna scorțoasă a 
ciului care s-o oprească în loc, ar fi făcut negres 
o tumtă în mijlocul cînilor, de-ar fi rîs toată stina 
de ea. În sfirsit, cu vai, nevoie, înţepenită cum era 
şi cu ajutorul lui Alexandru, căci pe baci îl res- 
pinse cît colo, ea se cobori de pe cal și, ostenită, 
supărată, se aşeză pe o laiţă neînțelegînd cum nişte 
oameni binecrescuţi ca Alexandru si Elena pot fi 
veseli de a se vedea în societatea cînilor, a oilor 
şi a ciobanilor. Însurățeii însă care pentru întăia 
dată în viaţa lor se vedeau la obiîrşia urdei şi a caș- 
cavalului, într-o lume cu totul sălbatică și necunos- 
cută, dar care se înfrățea atit de bine cu sufletele 
lor, simțeau în inimă o adevărată sărbătoare. Cu 
privirea însetată ei urmăreau toate mișcările din 


stînă, și iată că baciul cel cu câmeșa neagră dar 
cu faţa albă ca laptele se aseză la o spărtură a o- 
colului unde oile erau închise si strigă la ciobani 
să le treacă prin strungă. 

Sosise vremea mulsului, 

Una cîte una treceau zburdind oile prin strungă, 
și baciul le oprea de picior, şi din tîtele lor greoaie 
storcea laptele cald şi înspumat care ca un sipot că- 
dea în donița de brad, iar după ce donita se umplea 
baciul zicea una la mână, și alta deşertă se punea 
în loc. 

— Astimpără-te, plavaio ! scutura-te-ar lupul! 
zicea baciul unei oi nerăbdătoare, care era să răs- 
toarne doniţa. Nu te iuți, creaţo, feri-te-ar galba- 
za !... zicea alteia care zbiera răspunzind mielului 
ce o chema; şi pentru fiecare oaie ul avea cite o 
glumă sau cîte o mustrare, după cum si ea stătea 
la muls. Apoi din cea din urmă doniţă bariul cinsti 
pe musafiri. Alexandru și Elena băură cu o poftă 
nespusă, simțind că le merge la inimă, iar duduca 
Balașa întoarse capul cu dispreț, fără să zică un 
cuvînt de mulțămire baciulii ce-i întinsese cupa. 

Soarele asfințise si o văpaie trandatirie îmbrobo- 
dea acum vîrful munţilor. Unul mai cu samă răs- 
pîndea o lumină atît de strălucitoare, încît stîncile 
ce-i încoronau fruntea păreau a fi de oglinzi. De 
nalt ce era muntele acela, s-ar fi zis că creasta lui 
aurită atinge bolta ceriului si că toţi ceilalţi se 
umilesc dinaintea lui: era bătrinul Ceahlău, stăpi- 
nul furtunilor, care de mii de ani vede în toate 
serile cel din urmă asfinţitul soarelui. Alexandru 
și Elena îl priveau cu aţintire, pierduţi în măreţia 
lui, şi inimile lor tinere se închinau în taina minu- 


nilor lui Dumnezeu ; cind, gfodată, glasul mimos al 
duducăi Balaşa se auzi cobind la spateie lor şi-i 
deşteptă ca dintr-un vis. 

— Pentru Dumnezeu! Venit-am eu aici, ca să 
mă puneţi la chin ? 

— Ce este? întrebară Alexandru și Elena spă- 
rieți. 

— Este că voi căscaţi gura pe toate dealurile și 
pe mine mă lăsaţi în plata lui Dumnezeu, ostenită, 
flămîndă, fără ca nime să-mi poarte de grijă. Adu- 
ceți-mi lăzile şi legăturile mele cu merinde. Voiesc 
să mâănîne. Auzitu-m-aţi ? Căci eu nu pot să beau 
din laptele în care ciobanii și-au spălat mânile. 

Duduca Balaşa rosti aceste cuvinte cu ciudă, vo- 
ind înadins, în gelozia ei, să le amărască mulţămi- 
rea ce simțeau, și să-și răzbune oarecum de puţina 
luare aminte ce aveau pentru dînsa. Îndată fură 
aduse si așezate dinaintea ei toate lăzile și legătu- 
rile da drum ticsite de-acasă cu feliuritele mîncări 
şi lucruri de-ale gospodăriei, iar duduca Balașa ca 
o dreaptă stăpină a lor le privi un moment cu mîn- 
drie avind aerul a zice: „Ale mele sunt“, Apoi cu 
mișcări pline de demnitate le deschise una cîte 
una ; scoase o faţă de masă pe care o întinse pe 
pămînt; scoase șervete, farfurii, cuțite, furculiţe ; 
scoase apoi feliurite mizilicuri : limbi, mușchiuri, 
salami, cutii cu sardele, cutii cu posmagi ete., le 
aseză toate cu rinduială pe fața de masă, şi acum 
sta cugetind cu care să înceapă, cînd, o! nenoro- 
cire L.. O! groaznică întîmplare, mai groaznică de- 
cît cutremurul pămîntului, decît însuşi potopul ce a 
înecat lumea !... Dulăii din stînă, hapsini şi lacomi 
ca nişte cîini, aduimecind mirosul cărnutrilor, dădură 
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deodată năvală asupra merindelor duducăi Balaşa 
şi cît ai scăpăra din degete făcură o iama, o hara- 
para nemaipomenită, încît biata duducă, uimită, spă- 
riată, rămase ca de” lemn, în fața grozavului praz- 
nic ce se petrecea dinaintea ei. În zadar Alexandru 
și Elena voită să alunge acești musafiri nepofiiţi, 
în zadar săriră ciobanii şi-i huiduiră în tot felul; 
limbile, salamurile și mușchiurile lunccau ca untul 
pe giîtlejurile ior, farfuriile se  dogeau, fața de 
masă se amesteca cu colbul, și în mijlocul valma- 
şaguiui se auzea numai un crănțănit înfricosat de 
măsele întrerupt de hiriiturile celor mai aprigi care 
se sfădeau de la bucăţile cele mari. Într-o clipă nu 
mai rămase pe urma flămîndei potăi nici urmă din 
gustoasele merinde ale duducăi Balașa. O! cine ar 
putea să descrie nenorocirea duducăi ?... Atitea me- 
rinde adunate una cîte una și cu atîta îngrijire, 
singura-i mîngăiere în această călătorie plină de ne- 
cazuri, iată-le acum toate duse pe gură de lup. Ce-o 
să se știe face ea de-acuma ? Duduca Palaşa simţi 
iacrămi lunecîndu-i pe obraz; ea care nu lăcră- 
mase sărmana de douăzeci și cinci de ani, tocmai 
de la moartea bărbatului ci. Dar mai grozavă decit 
însuşi pierderea proviziilor fu pentru dînsa purta- 
rea nepilduită a ciobanilor în această nefericită în- 
tîmplare. În zorul de a împrăștia cînii mai curînd, 
ei prinseră să înjure cu feliurite cuvinte care de 
care mai îndrăzneţe, mai necumpănite, cuvinte ce 
se încrucișau în aer ca niște săgeți înveninate si 
răneau fără milă  fecioreștile-i urechi. „O! Cine 
m-a pus să vin aice!“ zicea cu desperare duduca 
Balaşa, întinzînd miînile spre ceri; cînd iată baciu: 
cel cu cămesa neagră şi fața albă, om nu prea bine- 
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crescut, o lovi cu mîna peste umăr în chip de mîn- 
găiere zicîndu-i : 7 

— N-aibi grijă, duducuţă ; cu noi nu moare ni- 
mene de foame. Îndată îți voi face eu o mămăligă, 
de-ți vei linge buzele. Avem la siînă, zară, urdă, 
caș, brînză, tot mîncări de-acele de care se îngrașă 
omul. Ia priveste la mine!... Așa-i că nu samăn 
cu cei de prin tirguri, sfrijiţi și afumaţi ca niște 
uscături ? Flăcăi, aprindeți degrabă focul și puneţi 
ceaunul să fiarbă ! 

Mînia duducăi ajunse la culme cînd se văzu dez- 
mierdată pe umăr de un cioban nespălat și fără ru- 
șine, ea care n-ar fi dat asemine voie nici chiar ră- 
posatului ei soţ faţă cu lumea; şi dacă în ochii ei 
baciul ar fi fost ceva mai mult om decît cioban, ea 
ar fi însărcinat negreșit pe Alexandru să-i ceară 
socoteală de purtare. Din nefericire însă ea trebui 
să-şi înghită mînia și să se hotărască sau să moară 
de foame, sau să mănînce din mămăliga făcută de 
baciul Fuior. 

— Be! He! De-ai ave, duducuţă, atîtea zile bune 
cîte mămăligi am făcut eu, știu că ţi-ar merge 
bine, zicea Fuior, potrivind pirosteile la foc; 
cînd voi să aşeze ceaunul pe pirosteie, duduca 
lașa aruncă un ţipet și cu furie se răpezi asupra hii 
şi-i smuci ceaunul din mînă. 

— Ce fel, nesocotilule, în ceaunul acesta voi 
să faci mămăligă ? Cine o va minca? Adă 
spăl ceaunul ! 

Fuior, uitîndu-se cu milă la duduca Balas 
zîmbind şi fără să o mai dezmierde pe ur 


dată. 


— Pe la noi, duducuțţă dragă, vinul cam lipseşte, 
dar apa ne-a miluit Dumnezeu ; aduceţi, băieți, o 
cofă de apă, să-i facem pe chef. 

Într-o clipă fu adusă înaintea ei o cotă plină ochi. 

Atunci duduca Balașa pentru întăia dată în viaţa 
ei îşi suflecă mînecile și cu gingașele-i mîni, de- 
prinse odinioară numai în mănuși, începu sărmana 
să spele negrul ceaun. Ce zile a ajuns !... Riînduri, 
rînduri de apă ea vărsă în ceaun, îl clăti, îl frecă, 
dar afurisitul nu voia să se curețe în ruptul capu- 
lui. Fărmăturile cele uscate ședeau lipite de el în 
ciuda plăpîndelor degete ale duducăi, pănă cînd, 
obosită de munca fără spor, ea aruncă ceaunul la 
o parte și căzu pe laiță abia răsuflindu-se. 

— Vezi, duducuță, că nu-i treaba dumitale să 
faci mămăligă, precum nu-i treaba mea să împle- 
tesc la colțuni, zise baciul c-un aer luător în rîs, de 
care duduca se simţi atinsă în inimă. Apoi el luă 
ceaunul, îl umplu cu apă, îl puse pe foc și cînd în- 
cepu să fiarbă, numai de două, trei ori învîrti me- 
lesteul în el și toate fărmăturile cele uscate, de 
care se rănise degetele duducăi, se dezlipiră, se to- 
piră, și, după ce baciul vărsă apa, ceaunul rămase 
curat, ca nou; apoi el făcu mămăliga şi o răsturnă 
caldă pe un fund de lemn și vrînd-nevrînd duduca 
începu să se înfrupte de ici de colo pănă cînd prinse 
la gust și mîncă de-a binele, uitind cămeşa paciu- 
lui și minile puţin curate ale ciobanilor. Se zice că 
după mîncare omul e totdeauna mai bun ; astfel si 
duduca Balașa se mai îmblînzi după cina de la stînă 
şi simți somnul venindu-i la ochi. 


Un strat mare de fîn fu așezat în loc de saltea 
într-un colţ al stînei pe care duduca îşi întinse fe- 


liurite șaluri și prostiri, și nu bine își isprăvi închi- 
năciunea de noapte, șoptită printre dinți în jumă- 
tăţi de cuvinte, că, ostenită ọm cra de întimplările 
zilei, adormi dusă în lumea visurilor. Astă dată som- 
nul o fură înainte măcar de-a ave vreme să se gîn- 
dească la răposatul ei soţ care fusese, bietul, cel 
ai bun dintre oameni. 

Dar Alexandru și Elena nu se îndurau să intre 
în stînă, într-atîta sara era de frumoasă. În zarea 
lunei și a stelelor, munţii păreau fantastici ca niste 
poveşti bătrîne ; un vînt dulce abia simţit se ridica 
din fundul văilor încărcat cu miros de brad; se 
auzeau în depărtare grăind păraiele ce se prăvăleau 
de pe stînci, și greierii din iarbă și puii de căprioa- 
ră și păserile de pe crengi le răspundeau ficcare în 
limba lor, sărbătorind, parcă, împreună apusul zi- 
lei... Cînd iată că un glas adînc, puternic, ce părea că 
iesă din măruntaiele munţilor, lovi auzul tinerilor 
însurăței şi-i cuprinse de uimire. Bra baciul, care 
soina pe un trunchi de copac, începuse să cînte 
din bucium chntecul de sară ca să-și adoarmă oile. 
Era atit de frumos acest cîntec simplu, nemeștesu- 
git, tainic ca tainele nopții, încît Alexandru şi 
Elena, ascultîndu-l], credeau că sunt mar la dra~ 
gostile munților. Valuri i, valuri i 
pîndeau prin limpezimea aerului cind 
viforate ca miniile Bistriţei, cînd line si de 
toare ca ciripitul păserilor, si apoi încat, încet se stin- 
geau într-o jale dulce care părea că îneacă Jumea în 
plins. S-ar fi zis că însăși stelele în sclivitul lor lă- 
crămează auzind acest glas înduiosat. 

Alexandru şi Elena, strinsi unul lingă altul, plu- 
teau în lurai necunoseute + duduca Balaşa, destep- 
tată din somn, se întreba cu mirare, ce jale a cu- 
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prins pămîntul ; iar baciul cînta, cînta mereu să-şi 
adoarmă oile si încet, încet oile adormiră, s-atune 
suspinul codrilor se alină, văile încetară de a plinge, 
cerbii și căprioarele se tupilară în culcușurile lor, 


Dar n-a fost scris duducăi Balașei să-și petreacă 
noaptea în pace. Înainte ceva de crăpatul zorilor, 
pe cînd somnul e mai dulce, mai odihnitor, se auzi 
deodată în jurul stînei un lătrat de cîni atît de zgo- 
motos și înverșunat, încît s-ar fi zis că a dat turba 
într-însii. Toţi se treziră din somn, întrebîndu-se 
ce să fie ? 

În acelaş moment baciul, om necioplii, nebăgînăd 
de samă că gingaşa duducă e în așternut dezbră- 
cată, dădu busta înlăuntrul stînei, păși peste dînsa 
cum ar păşi peste o cioată răsturnată ce-i stă 
curmeziș, luă pușca din cui și ieşi afară. 

Furioasă ca o levaică de nemaipomenita îndrăz- 
neală a baciului care astă dată trecuse peste toate 
marginile răbdării ei, ea își puse grabnic un sal în 
potrivi o bonetă pe cap şi ieşi în urma ba- 
notărită să-i dea o straşnică ocară, cînd... O! 
zeule |... Ce să vadă? Nu bine călcase pra- 
și năprasnic se trezi bot la bot cu un urs ri- 
dicat în două labe, c-un cap zburlit si mare cît o 
dimerlie, avind în braţe o oaie și în urmă întreaga 
potaic de cîni ce lătrau a peire. 

Spăriet de neașteptata înlăţişare a duducăi, ursul 
care se vede, nu mai întilnise duduci pănă atunci, 
se opri o clipă în ioc, se rînji la dînsa şi o scuipă 
drept în față; dar ea de spaimă simți că i se ridică 
boneta în vîrful capului ṣi, amețită, pierdută, căzu 
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jos fără simţire. În acelaş moment o deiunătura de 
puşcă se auzi, apoi un mornăt înăbușit si ursul le- 
gănîndu-şi capul în dreapta şi în stînga, se culcă 
lîngă duducă. Era înfricoșată de văzut această pă- 
reche care zăcea la pămînt unul lîngă altul, de-o 
parte duduca dezbrăcată, despleiită, albă de spaimă 
și de scuipat; de altă parte ursul, crunt, fioros, cu 
ochii aprinși ca doi tăciuni, cu gura căscată, din care 
curgeau bale de sînge. 

Nimene nu îndrăznea să se apropie de dinșii, mu- 
mai baciul, care dăduse lovitura de puşcă se apro- 
pia singur, plantă pănă în plășile cuțitul în inima 
ursului, apoi luă pe nenorocita duducă în brațe, o 
duse lîngă un izvor şi o stropi cu apă rece pe obraz 
pănă se trezi. Sărmana, cînd deschise ochi și se 
văzu în brațele baciului, nu știa pe ce lume se gă- 
sește. Uitase acum toate grobieniile lui; nu mai 
vedea nici cămașă lui cea neagră, nu se mai vedea 
nici însăşi pe dînsa că era dezbrăcată, un fel de 
dulce simţire i se strecură prin inimă, simțirea În- 
toarcerii la viaţă. 

— N-aibi grijă, duducă, zise baciul ştergînd cu 
aspra-i mînă stropii de apă de pe obrazul ei. Ne-a 
venit un mușteriu la stînă, dar i-am dat un os de 
ros care i s-a oprit în git. 

—— Oare suntem scăpați ? întrebă duduca încă 
tremurînd. 

— Scăpaţi, buni teferi, mulțumită Domnului! 
L-am trăsnit drept în numele tatălui, ca să-l în- 
văş cum să se poarte altă dată cu duducile. Știu că-ţi 
vei aduce aminte de noaptea petrecută cu noi în 
stînă !... 
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— Ü! da! răspunse, oftind, duduca; dar de 
wai Îi fost d-ta... 

Atunci ca se uită un moment în fața baciului, și, 
lucru ciudat, el astă dată sămăna a fi un om ca toţi 
oamenii, ba chiar sămăna a fi mai muilt decit alți 
oameni de cînd îi scăpase viaţa. Ochii lui de negri 
ce erau, luminau parcă imprejur şi fața lui albă era 
aşa de liniștită si surizătoare, încît s-ar fi zis că pri- 
meijdia prin care trecuse amindoi fusese numai în 
vis. Baciul părea acum chiar om frumos, si duduca 
Balaşa se mira cum de s-a prefăcut el aşa de iute 
în ochii ei. Dar oare nu era aceasta o amăpire a 
minții sale, un farmec ca-i stăpînea vederile în far- 
mecul răsăritului si a  întîmplărilor trecute? Se 
poate ; multe s-au văzut în această lume, vatră de 
înşelăciuni, în care dracul își joacă mendrele după 
plac. Dar duducăi Palasa îi era aşa de îndămînă ast- 
fel cum şedea în brațele baciului, lipită de pieptul 
lui, cu inima plină de simțirea nouă şi ademeni- 
toare a recunostinței, încît nu-i venea să se mai 
trezească din această dulce amețeală. Sărmana, ea 
nu vedea că primejdia era acum mai mare pentru 
dînsa decît chiar în labele ursului. O, dacă răposa- 
tul ei soț ar fi văzut-o, atunci ce presupusuri i-ar fi 
străpuns inima !... 

Fără voie, ea se lăsă dusă de valuri, de visuri 
dezmierdătoare, glasul buciumului, care adinioare 
înocase lumea în suspinuri, se deştepta acum în ini- 
ma ei dulce, fermecător ca glasul ispitei ; baciul ca 
prin minune se făcea tot mai alb, mai frumos, mai 
îmbătător, la privire și... O! Doamne! Cine ştie 
ce ar fi rămas din cei douăzeci şi cinci de ani de 
jălire a duducăi Balaşei, dacă Fuior, om necioplit 
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şi nepriceput, nu i-ar fi zis, poate fără scop dea o 
supăra, cîteva vorbe nepîudit/ ce-i căzură ca un 
duş de apă răce pe cap. 

— Duducă !... să mergem : boierii ne așteaptă. 

Arsă, ea sări în picioare, şi noroc de puţina lumină 
care revărsa din geana răsăritului, că nu îi se văzură 
roşeaţa din faţă şi tulburarea din ochi. Cine ar fi zis 
că ea, care venise în munţi cu scop să privegheze 
asupra neispititelor tinereţe ale Elenri, va căde însăşi 
în cea mai primejdioasă ispită ! 

De atunci mulţi ani trecură și duduca Bulasa înălbi 
cu de ispravă la cap si pe fața ei se iviră brazdele 
bătrîneţelor, în ciuda albului și a roșului cu care căuta 
să le acopere, însă de cîte ori istorisea despre năvă- 
luirea ursului la stîna din munte, din ghearele căruia 
a scăpat-o baciul cel cu cămaşa neagră și cu fața 
albă, simţea încă în gingăşia el o: re tainică 
tulburare, a cărei adevărată cauză, negresit, nu pu- 
tea să fie decît amintirea primejdici pria care tre- 
cuse. 

Era însă de luat aminte că cucernica duducă nu 
mai ofta așa de des după răposatul ei sot şi nici 
vorbea rău ca mai nainte de neciopliţii ciobani ce 
nu se ştiau purta cu duducile. 


PETRU RARES 


Venise primăvara şi cu ea împreună venise siruri 
de cocoare și roiuri de rîndunele. Tînăra Elena sedea 
acum la fereastră și sorbea cele întăi raze caide 
ale soarelui. Ochii ei albaştri rătăceau în depărtări, 
şi, adîncită cum era în visuri nehotărite, ea nu băga 
de samă că rîndunelele ce-și pregăteau cuibul sub 
streşina casei, mai, mai că o atingeau cu vîrful 
aripei în zborul lor nebunatic. O tainică tristeță îi 
îneca inima, şi pe marginea penelor ei aurii se 
iviră două picături de lacrimi. Dar care să fi fost 
cauza tristeţei ce o învăluia ? Erau oare numai visuri 
de ale tinereţei care vin şi trec răpede cum trec 
nourii pe seninul ceriului, sau era o presimțire tai- 
nică despre o nenorocire viitoare ? Căci, străină şi 
orfană în lume precum o lăsase Dumnezeu, ea nu 
avea alt tovarăș decit frumuseţa care era cel mai 
primejdios scut pentru singurătatea ei. 

Iată că fără veste uşa se deschise cu zgomot îna- 
poia ei şi un om nalt, învălit într-o manta lungă 
ce-i atingea călcăiele intră în odaie. Elena se în- 
toarse răpede, şi ochii străinului se pironiră atunci 
asupră-i cu atîta îndrăzneală, încît biata copilă se 
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crezu un moment în faţa unui făcător de rele. Citeva 
minute străinul stătu în tăcere aţiniind-o întocmai 
ca şerpele ce voieşie să farmece „paserea in zbor, 
apoi îi zise cu ton măreț : 

— Copilă, pleacă-ie, tu eşti înaintea lui Ştefan, 
domnul Moldovei și nepotul lui Ştefan cel Mare! 

Elena, ameţiilă de aceste cuvinte, se plecă pănă la 
pămînt. 

— Eleno! Tu eşti cea mai frumoasă copilă din 
tot cuprinsul domniei mele. De cînd ochii mei te-au 
zărit, inima mea n-a încetat să te dorească. Am 
venit să cer dragostea ta. Nu căuta tu, slabă mlă- 
diţă, să te împotriveşti în zadar la cununa dorului 
meu care rupe orice stavilă. Iubește-mă, vino și în 
schimbul dragostei taie, vei avè Moldova la picioa- 
re. Sărăcia care ţi-a chinuit tinerețele va pieri ca 
visul cel ce tulbură odihna nopţii, și în palaturi 
voi preface mica ta colibă și voi pune mantie de 
catitea pe umerii tăi frumoşi și pe degetele tale voi 
anina pietre scumpe. Nu te teme, adause el, văzînd 
pe Elena îngăibenindu-se ; am venit o dată cu 
scopul numai de a-ți mărturisi focul ce mă arde, a 
îndupleca prin rugăminte inima ta neştiitoare de fe- 
ricirile lumești. Răspunde, Eleno, domnului tău! 

— Dacă ești domnul Moldovei şi nepotul lui 
Ştefan cel Mare, răspunse Elena care în fața pri- 
mejdiei simțea inima întărindu-i-se, de ce nu în- 
chini dragostea ta doamnei Moldovei, soţiei tale, 
căreia ai jurat credinţă la altar si care te poate as- 
culta fără ruşine și vinovăţie. De ce tu, așa de 
mare, cauţi să zdrobești o fiică orfană, lipsită de 
sprijin, pe care tu întăi ești dator să o ocrotești ia 
umbra milei tale. Întoarce-ți de la mine fața, o 
doamne, şi mergi să încălzeşti inima soției tale, 


care te cheamă cu ochii în lacrămi; iar pe mine 
lasă-mă să trăiesc în linişte, precum are dreptul să 
trăiască orice suflare s-a născut sub adăpostul stă- 
pînirii tale. Mantia de catifea ce-mi făgăduieşti 
mi-ar arde umerii şi în palaturile tale mi-aş găsi 
mormîntul. 

— Tu vorbeşti asa de frumos, Eleno, că farmeci 
auzul meu, ṣi văd cu fericire că inima ta e la înăl- 
țimea frumusețelor cu care te-a înzestrat natura. 
Află, dar, că noi cei de sus ştim prețui însușirile 
sufleteşti ale supușilor noștri ; de aceea cu cît văd 
în tine simţiri mai frumoase, cu atît mai mult te 
iubesc şi cu atît mai mult se întărește în mine vo- 
inţa de a cuceri inima ta. Nici o putere omeneas- 
că nu mă va sili de-acum înainte să te părăsesc. 
Ascultă-mă, Eleno, nu încca fericirea ce ne zîmbeș- 
te în nişte cuvinte săci, menite de a face pe om să 
fugă de bine. Între singurătatea ta de astăzi şi fe- 
ricirile ce te așteaptă mîne, nu mai sta la îndoială; 
căci cine altul e mai vrednic să te iubească decit 
domnul ţării şi cine a sădit această patimă nemăr- 
ginită în pieptul meu, dacă nu Dumnezeu, in nu- 
mele căruia te închini tu, frumoasă copilă? Apoi 
pute-va el să ne pedepsească pentru însăși fapta 
sa ? 

— În zadar, doamne, cauţi prin cuvinte meste- 
șugite să îndupleci inima mea; tu ești atotputernic 
în adevăr, vrei să-mi ridici viaţa, însă mai mult 
decît tine sunt eu încă stăpînă pe viaţa mea. Află 
dar că dacă nestrămutată e voința ta de a mă ur- 
mări, nestrămulată este și voinţa mea de a mă ucide 
în momentul în care voi vede că nu pot scăpa din 
ghearele tale. Alege dar și tu între datoria de 
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domn, chemat de a apăra vatra supușilor tăi, iar 
nu de a o pîngări, și între plăcerea de a stringe un 
hoit în braţe. Acesta este, doamne, cel din urmă 
cuvînt al meu. 

În fața acestui răspuns rostit cu glas hotărît, ti- 
ranul păru un moment rușşinat de uricioasa-i în- 
treprindere, dar, luîndu-şi iute de samă, el întoarse 
vorba pe un ton jumătate glumeţ, jumătate amenin- 
țător : 

— Niciodată glas femeiesc, zise el, nu a impus 
lui Ștefăniţă-vodă. Ştiu cît de bogate sunteţi în la- 
crimi şi de cîte ori pe zi sunteţi în stare să muriţi 
pentru lucruri de nimica ; noroc că Dumnezeu v-a 
dat nepreţuitul har de a învia tot atît de des pen- 
tru nestingerea neamului omenesc. De aceea, eu 
nu perd nădejdea că după ce te vei ucide de frica 
dragostei mele, vei învia mai drăgălașşă decît îna- 
inte și vom rîde împreună cum, pentru cuvîntul 
cinste, născocit de prosti, era să jerifești atita fru- 
museţă și atîta viitor. Te las să mai gîndești, Elena. 
De astăzi în trei zile voi veni iarăș la tine spre 
a-ţi cere răspunsul. Rămii sănătoasă şi cugetă bine! 

După ce rosti aceste cuvinte, el se plecă şi ieși. 

O! cine poate să descrie tristeța în care căzu 
Elena ! Faţă cu tiranul ea găsise îndestul curaj spre 
a-l înfrunta ; cuvintele ei pline de energie, frumu- 
seţa, nevinovăția, slăbiciunea ei chiar crau atîtea ar- 
me ce o apărase pentru moment contra încercări- 
lor lui, însă îndată ce rămase singură, puterile o 
părăsiră și un rîu de lacrimi îi înecă faţa. Ideea sin- 
gurătăţii, lipsa de orice sprijin omenesc, primejdia 
viitoare care o ameninţa acum de departe cu toate 
îndoielile și spaimile ei, mai înfricoșată decît chiar 
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dacă ar fi fost prezentă, toate acestea chinuiau atît 
de amar tînărul ei suflet, încît ea se crezu pierdută 
fără scăpare. 

Dumnezeu însă nu lasă pe om. 

Un smoc de raze pornit din luminele asfințitului 
se strecură în odaia ei ca o solie cerească, polein- 
du-i sînul și cosițele cu văpselele curcubeului și, 
deși prin acesta întru nimic nu i se schimbase soar- 
ta, totuși ea simţi o ușurare în inimă. Mintea i se 
limpezi, lacrimile i se uscară, și ea putu să-și mă- 
soare nenorocirea și să cugete la chipul scăpării, 
Peste trei zile Ștefăniță-vodă avea să se înfăţișeze 
înaintea ei spre a-i cere răspunsul, prin urmare cei 
mai bun mijloc de scăpare era de a fugi în vreun 
loc necunoscut, unde tiranul să nu-i dea de urmă. 
Cu această hotărîre, deci, ea se culcă și, mulțumită 
tinereţelor darnice cu care o înzestrase Dumnezeu, 
somnul o cuprinse în brațe şi-i alină suferinţele 
legănînd-o în visuri dezmierdătoare. 

Ce s-o mai fi întîmplat cu dinsa nu se știe, dar 
cînd a doua zi se deșteptă, ea se văzu într-o trăsură 
alăturea cu un om necunoscut. Trăsura mergea aşa 
de răpede, că roatele sfîriiau pe pămînt și colbul se 
ridica în nouri. I se părea că visează un al doilea 
Vis. 


II 


Trei nopţi nu dormise Ștefăniță-vodă și un groaz- 
nic neastimpăr îi frămînta creierii. El se primbla 
cu pași răpezi prin odaie, făcînd semne neînţelese 
din mîni întocmai ca un smintit, si ochii lui rosi 
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erau încunjuraţi de două cercuri vinete. + oi des- 
chise ușa şi ordonă să-i vie Malaspina. 

-— Malaspina ! zise Ștefănijă-vodă, du, : ce a- 
cesta i se înfățișă plecîndu-și fruntea pănă la 
mint. Nimene în toată ţara, dintre câţi se află în 

I 


mie de ţechini este aproape leafa unui domn. 

— Asa este, măria-ta. Pentru accea îţi sunt da- 
tor cu munca, cu timpul și sîngele meu. 

— Malaspina! Ducele de Veneţia, cind te-a tri- 
mis mie, m-a încredințat că eşti un om asi 
minte, cu cugetul mlădios, cu limba de miere, cu 
faţa schimbătoare după împrejurări, un om cure 
pricepe fără să întrebe, vede fără să se uite, c 
știe să întrebuinţeze viclenia și otrava unde sc 
vine, un om, în sfîrşit, cum îmi trebuie mie. 

— Cearcă-mă, măria-ta, și, de nu voi răpinde 
la așteptare, capul să-mi steie unde-mi sta picion- 
rele. 

— Malaspina, ascultă-mă cu luare-aminie, căci 
voiesc ca fiecare vorbă a mea să se întipărească în 
creierii tăi precum se întipăreşte pecetea pe ceara 
fierbinte ; și, fie-mi vorba înteleaptă sau nebună, 
voiesc să mi-o îndeplineșşti cu aceeași credinţă și 
iscusinţă. 

— Poruncește, măria-ta. 

— Malaspina !... Am ucis pe Stroja, pe Vulpe, 
pe vistiernicul Trotuşan, pentru că i-am dovedit 
necredincioși mie; am ucis pe hatmanul Arbore 
care m-a crescut pe braţe și a fost mîna dreaptă a 
bunicului meu, Ștefan cel Mare; am ucis pe fiii 
săi, Toader și Nechita, pentru că toți mă vrăjmă- 
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șeau și voiau să-mi surpe drepturile. I-am ucis, zic, 
și nu mă căiesc... Dar sunt eu mai sigur de tronul 
meu ? Nu! S-ar zice că sîngele vărsat de mine ro- 
deşte pămîntul, și pe fiecare zi îmi scoate noi duş- 
mani. lată trei zile de cînd avui un vis ciudat: vă- 
zui deasupra capului meu o mînă mare, atit de ma- 
re, încît parcă-mi acoperea ceriul ; ea avea numai 
patru degete şi de degetu-i cel mic atîrna o undiţă, 
iar pe vîrful undiței atîrna sceptrul meu. Nelinistit 
de această vedenie, ehemai pe Arifta, vestita vrăji- 
toare, să-mi tălmăcească visul, și iată ce-mi spuse: 
„Leme-te, măria-ta, de toți cei ce te încunjoară, 
dar mai presus de toţi teme-te de un pescar care 
locuieşte într-un colţ al ţării neştiut de nimene și 
a cărui mînă dreaptă e fără un degete. Ai auzit 
Malaspina ?... Deşi nu cred în visuri şi în farmeci 
băbești, cu toate aceste voi să-mi lipsească chiar 
umbra îndoielii. Ia-ti pumnarul în sîn și otravă în 
buzunar şi adă-mi pe acel dușman viu sau mort. 
Nu cruța aurul, căci vistieria țării îți va răspunde 
cheltuielile însutit. 

Malaspina îşi îndoi şelele pănă la pămînt şi răs- 
punse cu glas umilit : 

— Am auzit porunca măriei-tale din cuvînt în 
cuvînt și jur pe capul meu că de-acuma înainte 
puține zile se va bucura de lumina soarelui acel 
pescar oricare și oriunde ar fi. 

Domnul, mulţumit de răspunsul venctianului, îsi 
însenină privirea și se așeză leneş pe un jilţ. Dar, 
deodată, se lovi de ceva, şi începu să rîdă cu ho- 
hot. Malaspina se uită ţintă în ochii lui, neștiind 
care să fie cauza acestei porniri de veselie, 
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--- Mi-am adus a ninte, adalise Stelăniță--vodă, de 
copila cea nebună care m-a făcut ieri să pierd o zi 
întreagă, cu glume... Ce-ai făcut cu dînsa ? 

-— Am îndeplinit porunca măriei-tale. Fa se află 
acum pe drumul Galaţiului întovărășită de o slugă 
a mea credincioasă și mîne va fi în cetăţuia din co- 
drii 'Tigheciuluj sub paza cuvenită. 

— Vei fi luat măsuri să nu se facă vorbă. 

— Malaspina face totdeauna lucrurile cum tre- 
buie. M-am furişat în casa ei noaptea pe cînd dor- 
mea, căci cheile mele descuie orice broască, și, de 
frică să nu se trezească, i-am pus la nas niste mi- 
rodenii aduse din Veneţia prin mijlocul cărora am 
îngreuiat somnul, și astfel am așezat-o în trăsură 
fără să simtă nimic. 

Ştefăniță-vodă plecă din cap spre semn de încu- 
viinţare, iar Malaspina îşi îndoi iarăşi șelele și 
ieși. 


III 


Pe malul Brateșului, într-o colibă mică acoperi- 
tă cu frunzari, creştea tînărul Petru Rareş, umbrit 
și încălzit de dragostea maică-sa, și întocmai ca o 
mlădiţa de stejar răsădită în pămînt prielnic, se 
făcea văzînd cu ochii tot mai frumos şi mai voinic. 
Era acum de douăzeci de ani. Flăcăii de primpre- 
jur îl puneau totdeauna în fruntea lor şi la joc şi la 
treabă, căci dintre toţi el era cel mai vinjos la trup 
si mai ghibaci la minte. Pletele lui negre îi cădeau 
pe umeri întocmai ca o coamă de leu, și în ochii lui 
focoşi ar fi putut citi cineva dragostea primejdiilor 
si dorul de a le învinge. Maică-sa, Domnina, îl în- 
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vățase carte, căci ea, deși se îndeletnicea acum cu 
păscuitul, dar în tinereiele ei fusese avută și tră- 
ise în lumea cea de soi. Cerinat, un om cărunt la 
cap și înăsprit de muncă, argăţea de ani îndelun- 
gaţi la Domnina, și de mult ce se deprinsese cu 
Petru, crescîndu-l de mic pe brațe, îl iubea ca ochii 
din cap. De cîte ori Petru se ducea la vînat sau la 
pescuit, Cerinat trebuia să-l întovărăşească. El îl 
priveghea, îl ajuta, îl apăra de toate primejdiile în 
care furiunatțicele lui tinerețe îl aruncau cu neso- 
cotință şi nu o dată l-a scos din fundul Brateșului 
cu sufletul la gură; nu o dată l-a scăpat abia ne- 
sfişiat din gura fiarălor sălbatice, aşa că într-o zi 
chiar îndrăzneţul copilandru perdu un deget de la 
mîna dreaptă rupt de colții unui lup! În zadar mai- 
că-sa căuta să stimpere pornirile lui învăpăiate. El 
nu trăia cu plăcere decît în primejdii și nu visa de- 
cît lupte și biruinţe. 

- — Mamă, îi zise el într-una din zile, spune-mi 
de ce mi se bate inima asa de tare în piept ?... De 
ce ochii mei găsesc destul loc de privit împrejur ?... 
Vezi tu vulturul de sus care zboară colo pintre 
nouri ? În locul lui, mamă vreau să fiu; să zbor și 
cu după placul meu. El stăpiînește lumea cu aripile ; 
iar eu ce sunt aici ?... Numai dor fără putere! 

-— O, drag copilaș! răspunse Domnina, cruță-ți 
iinerețele. Tu nu știi ce-i scris în cartea vieţii. Poa- 
te că Dumnezeu a pus degetul pe fruntea ta, şi dacă 
sînge de viteaz va fi să curgă în vinele tale, nu-l 
cheltui de pe acuma. Va veni vremea cînd îţi vei 
da zbor inimii și vei fi vultur între oameni. 

— Mamă, tu-mi ascunzi o taină, adause Petru, 
uitîndu-se ţintă în ochii ei. 
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— Taina ta o stie Dumnezeu ; eu sunt prea ne- 
mernică să pot ceti în viitor. 

Petru rămase pe gînduri. Alorbele maică-sa, deşi 
ținteau a pune friu îndemnurilor inimii lui, totuș 
aveau farmecul unei prorocii. El își simțea prea 
multă agerime în cap şi prea multă tărie în suflet, 
pentru a nu se crede chemat la lucruri mai presus 
de meseria lui de păscar; dacă însă realitatea se 
împrotivea dorințelor lui cu tăria unei piedici ne- 
învinse, el își zidea în închipuire o altă lume mai 
frumoasă decît aceea aievea, în care-şi lua locul 
de domn şi stăpîn. Astfel Brateşul se prefăcea în vi- 
surile lui într-o mare nesfirșită cu corăbii și os- 
troave ; codrii Tigheciului şi sesurile Dunării i se 
înfățișau ca niște nemărginite împărăţii dușmane 
ce trebuiau cucerite si atunci el năvălea cu oști în- 
chipuite asupra lor şi, în bătăliile grozave ce se în- 
cingeau, Petru ieşea întotdeauna învingător. Cine 
nu-și face o lume a lui la virsta tinereței ? . 

Astfel trăia Petru frămîntaţ de doruri ascunse, 
cînd într-o zi, luîndu-şi merinde pentru mai mult 
timp, se sui în luntre, trecu lacul de-a curmezişul 
şi se afundă în codrii Tigheciului. Trei zile el vînă 
la căprioare și mistreți, căci săgeata lui se deprin- 
sese a nu mai merge în deşert, și iată că, oprindu- 
se la un părău spre a-și potoli setea, văzu o na- 
framă albă ce se cobora încet pe unda argintie. El 
prinse naframa și văzu într-un colţ scris cu litere 
roşie cuvîntul: Ajutor l... Creierii lui se aprinseră 
îndată la închipuirea că o ființă nenorocită zace ne- 
greșit în lanțuri; el își încordă arcul, își puse barda 
la brîu, torba cu săgețile în spate, şi plecă în susul 
părăului. El merse cîteva ceasuri singur făcîndu-și 


felurite planuri care de care mai războinice, cînd 
ajunse la locul unde părăul se despărțea în două. 
Pe unde a venit naframa, pe brațul din dreapta sau 
cel din stînga? Aici era întrebarea. Pe cînd însă 


Petru sta în nedumerire, iată că zări un om călare, 


bine îmbrăcat si bine armat, care înainta spre dînsul 
zicîndu-i : 

— Bun ajuns, vînătorule! Ce umbli pe moșiile 
domnești ca prin satul lui Cremene, ucigînd vînatul 
măriei-sale ? 

— Bine-ai venit, călătorule ! Ia vînez și eu ici- 
colea cîte o fiară stricătoare care n-are ce fi bună 
măriei-sale. Dar pe tine cine te-a pus pristav peste 
păduri ? 

— Eu sunt stolnicul Udrea, om de la curtea dom- 
nească, şi am dreptul, de voi, să-ţi dau şi cîteva la 
spate pentru îndrăzneala ta de a călca fără voie 
moșiile domnesti. 

— Cearcă stolnice, zise Petru, a cărui ochi se a- 
prinseră de mînie. 

— Iaca! iaca! Da aceasta ce-o mai fi? adaose 
străinul uitîndu-se la naframa pe care Petru o ți- 
nea în mînă. Pentru un păcătos ca tine o năframă 
așa de subțire în mijlocul codrului nu-i lucru cu- 
rat; negreșit ai furat-o de undeva? 

— Ascultă, stolnice! Dacă ţi-e milă de oasele 
tale, conteneşte cu astfel de vorbe, căci eu nu sunt 
ca de alde tine lingău de curte, să trăiesc din făr- 
măturile ce mi se aruncă ca la cîni, şi să mă îm- 
bogățesc din banul furat de la stăpin; eu trăiesc 
din munca mînilor mele, stolnice, și mînile care 
muncesc se învîrtoasă, și vai de tine cînd vor în- 
cepe să trciere pe spinarea ta ! 
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— Tot mai dămol, copile, că nu suntem nici noi 
așa de spărioşi. Ia mai bine să facem pace împre- 
ună şi să sărutăm de bună întflnire drăguleana astă 
de ploscă, doar ne-om mai încălzi la inimă și ne-om 
mai îndulci vorbele. 

Udrea trase un gît din plosca cu vin, apoi o în- 
tinse lui Petru. 
— Dă-ţi mînia după spate, 
Şi s-o bem pe jumătate !... 


Aşa-i că-i bun? E adevărat de Odobeşti; de 
vechi ce-i, șede numai în cămeşa lui. Acum că 
ne-am împrietenit, spune-mi și mie, copilandrule, 
despre întîmplarea cu naframa, nu de alta, dar ca 
să nu intri în vreun prepus; ș-apoi, dă, pot să-ţi 
fiu si eu de ajutor la vreun capăt de pod. Nu sunt 
aşa de rău cum mi-i vorba, şi ştiu și eu să îndato- 
rese un prieten la nevoie. 

Petru, după o dușcă de vin, se simți mai în chef, 
si tînăr, încrezător cum era, îi arătă năframa şi-i 
spuse prin ce chip o căpătase. 

— Hm!.., Este ceva la mijloc, zise Udrea, fă- 
cînd o strî nbătură în chip de zîmbet. Negreşit este 
ceva... 

— Așa  îndesc și eu, stolnice, trebuie să fie 
vreun suf t de om chinuit care cere ajutor. Cine 
știe poate e vreo femeie tînără și frumoasă, care... 

— Da! da! Care nu vra să înţeleagă de cuvînt 
cinstit. Și ce gînd ai să faci? 

— Vreu să mă duc să o scap. 

— Cum numai tu singur, singurel? Ai inncbu- 
nit? 
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— Eu si cu Dumnezeu. 

— Și cu mine, adause Udrea, dacă-i va fi voia. 
Vom fi trei cu Dumnezeu. Ş-apoi, dă! și eu nu 
sunt aşa stingher pe lume, căci, vorba ceea, fiecare 
pai are umbra sa. Pe lîngă mine tot mai sunt cîteva 
suflete care se hrănesc şi pot să puie umărul la ne- 
voie. Ce-ai zice, dacă am fi patru, cinci, care ne-am 
duce să scăpăm păsăruica din cuşcă ? Unde-s cinci 
nu-i unul, și acolo nu cred să fie sat fără cîini. 

— Primesc, zise Petru, a cărui inimă se umplu 
de bucurie, 

Atunci Udrea şuieră între degete şi deodată trei 
ungureni îmbofttorați, cu bondiţele aninate pe ume- 
re, cu căciulile pe ureche și cu musteţele lungi și 
răsucite, ieşiră ca din pămînt, salutindu-l milită- 
rește. Fiecare avea cîte o sineaţă pe umăr. Udrea 
le făcu un semn nevăzut şi într-o clipă cu toţii se 
aruncară asupra lui Petru si-l trîntiră la pămînt, 

— A! Mişei! Hoţi fărădelege! strigă Petru, vir- 
colindu-se din răsputeri. Dar ce putea el să facă 
singur contra patru, mai ales cînd îl apucase pe 
furiș ? 

— Așa-i că unde-s patru nu-i unul? zise Udrea 
cu glas luător de rîs. Vei ţine minte, altădată, copi- 
landre, cum se fură fetele din curțile domnești. 

Ei îl legară cot la cot, apoi îl așezară de-a spi- 
narea pe şaua calului pe care venise Udrea, îl cet- 
luiră din nou așa de cumplit, încît abia se mai ră- 
sufla, și cîteșipatru plecară unul după altul pe că- 
rarea strimtţă, mergînd doi înaintea lui Petru şi doi 
în urmă. Dar n-apucase a face drum lung prin de- 
simea codrului, că ungureanul cel din urmă se îm- 
piedică de-o cioată şi căzu la pămînt; şi — lucru 
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cuulat — nu se mai sculă. Ceilalţi fără să bage de 
samă mergeau tot înainte, cînd cel de-al doilea se 
lovi fără veste cu capul dezo creangă și căzu iarăş 
lat ca o broască. 

Atunci Udrea se întoarse, strigă la dînşii cu as- 
prime să contenească de a se mai hîrjoni prin iar- 
bă; însă... nici unul nu-i răspunse. Udrea se opri 
una moment să vadă ce este, cînd iată că şi cel de 
ul treilea ungur bătu o metană la pămînt rămînind 
lapăn ca tovarășii săi. Udrea îi căută cu mirare, și 
ce să vadă ?... lucru groaznic şi neașteptat... cîteşi- 
trei, fără să se ştie cum şi de unde, fusese hultuiţi 
cite de-o săgeată între umeri și pironiţi la pămînt. 

Atunci se auzi la spatele lor un glas care striga: 

— Staţi! staţi! dragii mei, că sunt și eu pe 
nici, 

Era argatul Cerinat, care, luîndu-se pe urma lui 
Petru, venea acum în fuga mare în ajutorul lui. 

-— Ha! zise el lui Udrea, acuma suntem tocmai 
pe tocmai. Pe tine am să te cinstese cu o bită, fi- 
indcă eşti mai de soi. 

Şi pănă a nu ave vreme buimăcitul Udrea să-și 
vie în simţire, îl și ciocni în cap încât îi despică 
tidva drept în două. 

-— La un car de oale e destul o măciucă, adause 
Corinat, aruncînd bita și prinzînd să desfacă legă- 
turile lui Petru. Uf! mi-a venit sufletul la gură, 
urmă el tăind nodurile. M-ai făcut să alerg ca un 
ogar acum la bătrîneță, dar am venit și eu la vreme 
cind, vorba ceea, îți era lumea mai dragă. Spusu- 
i-am eu că ulcica nu merge de multe ori la apă! 
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Dă! Asa-s tinereţele sumeţe, bată-le să le bată... 
Dar un pic de minte n-ar strica. 

Petru, după ce se văzu dezlegat, mulțămi lui 
Dumnezeu că a scăpat teulăr, sărută din inimă pe 
Cerinat si privi cu înfiorare la cele patru trupuri 
care zăceau împrejur. 

— Acuma, zise Cerinat, cred c-ar fi mai nimerit 
să nu-i lăsăm pradă corbilor, ca să nu se tacă vorbă 
în lume. Fii cioclu şi eu le voi fi popa, adică după 
sfînt şi tămiie, și să ne apucăm de treabă. 

Petru începu să sape groapa si în acelaş timp 
povesti lui Cerinat întîmplarea cu Udrea, spunîn- 
du-i totodată că este  hotărit cu  nestrămutare a 
merge în ajutorul ființei care a trimis năframa pe 
părău. 

— Va să zică cauţi încă o dată să pui cap sănă- 
tos sub Evanghelie. Bine... fie și așa... dar atunci 
să chibzuim lucrurile mai cu mesteşug, ca să nu 
cădem, vorba ceea, ca cioara-n laţ. 

Cerinat prinse să caute pe Udrea prin buzunare 
şi scoase o hîrtie ce purta o pecete de ceară roşie, 

— Tu care știi ceti, zise el, ja spune-mi ce-i scris 
în tărfălogul ista ? 

Petru ceti : 

„Știut să fie de toate slugile mele de la cetăţuia 
din codrii 'Tigheciului că am însărcinat pe credin- 
cioasa mea slugă, stolnicul Udrea, să priveghrze a- 
supra copilei Elena ce se află sub pază în zisa ce- 
tăţuie. Poruncesc dar ca să fie cuvîntul lui ascultat 
de toți fără osebire și grabnic pus în lucrare întoc- 
mai ca porunca mea domnească. 

Stelan" 
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— Al dracului lucru îmi mai tună prin cap, zise 
Cerinat. 

— Ce ? răspunse Petru. 

— Ştii una, dacă m-aş tee eu Udrea, îmbrăcîn- 
du-mă cu hainele lui, și tu un ungurean de cei cu 
musteața răsucită, aşa-i că mai ușor am pătrunde 
în cuşca unde zace hulubiţa ? 

— Aşa este, dar crezi tu că oamenii de la curte 
n-or fi cunoscînd pe adevăratul Udrea și n-or vede 
deosebirea ce este între tine și el? 

— Bine vorbeşti, dar am eu ac de cojoc şi pen- 
tru aceasta. În curînd o să întunece; lună nu-i de- 
fel, şi prin întuneric știi, vorba ceea, nici un nas 
nu-i fără haz. Aşadar, să ne pregătim, şi ce-a mai 
fi să fie, rămîne în voia lui Dumnezeu. 

În curînd Cerinat se  îmbrăcă cu hainele lui 
Udrea, şi Petru cu ale unui ungur. 

— O, ce bine-ţi șede, zise Cerinat, uitîndu-se cu 
dragoste la Petru, parcă ești un Făt-Frumos croit 
pe voinicie. Bine că nu suntem pe Brateș să te vezi 
în oglinda apei, că te-ai fuduli. De acuma la treabă, 
copile, şi să nu uităm că pănă acasă eu sunt Udrea 
cel cu cartea domnească, iar tu un lefegiu ungu- 
rean 

— Ascult, răspunse Petru surfzînd şi salutind mi- 
litărește. 

După ce morţii fură îngropaţi si toate urmele 
sterse, ci merseră pe braţul drept al părăului, pe 
unde plecase și Udrea, luînd calul acestuia cu dîn- 
şii, și, pe cînd întunccase bine, ajunseră dinaintea 
porţii cetățuiei. 

Cetăţuia era mistuită în adincul codrului, încun- 
jurată de ziduri groase, întărită cu turnuri înalte, 
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ce se pierdeau în întuneric, şi apărată cu șanțuri și 
metereze pentru arcași şi pușcași. 

— Cine vine? strigă străjerul de la poartă. 

— Eu, răspunse Cerinat, stolnicul Udrea; ce mai 
veste ? 

— Bună pace. 

Atunci Cerinat, întorcîndu-se cătră Petru, care 
sta drept ca o lumînare dinaintea lui, îi zise: 

— lanuş! ţine această carte domnească, întră în 
cetate și ad-o întocmai la îndeplinire. Ştii porunca 
măriei sale ; n-avem vreme de pierdut. Eu stau aiei 
la poartă și te aştept. 

—— Ascult, răspunse Petru salutind milităreste, și 
cu pasi hotăriţi intră în cetate. 

— Cine vine ? strigă un al doilea străjer din Jä- 
untru. 

— Eu, sluga lui Udrea. 

— Nu te apropia; nu te cunosc; să vie ceaușul. 

Se făcu larmă; se aprinse masalăle și ceaușul 
veni cu grăbire să vadă ce este. 

— Cine eşti şi ce voieşti la vremea asta? în- 
irebă cu asprime ceaușul pe Petru. 

— Sunt sluga stolnicului Udrea ; si am venit din 
parte-i cu poruncă domnească. 

— Nu te cunosc; n-ai voie să intri. 

— Că nu mă cunosti, asta nu-i de mirare, răs- 
punse Petru c-un accent unguresc bine prefăcut; 
multe or fi în lume pe care d-ta nu le cunoşti. 
De aceea şi măria-sa domnul şi stolnicul Udrea nu 
mai au încredere în voi. V-au dat să păziți aici în 
taină o biată nemernică, şi iată că toată ţara, de 
la Suceava şi pănă la Galaţi, a aflat despre aceasta ; 
asa de bine vă știți face datoria. Noaptea betți vinul 
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domnese din pivniță şi zia dormiţi la metereze cu 
pustile lîngă voi, încît fiecare poate să intre aici ca 
intr-o casă pustie. 

— Ce vorbeşti, nerodule ?... strigă ceaușul mî- 
nios. la umflaţi-mi-l, băieţi, să-i însemnăm pe spi- 
nare cîteva slove cu nuiele, să vadă el cum ştim 
noi să ne facem datoria. Și, fiindcă a intrat aici fără 
nici un rost, apoi de fiecare nuie să-l întrebaţi cum 
şi cu ce scop a venit. 

— În lături, mișei | răspunse Petru în vinele că- 
ruja sîngele începu acum să fiarbă. Voi nu știți păzi 
o muiere care vă este dată în grijă de însuși mă- 
ria-sa, si pe mine vă ispitiți voi să puneţi mina. 
Cui nu-i e milă de scăfirlia sa să se apropie de 
mine t... Iar cu d-ta, jupîne ceaușe, mai am încă 
două vorbe de vorbit. D-ta, care nu mă cunosti, ia 
spune-mi mă rog, cunoşti această năframă ? adause 
Petru scoţînd-a din buzunar. Spune-mi, jupîne 
ccauşe, slugă credincioasă a măriei-sale, spune-mi 
cum se face că peste aceste ziduri nalte pe deasu- 
pra cărora numai paserile pot zbura, a putut să se 
arunce această năframă pe care am găsit-o în mîna 
a niște păscari ? Cine-i acel pui de năpircă care 
primește simbrie de la măria-sa, pentru ca să-l 
vinză pe ascuns ? 

— Nu-i lucru curat, jupine ceauşe !... Dar n-am 
mîntuiţ încă răfuiala cu cinstita faţa d-tale, De 
nu-ți va fi cu bănuială, te rog să-mi mai spui 
dacă cunosti această hîrtioară ? zise el, arătind car- 
lea domnească găsită în buzunarul lui Udrea. 

Ceaușul o privi la lumina masalalelor şi se plecă 
pănă la pămînt. El recunoscu cartea domnească pe 
care o văzuse în mîna lui Udrea de mai multe ori. 
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— Ha! cred şi eu că-ţi vei pleca acum capul pănă 
la vîrful ciuboatei, adause Petru cu glas luător în 
ris. De aceea din porunca domnească şi a stolni- 
cului Udrea care aşteaptă la poarta cetăţii, vei bine- 
voi, jupine ceaușe, să-mi încredințezi în minutul 
acesta copila ce este aici închisă. Cetatea are să fie 
chiar în astă noapte încunjurată şi bătută de gloa- 
tele lui Arbore, în scop de a o scăpa pe dinsa. De 
aceea fiecare să steie la locul său deștept și gata 
la luptă. Măria-sa nu voiește să lase copila aici în 
timpul bătăliei și stolnicul Udrea are poruncă să o 
ducă într-un loc ascuns unde nimene să nu-i știe 
de ştire. Îndrăzneşte acuma, jupîne ceaușe, să nu 
asculți de porunca domnească, dacă ai poftă să-ți 
vezi tidva la călcăie. 

Un vîrtej cuprinse minţile tuturor. Vorbele ho- 
tărite a lui Petru, năframa, cartea domnească, ves- 
tea luptei ce-i ameninţa chiar în acea noapte, pre- 
zența lui Udrea la poarta cetăţii, despre care îi în- 
credinţase însuşi plăieşul de la poartă cum că l-a 
recunoscut după haine și cal, — toate aceste șter- 
sese din inimele lor orice îndoială. Alarma fu dată 
în cetate. Toţi alergau cu șușanelile pe la metereze, 
clopotul cel mare suna, cînd iată că Elena, înspăi- 
mîntată de zgomotul neobicinuit ce auzi, se înfă- 
țişă tremurînd dinaintea lui Petru sprijinită de 
braţul ceaușului. Era palidă, sărmana, de grijile ini- 
mii, de nopţile nedormite, de frica primejdiilor ce 
o amenințau, şi pe fruntea ei păreau că strălucesc 
razele de martir. Fără voie, Petru își descoperi 
capul dinaintea frumuseţilor ei. Apoi, stringînd-o 
încet de mînă, îi zise ; 
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— Porunca măriei-sale siwa mergi cu mine şi 
stolnicul Udrea unde te vom duce. 

Elena îl privi un moment și un fulger de bucu- 
vie i se strecură prin ochi. Ajunși la poartă, Petru 
şi Cerinat o puseră pe cal şi citeşitrei plecară prin 
întunerecimea nopții pe cărări necunoscute. 


IV 


De cinci zile şedea Domnina şi suspina, şi între- 
ba apele Brateșului, și privea în zările depărtate 
aşteptîindu-și fiul care nu mai venea; iar pieptul - 
ci se ridica ca valurile apei de furtuna ce-i tulbura 
sufletul. Dar iată că a sasea zi înspre sară, pe 
cînd Brateşul ardea de focurile  asfinţitului, se 
zări în depărtare o luntre mică care, cind se pier- 
dea, cînd iar apărea în crețul undelor, înaintind 
spornic spre mal, lăsînd în urmă-i două lungi că- 
rări de rubine. Domnina o privea cu aţintire; ar fi 
voit să soarbă spaţiul, să pătrundă cu sufletul pănă 
la dînsa, căci inima de mamă recunoscuse pe fiul 
multașteptat, iar Petru, care plutea în luntre, își 
simțea inima împărţită în două: ar fi voit să a- 
jungă şi să nu ajungă. De cînd venea cu Elena, ori 
vederile lui se schimbase, ori într-adevăr lumea se 
îmbrăcase în alte haine, de niciodată el.nu se 
simţea aşa de dulce legănat pe sînul Brateșului, 
niciodată apele lui nu-i păruse mai limpezi și mai 
drăgălașe, niciodată asfinţitul nu fusese împodobit 
cu văpsele mai strălucitoare ca atunci. Elena şe- 
dea tăcută si privea pe luciul lacului, iar Cerinat 
vislea mereu în puterea braţelor și, uitîndu-se cînd 
la unul cînd la altul, zicea în gîndul său: 
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— Ştiu că de-acuma cerbii și mistreţii or să aibă 
repaus. 

Ajunși la mal, Domnina îi primi cu lacrămi pe 
obraz și, cînd află despre îniîmplările Elenei si o 
văzu atît de nenorocită și atît de frumoasă, îi tăgărlui 
adăpost și apărare ca pentru însusi copilul ei. O 
nouă colibă fu făcută de Cerinat și Petru alăturea 
cu a Domninei, lucrată însă mai cu îngrijire, si 
acolo Elena începu să petreacă zile senine. Obrajii 
ei prinseră la rumeneală, ochii ei se învioşară scăl- 
dîndu-se în fiecare zi în aer și lumină, şi, încon- 
` jurată cum era de inimi prietenești, ca se simțea 
deplin fericită. Iar Petru, pe zi ce mergea, se făcea 
tot mai sfiicios şi mai tăcut; abia de îndrăznea să-i 
spună un cuvînt. El o iubea în taină și-și făcea în- 
suşi spaimă de dragostea sa; căci cum ar fi putut 
el spera ceva de la dînsa ? el, pe treapta cea mai 
de jos a lumii, un biet fiu de păscar; ca, fiică din 
lumea mare, răpită dintr-o cetate domnească, şi aşa 
de frumoasă, încît Moldova îi fusese închinată la 
picioare. Şi cu toate aceste, fără nici o speranţă. 
Petru o iubea tot mai cu foc, căci mărimea piedi- 
cilor aprind mai mult mințile și sporesc dorul ini- 
mii. El acum nu se mai depărta de casă; arcul lui 
şedea colbăit în cui, și căprioarele fără grijă de 
moarte veneau pănă aproape de colibele lor. Nu- 
mai la pescuit cu undiţa mergea din cînd în cînd, 
întovărăşit de maică-sa și de Elena; dar și atunci 
el nu prindea nimic, căci ochii lui priveau mai cu 
drag în ochii Elenei decît în apele Brateșului. Tre- 
ceau zilele una cîte una și Petru se deprinsese a 
nu mai ride şi a nu mai dormi. În zadar Cerinat îi 
spunea feliurite glume și-l îndemna la feliurite 
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irchi, că doar va uita răul ce-l rodea ; el fugea de 
Corinat, fugea chiar de mocă-sa, căci i se părea că 
amindoi se uită cu ochi răuvoitori în inima lui. Iar 
cînd Elena îi spunea cîteodată vreun cuvînt bun, 
poate fără scop de a-l îmbărbăta, atunci speranţa 
înăbuşea cu puterea unui șuvoi în sufletul lui, şi de 
bucurie s-ar fi crezut în stare să răstoarne munţi 
pentru dînsa. Dacă Elena înțelegea ceva -despre 
dragostea lui Petru, aceasta cra taina ei; însă Ce- 
vinat care era om priceput, credea că vede în ochii 
ci o tainică mulţumire ciiul întilnea pe Petru, deşi 
oarecum ea părea că fuge de dînsul, 

Într-una din zile sosi la coliba Domninei un bătrin 
călugăr care călătorea pe jos în papuci de lemn, 
cu o desagă pe umeri. Barba sa surie şi tufoasă îi 
acoperea jumătate de obraz; într-o mînă el ţinea 
toiagul de călător si în cealaltă o păreche de metane. 

—- Binecuvîntat fie numele Domnului! zise el, 
apropiindu-se de Domnina care şedea în ușa colibei. 
Cred că nu vei respinge de la pragul tău pe un biet 
închinător care vine pe jos de la hotarul ţării și 
merge la Jerusalim. 

— Niciodată om bun n-a fost respins de la casa 
noastră, părinte, răspunse Domnina. 

— Nu cer adăpost decît pentru o noapte, ca să-mi 
odihnesc slăbănogitele picioare, ṣi mîine îmi voi urma 
‘alea spre sfîntul mormînt. 

Domnina îi dădu o laviţă la ușa colibei pe care 
călugărul se aşeză gemînd de osteneală, îi luă desaga 
de pe umeri și o puse jos lingă el, apoi se duse 
mlăuntrul colibei spre a-i aduce ceva de mîncare. 
In acelaş timp călugărul se uita împrejur cu o 
nespusă luare-aminte. 
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„De n-a fi nici aici, își zise el în sine, atunci 
visul n-a fost decît un vis.“ 

Domnina îi aduse o legătură plină cu merinde 
și i-o puse dinainte. 

— Dumnezeu să-ţi răsplătească după inimă, zise 
călugărul mîncînd cu poftă. Casa primitoare e ca 
altarul lui Dumnezeu de la care tot creștinul se 
întoarce cu inima plină. O, cît de puțină evlavie 
este în lume, și cii oameni fără frica lui Dumne- 
zeu! Iar ţie, femeie binecuvîntată, drept mulțumi- 
tă de buna găzduire, precum și copiilor tăi, de vei 
fi avînd, vă voi aduce la întoarcere lemn sfint de 
la crucea Miîntuitorului care e spre tămăduirea tu- 
turor boalelor. 

— Mulţămesc, cinstite părinte, iată si copiii mei, 
adause Domnina, văzînd pe Petru și Elena întor- 
cîndu-se cu undiţele de la păscuit. 

Elena, care zărise un om străin, se feri de-a se 
întilni cu el şi intră în coliba ei. Iar Petru se apro- 
pie de călugăr și îi sărută mîna. Acesta tresări vă- 
zînd mîna dreaptă a lui Petru fără un deget! 

— O! binecuvîntată mamă! adause călugărul 
cu glas dulce pătrunzător, un copil asa de frumos 
este un dar de la Dumnezeu spre mîngâierea casei 
părintești. Și cu ce-ţi îndeletniceşti tinereţele, co- 
pile ? întrebă călugărul, apucîndu-l de mîna dreap- 
tă în chip de dezmierdare. 

— Cu păscuitul, răspunse Petru, 

— Puțin, puţin lucru pentru un tînăr cu chip 
aşa de îisteț. De ce n-ai învăţat carte să poţi ajunge 
și tu ceva în ţara noastră care are nevoie de braţe 
verzi ca a tale ? 

— Ştiu carte, părinte. 
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— Minunat! minunat! Stii carte, va să zică te 
poţi îndulci de ştiinţa și cugetarea celor mai vred- 
nici decit noi. Primeşte atun în dar de la mine o 
cărticică mică pe care te sfătuiesc să o citeşti cu 
sirguință, căci ea va adăugi ispita bătrinească pe 
lîngă agerimea tinereţelor tale și te va face om 
intreg. 

Atunci călugărul scoase din desagi o carte veche 
cu file groase și unse si o dădu în mîna lui Petru. 
Dar n-apucase acesta să o deschidă, că ochii lui se 
ațintiră pe Brateș văzînd o luntre mare cu vîntrele 
“i steaguri care se apropia răpede de mal. În lun- 
ire erau oameni mulţi care visleau cu hărnicie, pă- 
rind a fi foarte grăbiţi. Îndată ce atinseră pămîntul, 
vi veniră cu grăbire spre coliba Domninei între- 
bind dacă ea locuieşte acolo. 

— Aici, răspunse ea însuși. 

Atunci unul dintre dînşii scoase din sîn un plic 
pecetluit cu pecete domnească și deosebit o carte 
deschisă pe care o ceti în gura mare: 

„Eu Teoctist, mitropolitul Moldovei şi Sucevei, 
vestim tuturor locuitorilor din tară: boieri, oșteni, 
breslași, și plugari, precum ştiut să fie că am fost 
fată ca părinte duhovnicesc, cînd fericitul întru po- 
menire Stefan cel Mare, domnul Moldovei, şi-a dat 
sufletul. Înaintea morţii sale, marele domn mi-a 
spus că are un fiu din sîngele lui tăcut cu Domnina 
Pareşa, dîndu-mi și alăturatul plic spre a i-l în- 
credinţa. Mi-a poruncit însă cu limbă de moarte să 
nu dau plicul si să nu descopăr această mare taină 
decit atunci cînd eu, Teoctist, mitropolitul Moldo- 
vei si Sucevei, voi socoti după dreapta mea jude- 
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cată că ţara e în primejdie. Apoi văzînd nelegiui- 
rile şi desfrînările lui Ștefăniţă-vodă care a surgu- 
nit, tăiat şi otrăvit toți fruntașii ţării spre îndestu- 
larea răutăţii și a deșertăciunilor lui, mărturisim în 
dreaptă cunoștință şi cuget curat că ţara e în pri- 
mejdie şi că nu are altă scăpare decit de a pune în 
scaunul eì pe Petru Rareș, fiul drept născut din 
sîngele lui Ştefan cel Mare. Sfătuim, deci, duhovni- 
cește pe toți locuitorii ţării : boieri, oșteni, breslași 
și plugari să-i deie ajutor întru toate cu sfat, bani 
și arme pentru a-l pune în scaun şi a îndeplini vo- 
ința rostită cu limbă de moarte de fericitul întru 
pomenire domnul Moldovei, Ștefan cel Mare.“ 


În auzul acestei cetiri Petru Rareș fu cuprins de 
o simţire nouă și puternică care-i  îngrămădi tot 
sîngele la inimă. Domnina abia se ţinea pe picioare 
de uimire, iar străinul călugăr se închină adînc di- 
naintea lui Petru zicîndu-i cu glas umilit că bine 
l-a cunoscut el că nu era menit să rămiie pescar și 
că, de voiește să fie domn bun și binecuvîniat de 
toţi, să ieie în toate zilele poveţe din cartea ce i-a 
dat-o, care este o comoară de înțelepciune. 

În acelaş moment, Elena, auzind un zgomot neîn- 
teles în jurul colibei sale iesi și, cînd văzu călugă- 
rul îngenuncheat dinaintea lui Petru, scoase un ți- 
păt desperat, se răpezi la Petru, îi smunci cartea 
din mini spunîindu-i că acest călugăr e un răutăcă- 
tor ce voiește să-i răpească zilele, și că-si amintes- 
te a-l fi văzut în alte haine în cetatea de la Tigheci. 
Tute ca fulgerul, Petru îl înrtăcă în braţele sale vir- 
toase şi-l răsturnă la pămînt; dar care fu mirarea 
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lui cînd, în vălmășagul luptei, văzu deodată barba 
călugărului căzînd într-o parte, păru-i alb în altă 
parte, și în loc rămînînd un om tînăr, smolit, vîn- 
jos, care se zbuciuma cu vrăjmăşie spre a scăpa din 
minile lui Petru. 

— Malaspina !... Malaspina !... strigară solii mi- 
tropolitului Teoctist... Otrăvitorul de meserie... Sfă- 
luitorul de rău a lui Ștefăniță-vodă !... La moar- 
tela La Moarte !... şi cum tăbăriră asupra lui și-l 
logară cumplit de un stilp, asteptînd numai un semn 
de la Petru Rareş pentru a-i răpune zilele iar 
curtea fu aruncată în foc dovedindu-se a fi otrăvită. 

— Un asemenea hoţ, zise Petru Rares, trebuie 
„4 moară cu cinstea cuvenită spre pilda și a altora; 
de aceea îl vom duce la Suceava, îl vom judeca du- 
pă legile țărei şi-l vom spinzura în văzul tuturora. 
Pănă atunci însă va sta sub pază. 

Vestea despre ivirea unui fiu a lui Ştefan cel 
Mare cu drept de moștenire la scaunul domniei se 
răspândi iute în toate unghiurile ţărei, setoasă de 
n scăpa de sub jugul lui Ștefăniţă-vodă. Triîmbiţele 
dle revoltă sunau pretutindenea. Gloate nenumărate 
alergau cu grăbire spre Brateș şi se puneau sub 
steagul lui Petru, iar acesta făcea toate pregătirile 
pentru lupta viitoare cu o agerime de minte care pu- 
nea pe toți în mirare. Cînd se simţi în stare de a 
da piept cu Ștefăniță-vodă, el porunci oștirii să 
plece spre cetăţuia Tigheciului, iar el, în scop de a 
“curta drumul, se hotărî să se urce dimpreună cu 
ilena, Cerinat si maică-sa într-o luntre spre a tăia 
lacul în curmeziş. Două luntri, una mai mare și alta 
mai mică erau aninate de mal. Malaspina, care nu 
părăsise scopurile sale de ucidere, fiind rînduit a 
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se sui în luntrea cea mare și crezînd că Petru Ra- 
reş va veni cu el împreună spre a-l priveghea mai 
de-aproape, aruncă pe furiș un praf la picioarele 
sale și se ghemui tăcut într-un colț. Elena însă nu 
voi cu nici un preţ să fie în aceeași luntre cu Ma- 
laspina : ea înduplecă pe Rareş si pe ceilalți de a 
se urca în luntrea cea mică lăsînd pe italian în cea 
mare sub paza a doi plăieşi. 

Era pe la revărsatul zorilor; ziua se vestea fru- 
moasă și senină, şi Brateșul era aşa de liniştit în- 
cât luntrile păreau că lunecă între două ceriuri. Pe 
mal se vedeau șirurile armatei înaintînd cu pas grab- 
nic în sunetul tobelor și a trîmbiţelor iar Petru se 
simțea uimit pănă la lacrimi. Ciîtă schimbare în 
soarta lui numai în cîteva zile! Dintr-un biet păs- 
car, sărac şi necunoscut de pe malul Bratoşului, el 
se trezi deodată fiu de domn, chemat a stăpiîni 
Moldova, și iată-l acum pe calea de a-şi dobîndi 
drepturile în fruntea unei ostiri numeroase, însufle- 
țită de focul vitejiei. Cînd vreodată om din lume a 
putut să facă vis mai frumos ?... Cu toate aceste, 
mărirea ce se oglindea dinaintea ochilor lui, în loc 
să potoale, aprindea mai mult dragostea ce simţea 
pentru Elena, căci astă dată el se credea vrednic 
de dînsa. Amândoi tăcuţi, cu inimile prinse de ace- 
lași dor, pluteau pe apa lină, şi tot atît de lină ca 
şi dinşii. Domnina sorbea în taină fericirea lor, pri- 
vindu-i numai din cînd în cînd cu ochii încărcați 
de dragoste părintească. Cînd iată că glasul lui Ce- 
rinat îi trezi din acea amețeală. 

— Ho! Hof... zise el. Sfinţia-sa părintele închi- 
nător a luat-o la sănătoasa, 
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Toţi se uitară înapoi şi ce să vadă ?... Luntrea în 
care fusese Malaspina ardea în flăcări şi era cît pe 
ce să aprindă şi pe a lor, dacă Cerinat nu s-ar fi 
prăbit să taie funia ce le lega/împreună. Cei doi 
plăieși erau morţi şi ardeau în luntre, iar mai de- 
parte în albastrul apelor Malaspina se vedea îno- 
tînd cu braţe voiniceşti. Atunci Petru îşi încordă 
arcul, îl luă la ochi, săgeata zbură și în aceeași cli- 
pă se văzu trupul lui Malaspina căzînd în adînci- 
mile Brateșului și apa rotindu-se în faţă. 

— Rămii sănătos, cinstite părinte, zise Cerinat, 
numai de n-ai otrăvi peștii cu cărnurile tale. 

Trei zile după aceea, cetatea de la Tigheci fu bă- 
intă și dărămată, de n-a rămas piatră peste piatră. 
Apoi Petru înaintă spre Roman unde-l aștepta Ște- 
(ăniţă-vodă. De ce mergea, de ce oștirea lui creș- 
tea întocmai ca şuvoiul ce mereu sporeşte din rîu- 
rile și păraiele ce se varsă în el. 

În sfîrşit, amîndouă oștirile se loviră pe șesul Si- 
retului. Multe ceasuri, biruința stătu în cumpene, 
căci Ștefăniţă-vodă se lupta cu curajul desperării, 
stiind bine că soarta lui atîrnă de la izbînda acelei 
zile. Iar Petru Rareș era ager și neobosit, dar liniș- 
lit în suflet, măreț la privire, disprețuitor de moar- 
te, cu ochiul sigur, cu vorba plină de foc vitejesc 
intocmai precum era părintele său, Ștefan cel Ma 
re, în zilele de bătălii; si mulţi soldaţi, văzînd ast- 
fol, credeau că revăd pe însuși marele domn. În- 
„pre sară șşirurile lui Ştefăniță-vodă începură să se 
irîngă. Atunci Petru, voind a da dușmanului lovi- 
tura de moarte, se puse în capul călărimii şi cu 
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sabia în mînă, în fuga calului, se răpezi asupra u- 
nei cete ce se mai împotrivea încă, sămănînd spai- 
ma cu ochii și moartea cu brațul. 

În mijlocul acestei cete se apăra Ştefăniţă-vodă 
ca un zăvod. 

Iată-i ajunși faţă în faţă ; ochii lor se încruntară 
văzîndu-se așa dè aproape. 

— Între noi acuma, zise Petru Rareș a cărui sa- 
bie scăpăra în aer; să vedem dacă braţul tău de 
ucigaș deprins să lovească capete nevinovate va ști 
acum să apere pe al tău ! 

În aceeași clipă Ștefăniță-vodă scoase şi el sabia 
din teacă și gata era să o încrucișeze cu protivnicul 
său, însă spre marea mirare a tutulor, el, aprigul 
luptător, nepotul lui Ştefan cel Mare, rămase deo- 
dată nemișcat, cuprins de o spaimă ruşinoasă, cu 
ochii holbați asupra braţului lui Rareș. 

Mina cea cu patru degete pe care o visase într-o 
noapte tulburată spînzurînd deasupra capului său, 
amenințătoare ca destinul, îi reapăru acum în fiin- 
tă mai grozavă decît în vis încunjuraţă de sinistrele 
prorocii ale fermecătoarei Arifta. O sudoare răce 
îi inundă fruntea și braţul îi căzu fără putere de-a 
lungul trupului. 

— Iertare !... strigă el cu glas răgușit, plecîn- 
du-și capul şi lăsînd să-i cadă sabia la pămînt. 

Atunci Petru îşi întoarse fața de la dînsul, po- 
runci să-l dezbrace de hainele și semnele domnesti 
și să-l închidă în temniţă spre a fi dat în judecata 
poporului. Însă Ştefăniță-vodă, nemaiputîndu-şi su- 
feri ruşinea, rugă pe însuși soția sa să-l otrăvească, 
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si curmă astfel de bunăvoie o viaţă plină de nele- 
piuiri și scrisă cu sînge în amintiyea supușilor săi. 
lar învingătorul Rareș intră cu mare pompă în Su- 
ceava unde adunarea ţării îl recunoscu de fiu al lui 
Stefan cel Mare, şi-l alese domn în mijiocul urări- 
lor de bucurie ale poporului întreg. Apoi Rareş şi 
Elena, a căror inimi erau de mult unite prin legă- 
turile dragostei, se căsătoriră în biserica mitropo- 
tici; însă, după ce nunta se sfirsi, după ce trebile 
luară mersul lor zilnic, Cerinat, argatul, se înfă- 
lisă dinaintea stăpînului său zicîndu-i : 

— Măria-ta ! Cît ai fost păscar te-am argăţit și 
le-am apărat de multe răle, căci eu care ştiam tai- 
na nasterii tale dimpreună cu Domnina, am căutat 
să te păstrez sănătos pentru mărirea la care soarta 
te-a chemat. Acum mi-am isprăvit slujba şi te rog 
„ă-mi dai drumul. 

Petru îl cuprinse în brate, îl sărută cu lacrimi de 
recunoștință şi-l rugă să rămiie lingă cl, în curţile 
domnești, pentru cîte zile de bătiîneţă va mai ave. 

lar Cerinat răspunse : 

-— Măria-ta ! Curțile în care m-am născut și am 
imbătrînit sunt codrii verzi ai Tigheciului ; acolo 
m-am deprins să-mi oglind sc fața în apele Brate- 
„ului şi să mă legăn pe malurile lui! Lasă-mă să 
mă întorc la urma mea. Luntrea și undița mă chea- 
mă, și fără dînsele nu pot trăi. Aici aş fi ca un co- 
pae răsădit la bătrîneță în pămînt străin, şi m-aș 
usca de dorul pămîntului de unde au fost smulse 
rádăcinele mele. 

— Primeşte cel puţin să-ți dau bani, să te boie- 
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— Bani !... adause el zîmbind, dar ce să fac cu 
ei ? Doar să-mi deie grijă de hoţi. lar boier de 
m-ar vedea peștii din baltă, ştiu că ar ride de 
mine ! 

Cerinat mai șezu cît şezu la curte, apoi se întoar- 
se Ja urma lui, dar cînd ajunse acasă își găsi coliba 
prefăcută într-o casă frumoasă, si tot lacul Brateşu- 
lui şi toţi codrii încunjurători deveniseră proprie- 
tatea lui în puterea unei cărţi domneşti a lui Petru 
Rareş, 


CINELE BALAN 


Ce poate fi mai vesel decit un școlar În vacanțe. 
Îmi aduc aminte ca acuma, cînd profesorul mă 
chemă în salonul de aşteptare si-mi dădu o seri- 
soare a cărei pecete purta nişte inițiale binecunos- 
cute mie, şi a cărei adresă era scrisă de-o mină ase- 
mine binecunoscută mie, mîna părintelui meu. Cu ce 
strîngere de inimă deschisei scrisoarea ! Prin ea mi se 
vestea că Constantin viziteul, o slugă veche și cre- 
dincioasă, sosise cu frăsura spre a mă duce la moşia 
părintească pentru timpul vacanțelor. Scrisoarea era 
scurtă, dar întovărășită de cîteva gavanoase cu dul- 
ceaţă, o cutie cu rahat și cîțiva galbeni de cheltu- 
ială pe drum. Prin post-scriptum tatăl-meu îmi zi- 
cea să iau sama să nu răcesc. 

O, dulci și sfinte tinereţe! De mi-ar fi pus cine- 
va la picioare comorile lumii, n-aş fi fost mai feri- 
vit decît gîndind la călătoria ce aveam să fac pănă 
acasă, şi la cele două luni de vacanțe, două luni 
mari, nesfîrşite, pline de desfătări. 

CGavanoasele cu dulceţi mi le-a luat profesorul, 
deşi, în buimăceala mea, nu ţin minte să i le fi dat, 
însă el mi-a mulţămit; iar rahatul ştiu bine că 
l-am înghițit cu camarazii mei. Apoi îmi aduc amin- 
ie cum Constantin viziteul a intrat în odaia unde 
ini pregăteam lada, întrebîndu-mă : 


— Gata ești, cuconașule ?... 

lar eu, de bucurie, i-am sărit în gît, și cu iuţeala 
cu care cad stropii de apă într-o cascadă, începui 
să-l întreb de tata, de frate, de baba Ilinca, de Ba- 
lan, de casă, de grădină, de toate, în sfîrșit, cîte îmi 
trecuseră prin minte la primirea scrisorii, încît bie- 
tul om, simțindu-se aproape sugrumat și neavînd 
“chip să-mi răspundă pe rînd la toate întrebările, 
îmi zise numai aceste citeva cuvinte: 

— Bine, bine... cuconașule... toți cu bine te aṣ- 
teaptă ; iar Balan e cu noi. 

Mărturisesc că aceste cuvinte îmi merseră mai 
mult la inimă decît toate versurile și discursurile 
oratorice ce învăţasecm pe de rost în scoală... 

Ce om cumsecade era Constantin viziteul ! Nasul 
lui cel mare, de care rideam odată în copilăria mea, 
căci avea un negel tocmai pe vîrf, îi sedea acum 
așa de bine, încît nu era nas să-mi placă mai mult 
decit a lui. Toată fața lui era înveselită de veselia 
ce simţeam şi eu. Şi ce frumoasă era trăsura în ca- 
re aveam să călătoresc! O nadiceancă pe dricuri 
care scutura de minune, cu roțile galbene, coșul 
verde şi capra neagră, atirnată în curăle ; iar caii 
erau tot cei suri ai tată-meu ; cai de nădejde, care 
se făcuse albi, dar care nu lăsau pe om la nevoie. 

Îmi luai ziua bună de la toţi camarazii mei, și 
de la Prisnel, şi de la Tuflic și de la Poriu-împărat, 
și de la Scormolici, şi de la Beșleagă, chemîndu-i 
pe fiecare după poreclă și sărutîndu-i din toată ini- 
ma; iar Poriu-împărat, care umbla cu o chivără 
de hîrtie pe cap și era cel mai mic dintre toți, în- 
cepu să plîngă, cînd mă văzu suindu-mă în trăsură. 
Mă simţii foarte înduioşat de lacrămile lui, dar ini- 
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ma tinerilor e lesne uitătoare : abia trecusem poar- 
ta şi cu multă părere de rău uitai pe iubitul meu 
Poriu-împărat. 

Am scăpat din vedere a spune că în momentul 
cînd vroii să mă urc în trăsură, mă pomenii deo- 
dată cu Balan care îmi puse, după obiceiul lui, a- 
mindouă labele pe piept, cercînd numaidecît să mă 
lingă pe obraz și, plesnind cu coada pe toți cîți se 
îngrămădiseră în juru-mi la ziua bună. În trăsură 
pusei pe Balan din a dreapta mea ca pe un prieten 
mai vechi al casei, și, cum mergeam prin cotiturile 
ulițelor, mi se părea că sunt cel mai mare din oraş. 
Mă uitam cu mîndrie la cei ce umblau pe jos stri- 
gînd: „Alviţă, alune de Țarigrad, marfă, mărunți- 
şuri |“ şi gîndeam în gîndul meu: „Voi vă duceți 
fiecare după nevoile voastre, iar eu mă duc aca- 
să 1%... O! cîte mari și nenumărate bunuri cuprinde 
în sine cuvîntul acasă !... Îmi era degrabă să ies 
din oraș ca să mă apropii mai curînd de acel colț 
ul pămîntului care se numeşte acasă, unde aveam 
să petrec două luni după cheful meu, fără pedagogi 
cu ochii pînditori, fără clopotul cel supărăcios, care 
mă trezea în toate dimineţile din somn, fără lati- 
ncasca şi greceasca care-mi făceau capul călindar. 
Acasă, fie zis în treacăt, mă mai aștepta și Măriuca 
lui Mos Terinte, o fată oacheșă și subțirică, care a 
crescut cu mine împreună și care totdeauna plîn- 
gea cînd plecam la sfîrşitul vacantelor. Ce dor îmi 
veni de Măriuca !... Atunci, simțind că nu mergem 
destul de răpede, zisei lui Constantin să mai în- 
demne caii. Ei! Avem și eu dragostele mele, căci 
doar îmi răsărise musteața și eram acum om în tot 
locul. 


Într-una din zile, îmi aduc aminte că priveam la 
seceriş ; iar Măriuca, care înota în valurile griului 
pănă la briîu, se apropie de mine şi mă întrebă în- 
cetișor : 

— Cînd pleci, cuconașule, de la noi? 

— Mini, răspunsei eu. 

— Și cînd te-ntorci ? 

— Peste şase luni. 

— Ce multe e de astăzi pănă-n şase luni, adause 
ea cu un glas duios. 

Aceste cuvinte nu-mi mai ieșeau din cap. Des- 
chisei gura să întreb pe Constantin despre Măriu- 
ca, dar îmi veni o tusă care-mi curmă vorba. Apoi, 
îndrepiîndu-mi glasul şi căutînd să-l prefac pe cît 
se poate mai nepăsător, zisei : 

— Dar Măriuca noastră, Constantine, ce mai 
face ? 

— Măriuca noastră e bine, mai bine decit tot- 
deauna. 

— Nu s-a măritat? întrebai eu glumind, spre a 
înlătura orice prepus din mintea lui Constantin, 
ştiind bine că una ca aceasta nu putea să se fi în- 
tîmplat. 

— Ba să fiţi sănătoşi, cuconașulc, s-a măritat 
după dascălul Gheorghie de la strana dreaptă din 
sat, 

Atunci sîngele îmi năvăli la cap şi, dacă n-ar fi 
fost Balan lîngă mine de giîtul căruia să mă sprijin, 
desigur aş fi căzut din trăsură. Am trecut un sat, 
două sate, mai multe păraie, mai multe lunci, fără 
să pot rosti un cuvînt; numai cîte un oftat din 
vreme în vreme îmi ridica pieptul. Nu ştiu dacă 
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Constantin viziteui va fi înţeles ceva, văzind ră- 
pedea mea schimbare, dar știu atita că nu-mi mai 
păsa chiar de-ar fi înțeles. Ba era i pe ce să mă 
jăluiesc lui în gura mare și să-i spun tot ce aveam 
pe inimă, însă rușinea mă opri, ruşinea.de a măr- 
turisi biruința dascălului Gheorghie asupra mea. 

Va să zică Măriuca cea oacheșă și subţirică, a 
cărei glas îl auzeam în toate sunetele, a cărei chip 
il vedeam pretutindene, și pe tablele de aritmetică, 
şi-n dicţionare, şi-n gramatici și mai cu samă în 
inima mea, Măriuca, cea care suspina cînd plecam 
de-acasă, s-a măritat !... Prin urmare, ea nu... da! 
da ! desigur ea nu m-a iubit. 

Atunci simţeam în pieptu-mi o durere atît de sfi- 
şietoare văzîndu-mă desprețuit de dînsa, încît mă 
credeam cel mai nenorocit om din lume. În zadar 
îmi cântau ciocîrliile deasupra capului, în zadar Ba- 
lan care pricepuse şi el, se vede, durerea mea cău- 
ta să mă lingă pe obraz în chip de mîngăiere, în za- 
dar se aşterneau dinaintea mea fînaţele înflorite și 
lanurile de grîu, în zadar îmi curgeau păraiele lim- 
pezi de-a “curmezişul drumului chemindu-mă parcă 
anume să-mi răcoresc inima în unda lor, eram ne- 
simţitor la toate, ba chiar îmi era ciudă să văd în 
juru-mi natura veselă şi zîmbitoare, cînd eu eram 
uşa de trist. Mersei aşa mai multe ceasuri cuge- 
tînd, cînd la Măriuca cea drăgălașă, oacheşă și sub- 
țirică cu flori pe cap, care-mi zisese cu glas înduio- 
sat: „Ce mult e de astăzi pănă-n şase luni“; cînd 
lu Măriuca cea măritată pe care mi-o închipuiam 
acum încunjurată de copii, învîrtind mămăliga, ghi- 
lind pînză la părău, sau făcînd oblojele dascălului 
Gheorghie de la strana dreaptă !... La această din 
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urmă închipuire, ce-i drept, simţeam potolindu-se 
întrucîtva flacăra amorului meu, dar în lupta ce se 
petrecea în mintea-mi tulburată, Măriuca cea dră- 
gălaşă cu flori pe cap biruia uneori pe cealaltă Mă- 
riucă, cea-cu oblojele, și atuncea focul se aprindea 
iarăși viu în inima mea. 

Într-un rînd strigătul cel obicinuit viziteiesc: 
tbror... îmi răsună în urechi și nadiceanca se opri 
dinaintea unei crîșme. Era soarele pe la miazăzi şi 
căldura nesuterită. Balan scotea o limbă de-un cot. 
Constantin viziteul îmi zise că avem de poposit un 
ceas. Ce-mi păsa mie de ceasul acela şi de toate 
ceasurile ce aveau să curgă în viitor! Aș fi putut 
să stau acolo, sau să merg înainte, sau să mă întorc 
îndărăpt, îmi era totuna, căci nici o bucurie nu 
m-aștepta nicăirea cînd iată că un țigan negru ca 
un fund de ceaun, creț la cap ca o oaie ţigaie și 
slut ca Scaraoschi, îmi ieși înainte cu o scripcă în 
mină zicîndu-mi : 

— Cuconaşule, mînca-ţi-aş ochii !... Să-ţi cînt un 
cîntec pentr-un gologan. 

Nu-i răspunsei nimic, căci tocmai atunci se pe- 
trecea în închipuirea mea lupta crîncenă între Mă- 
riuca cea cu flori pe cap și Măriuca cea cu oblojele, 
luptă de la care atîrna liniştea a două luni de va- 
canțe ; însă el, de frică să nu piarză gologanul, în- 
cepu să scîrțiie cu arcușul pe strune, fără să mai 
aștepte învoirea mea, şi în acelaș timp prinse să 
cînte şi din gură cu nişte strîmbături așa de ciuda- 
te, încît nu mă putui opri de a zimbi cu tot ama- 
rul ce simţeam în mine. Bietul Balan, nedeprins 
cu asemene sunete ce-i supărau nervele, prinse şi 


298 


el să hămăiască şi să urle de răsuna vecinătatea, 
țiind astfel ison cîntecului țigănesc. 

— Schimbă altul, strigă Cgastantia, astupîndu-și 
urechile. 

— Îndată, răspunse tiganul; am să vă cînt un 
cîntec de inimă albastră să vi se topească ochii în 
lacrimi : 

Dragostea de fată mare 
Ca fasola din caldare 
Nici o vim încoace n-are. 


Mă simții atins în onoare de această ironie a ți- 
pannlui care-si rînjea dinții şi se uita ţintă la mi- 
ne. parc-ar fi picit necazul ce mă rodea: iar Ba- 
Jan, nematiputindu-si stăpîni nervele, se răpezi ca 


o săgeată asupra obraznicului lăutar si-si înfinse 
coltii în antereul lui. Atunci începu o învălmăcea- 
lï groaznică, nu fără oarecari părti comice, între 
tigan și cîne. Tipanul, cînd se culca la pămînt, cînd 
se ridica în sus, sau se învîrtea împreiur ca un sfra- 
del; cînd striga, seuipa asupra cînelui, anărîn/ln-co 
cu arcusul, cu scripca, cu căciula. lar Ralan hiîrtfia 
ca un desperat si scutura din can asa de vrăimas, 
încît fi snintecă antereul de la guler si nănă la căl- 
chic, fără să fi avut vreme Constantin sau cu să 
„ărim în ajutorul lui. Paguba nu era mare, căci a- 
bia se mai ţinea în ițele ei învechita haină a lău- 
turului, sămănînd mai mult a voloc decit a ante- 
reu, însă tiganul nu era tocmai de părerea mea. 

- Vai de mine, cuconaşule, strigă el după ce Ba- 
lun se liniştise, ce mă știu eu face de acuma fără 
antereu ? Iaca iarna e la ușă, cum o să stau cu spa- 
telo goale ? 
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— A cui e vina, dacă stirnești cînii cu cîntecele 
tale ? îi răspunsei eu. 

— Cuconaşule, mînca-ţ-aş găinile ! Antereul meu 
plăteşte cît o moșie boierească, cum pot eu să ră- 
mîn păgubaș de el, că doar nu l-am furat? 

— Dg’ mai ştiu eu ?... 

— Cuconașşule, mînca-ţ-aş curcanii! Plăteşte-mi 
antereul, că te trag la judecată şi, pe Maica Pre- 
cista, nu scapi cu căruţa şi telegarii de la ham. 

Treaba începea să se încurce între țigan şi mine, 
nu doar că ţiganul n-ar fi avut dreptate, însă des- 
păgubirea ce pretindea era aşa de mare, încît pri- 
cina dintre noi într-adevăr nu se putea mîntui de- 
cît prin judecată sau bătaie. Mă hotării deci pentru 
cel de pe urmă mijloc de a dezlega gilceava, fiind 
mai grabnic și mai potrivit cu onoarea mea de om 
în tot locul. Cine nu se crede viteaz la virsta de 
șasesprezece ani ! 

— Ascută, măi ţigane, îi zisei eu, apropiindu-mă 
de el cu pași măreţi şi cu ochii plini de fulgerele 
mâîniei, primeşte cît face într-adevăr ruptura ta de 
antereu şi nu te obrăznici mai mult, căci te voi 
cîrpi, sărmane, de-ți vei culege singur măselele de 
pe jos. 

În acelaşi timp făcui în aer şi mișcarea trebui- 
toare pentru a-mi îndeplini făgăduinţa. 

— Auleu, cuconășelule, mînca-te-aş fript şi împă- 
nat cu slănină !... Să te ferească maica de la care 
ai supt lapte să mă atingi cu degetul cel mic, că 
zău ! crede-mă, voi mătura toţi cîmpii cu trupuşorul 
matale ! Iaca să-ți arăt! 

Și atunci ca un tigru făcu o săritură îndărăpt, își 
suflecă mînecile, lăsind să se vază niste muschi 
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„draveni, de care însuşi profesorul meu de gim- 
nastică s-ar [i minunat, şi cînd să se repeadă asu- 
pra mea, care aşteptam să-l primesc în gazdă c-un 
pumn în pîntece, lovitura /binecunoscută camarazi- 
lor mei de la școală, iată că Constantin viziteul, 
care se mînia încet, dar, cînd să miînia, i se roşea 
chiar negelul de pe vîrful nasului, se puse între 
mine şi țigan arătind acestuia buza unui pistol cu 
două țevii ce sta ascuns în buzunarul său. Atunci 
ca prin farmec ţiganul se tupilă la pămînt şi în- 
cepu să se gudure şi să se hlizească dinaintea mea, 
voind să mă încredinţeze că amenințările lui de a- 
dineaorea fusese numai o şagă. E curios cum ți- 
punii se tem mai mult de pistol decît de orice altă 
armă de foc, căci pistolul, zic ei, avînd ţava scurtă, 
mumaidecit te împroașcă în obraz, iar de pușcă îşi 
inchipuiesc că au timp să se ferească. Această idee 
sănătoasă e înrădăcinată în fiecare cap ţigănesc. 

Văzînd, deci, pe dusmanul meu sărutîndu-mi a- 
cum ciubotele cu feliurite lingușşiri între care cu- 
vintele : mânca-ț-aș  ochișorii cei frumoși; mån- 
ra-ț-aș obrăjeii cei rumeni; să trăiești o mie de 
uni, luminate beizadea ; să-ți dea Dumnezeu de fie- 
care gologan cîte o mie de galbeni, curgeau nestîr- 
uite ca o ploaie cu grindină, îi aruncai la pămînt 
pretul întreit al antereului său, iar ţiganul îmi să- 
rută mîna pe amîndouă feţele, și  tîriindu-se pe 
brînci pănă la locul unde căzuse paralele, le puse 
in buzunar şi dispăru. 

Aşadar, mulțămită pistolului lui Constantin vi- 
riteul, cearta se isprăvi cu bine în folosul ambelor 
parji, căci, dacă ţiganul primi cu prisosință preţul 
untereului său sfişiat de Balan, şi eu uitai o bună 
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parte din durerea mea, Chipul Măriucăi cea cu flori 
pe cap era acum mai departe de mine într-o ceaţă 
azurie din care uneori abia îl puteam deosebi, și, 
cînd se mai apropia, atunci ca prin minune se pre- 
făcea în Măriuca cealaltă, în ochii căreia întilneam 
o privire ce nu era nici de dragoste, nici de supă- 
rare, nici de căinţă, ci, o Doamne !... era, dacă nu 
mă înșel, de luare în rîs. Parcă-mi zicea : „Copilule, 
ce te-ai aprins așa de iute 7 

Auzi |... Să-mi zică copil, mie, care ştiu merge 
călare, ştiu vina, mie care sînt om în tot locul; 
aceasta era cea mai mare lovire ce mi se putea fa- 
ce. Fugi dinaintea mea, umbră nerecunoscătoare, 
care răsplăteşti cu bătaie de joc un amor aşa de 
ferbinte ! Atunci umbra se mai depărta ceva în 
nourul ei azuriu luînd forme mai plăcute ca să mă 
îmbuneze puţin, dar nu se depărta îndeajuns spre 
a o pierde cu totul din vedere. S-ar fi zis că se 
joacă cu mine înadins, ca uneori să mă mînie, alte- 
ori să mă îmblinzească, 

După o oară bună de repaos Constantin viziteul 
înhămă iar caii ; Balan şi eu ne suirăm în trăsură 
și plecarăm. Începui acum să mă împac cu ciocîr- 
liile, cu păraiele, mai ales de cînd zării în depăr- 
tare munţii de pe-un deal pe care-l urcasem în su- 
doarea cailor. 

Priveliştea munţilor mi-a făcut totdeauna cea 
mai vie plăcere, fiindcă la poalele lor m-am năs- 
cut şi pe dinșii mi-am preumblat cele întăi priviri 
copilăreşti. Îi revedeam acum iarăș cu o nespusă 
bucurie înşirîndu-se ca un lanţ de urieși la mar- 
ginea orizontului, mîndri, tainici şi plini de doi- 
ne. Iată colo Deleleul, pe virful căruia de atitea 
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ori mi-am odihnit copoii în goana căprioarelor, iată 
Sihla păduratică, unde și astăzi sălășluieşte un bă- 
trin sahastru uitat de moartă cu barba pănă la 
genunchi, fată munţii Neamţului, marturi de vi- 
tejiile strămoșilor noștri ; iată, colo mai în depăr- 
tare, si Ceahlăul, împăratul Carpaţilor cu monasti- 
roca Durăul pe coaste și cu Panaghia pe frunte, des- 
picînd falnic albastrul ceriului. Pe toţi îi știam aşa 
de bine, cu numele lor, cu ciobanii lor, ba știam 
chiar si anume cutare brad, cutare stincă, cutare 
potică unde se primejduise iarna vrun călător sau 
căzuse vreo fiară sălbatică în bătăile vinătorești, în- 
cit mi se reînfățisă deodată întreg trecutul meu ne- 
despărțit de acele locuri şi mă revăzui atunci ca 
prin vis, copil vesel și fără grijă, precum eram În 
vremea aceea, iar nu ca acuma trădat și amărit, cu 
viermele durerii în mine, pe care nu-l puteam 
“mulge, desi mă simțeam om în tot locul. 

Dincoace de munţi curge de-a lungul şesului apa 
Moldovei, făcînd nenumărate  cotituri și  ostroave 
pintre luncile de sălcii, iar mai încoace, mai aproa- 
po de mine, şi-n dreapta și-n stînga mea, se întin- 
dea cîmpul în valuri nesfirșite de dîmburi și vil- 
cele îmbrăcate cu sămănături, un adevărat rai de 
verdeață în care cîntau, se jucau și se iubeau un 
popor de pîndaci și păsărele. Dar ce atrăgea mai 
mult vederea mea era tot icoana Măriucăi cea oa- 
“hesă cu flori pe cap, în nourul ei azuriu, care plu- 
Ica zimbitoare colo pe vîrful Deleleului ca un soa- 
r nou zămislit din dragostea inimii mele. Însă astă 
lulă vederea ei nu-mi inspira dușmănie ca mai 
mainte asupra celorlalte frumuseți ale naturei ; din 
tru, părea că o înfrățire se  statornicise între 
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mine și munți și văi şi ape. Chiar amintirea negrei 
sale trădări nu-mi făcea acum un rău aşa de mare, 
numai dacă aș fi fost sigur că scopul ei n-a fost 
vreodinioară de a mă lua în ris, 

Dar această idee, cînd se deștepta în mine, îmi 
amăra sufletul, mai ales închipuindu-mi că împreu- 
nă cu dînsa a trebuit să rîdă negreşit și prostaticul 
cel de dascălul Gheorghie de la strana dreaptă. Și 
aveau dreptate să rîdă, fie vorba între noi, căci 
am iubit-o fără să-i spun un cuvînt, ba tremuram 
ca frunza cînd se apropia de mine. Ah! dascălul 
Gheorghie de la strana dreaptă, se vede că nu e 
așa de prost precum credeam. 

Astfel, împresurat de feliurite ginduri, înaintam 
mereu pe neștiute. Balan dormea lîngă mine mul- 
țămit de izbinda ce făcuse cu antereul ţiganului, 
Constantin viziteul cînd plesnea cu biciul în aer 
fără nici o conştiinţă de fapta sa, cînd își apăra ne- 
gelul de muște, cînd picura de somn, iar caii, lăsați 
în voie, mergeau mersul lor, pănă cînd într-un tîr- 
ziu ne pomoenirăm cu noaptea în cap. Pănă la casa 
părintească aveam de mers două zile întregi; prin 
urmare, trebuia să ne gindim la popasul de noapte. 

— He! he! am trecut, fără să băgăm de samă, 
de curtea lui Talpan, unde era să tragem la gazdă, 
zise Constantin viziteul. 

Să ne întoarcem îndărăpt, îi răspunsei eu. 

— Ba nu, cuconașule, nu-i bine să ne întoarcem 
îndărăpt. 

— Pentru ce? 

— Pentru că, dă, se zice la noi cei proşti că 
nu-ți merge bine dacă te întorci din drum, precum 
nici dacă întilneşti popă, iepure sau cofă deşartă. 


— Vorbă să fie! Haide înapoi, pe răspunderea 
mea. 

— Iaca avem, cale de jumătate ceas înainte, 
un ratuș chiar în drum, unde ne putem foarte bine 
odihni. 

— Nu, nu, voj să merg la alias lui Talpan. 

— Fie şi așa, dacă porunciţi, zise Constantin 
scărpinîndu-se în cap, numai, dă! să nu fiu eu vi- 
novat. 

Constantin întoarse caii și pe cînd înserase bine 
ajunserăm dinaintea curţii lui Talpan. 

Curtea lui Talpan era cu două rînduri pe teme- 
lii nalte, cu ferestre mici, cu  acoperămîntul de 
sindilă, ascuţit după moda veche, și zidită la o 
parte de drum, spre a nu fi oarecum în vederca tre- 
cătorilor. 

Dinaintea casei se ridica un rînd de plopi drepți 
si nalţi înșiraţi la linie, care în amurgul zilei păreau 
nişte fantasme. Ograda era mare, împrejmuită cu 
zid, înlăuntrul căreia se vedea o fîntînă cu roată 
si o hulubărie, iar la poartă un zăvod voinic legat 
in lanț. 

Cînd ajunsei la scară vătaful curței îmi ieși îna- 
inte, și, aflindu-mi numele, îmi făcu cinstea să mă 
găzduiască în însăși odaia stăpînului său, care, dim- 
preună cu soția sa, era dus în străinătate. O fe- 
meie bătrină veni să mă slujească, însă mîna ei 
tremura astfel, încît, voind să aprindă o luminare, 
stinse vro trei, patru chibrituri, în drumul de la 
cutie și pănă la muc; a trebuit să-i vin eu în aju- 
tor. Dar nu numai mîna, ci și nasul şi barba și toate 
cărnurile de pe dînsa tremurau întocmai ca nişte 
răcituri. S-ar fi zis că-i e frig de anii ce-i purta în 
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spate. Fără voia mea, comparai figura fragedă și 
vioaie a Măriucăi cu baba care mă slujea, și un of- 
tai îmi înecă pieptul. Baba îmi făcu asternutul, îmi 
puse dinainte niște uscături, un pui fript, ochiuri 
ci o gărățioară cu vin, apoi se așeză pe un scaun 
în fundul odăii și mă privea cum mîncam, 

— Mă ieriaţi, cuconașuie, că m-am pus jos, îmi 
zise ea, însuşi boierul îmi dă voie să șed dinaintea 
lui, căci sunt mai mult decît o slugă în casă. Boie- 
rul îmi zice : mamă Axinie. 

— Şezi, șezi, mamă Axinie, de mine nu te în- 
griji. Si, aşa cum şedea tremurînd într-o jumătate 
de lumină în fundul odăii, începui să o observ mai 
bine. Era girbovă și uscată, cu o pestelcă dinainte, 
c-un smoc de chei la brîu și la cap legată turcește 
c-un tulpan roş avînd în partea stîngă un fione bine 
alcătuit. Faţa îi strălucea ca o piele de săftian și 
dintre ochii ei stinși, pe jumătate închiși, răsărea 
un nas coroieţ întors spre gură ca pliscul unei co- 
coveice. lar gura-i fără dinți abia se mai zărea din- 
tre nas şi bărbie. „Dacă aceasta a fost vreodinioa- 
ră frumoasă, gîndii cu în mine, trebuie să fie foarte 
de mult de atunci“. Întipărirea ce-mi făcu baba nu 
cra bună, căci bătrinețele adinci, văzute prea de a- 
proape, ne aduc fiori și un oarecare miros de mor- 
mânt. 

În acelaş timp prinsci să observ şi odaia în care 
aveam să petrec noaptea. Toate erau vechi împre- 
jurul meu. Scaunele erau de nuc, cu spatare nalte şi 
cu răzămători pentru míni, sămănînd mai mult a 
străni decît a scaune ; crivatul asemenea era așa de 
nalt, încit un copil nu s-ar fi putut sui în el: un 
ceasornic en cuc care bătea jumătătile și sferturile 
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va UNNAL deasupra unuj serin sii inca vechi, ja 
pe serin ardeau două luminări asezate în nişte sfeṣ- 
nice de argint de-o formă cum numai pe la bise- 
rici se văd. La ferestre spînzurau nişte perdele de 
adamască aninate în mici vefiguţe ce se înşirau pe 
o vargă de fier. Într-un cuvînt, înfățișarea odăii 
îmi amintea timpurile cele bătrîne despre care ci- 
tisem numai prin cărți. Dar ce mă interesa mai mult 
în îmbrăcămintea acestei odăi era un portret vechi 
de familie, zugrăvit în oloi şi afumat, care înlăţișa 
o cucoană bătrînă cu zuluii dinainte, cu un moţoc 
deasupra capului, cu horbote împrejurul gîtului așa 
de mari, încît capul ei părea aşezat pe o tipsie; 
însă, lucru curios, dacă i-ai fi scos zulufii, moțocul 
şi horbotele, ai fi zis că-i, bucăţică ruptă, baba care 
tremura pe scaun dinapoia mea. 

Asemănarea era așa de mare, încît era cît pe ce 
să mă scol şi să-i fac o închinăciune adincă, cerîn- 
du-mi iertare că am luat-o drept o slugă. 

— A cui e portretul acela ? o întrebai eu cam cu 
îndoială. 

— Saracan de mine! N-o cunoaşteţi ? E sora bo- 
ierului nostru. 

— 'Trăieste, ori a murit ? 

— Ba a murit, să nu spun minciuni, de zece ani. 
Ce moarte a maj avut! 

-— Ce moarte ? 

— Îţi va fi somn, cuconașule, mai bine culcă-ie 
decît să asculti o istorie care nu-i prea veselă: 

— Ba nu mi-e somn deloc și doresc foarte mult 
să 0 şiiu. 

— Apoi, dacă-i așa, de bună vreme ce eşti fecio- 
rul cuconului Petrache Voinea care e bun prietin 
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cu boierul nostru, cuconul Grigore Talpan, şi de-a 
puterea fi rudenie de pe o nepoată de vară al doi- 
lea, apoi cred că nu fac vreun rău spunîndu-ți a- 
ceastă istorie ; 

Sunt şaptezeci de ani, ba nu, spun minciuni, sunt 
şaptezeci și unu de ani și două luni de cînd în a- 
ceastă curte, precum o vezi, o ţigancă, care a fost 
frumoasă pe vremea ei, născu o fată. Acea fată, să 
nu bănuieşti, eram eu, şi, pot să zic fără păcat, că 
eram frumuşică în pelinci, de-ţi venea să mă sorbi 
într-o lingură de apă. Aşa spuneau toți câți m-au 
văzut. Trei zile după aceea cucoana Ana Talpan, 
stăpîna casei, născu şi ea o fată, care e cea din 
portret. Însă eu, fata ţigăncii, și ea, fata cucoanei 
Ana Talpan, sămănam așa de bine, că parcă eram 
două surori de gemene. 

La aceste cuvinte baba se bătu peste gură zicînd: 
„Taci, pirdalnică de gură, nu spune minciuni !“... 
Cum putem fi surori, ea, fată de cucoană, şi eu, 
fată de ţigancă ? Însă era la mijloc o cimilitură; 
tatăl feţei cucoanei Ana Talpan se știa cine-i; era, 
să nu spun minciuni, cuconul Miron Talpan, soţul 
cucoanei ; iar tatăl meu nu se știa cine-i, $i nici 
era voie să se știe. înţelegi acum ?... Ba nu! Eşti un 
copil de-a puterea fi, şi nu poţi înţelege de aceste. 
Destul zis, că fata cucoanei Ana Talpan, duduca Safta, 
căci aşa i s-a dat numele de botez, tot creștea şi se 
făcea mai frumuşică, iar eu asemenea creşteam şi 
nu „zic că mă făceam mai frumușică, dar zic că-i 
sămănam tot mai mult, n-ar fi de o măsură. Parcă 
eram două picături de apă şi, de n-am fi fost îm- 
brăcate, ea în rochie de matasă şi eu în catrinţă, nu 
ne-ar fi deosebit cineva una de alta. Însă, de ce 
creștea duduca Safta, de ce nu avea ochi să mă 
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vază ; iar fratele d-sale, boierul nostru de astăzi, 
cuconul Grigorie Talpan, care s-a născut cu vro 
doisprezece ani mai tîrziu, ba nu, spun minciuni, 
cu treisprezece ani și o lună, cîpd a deschis ochii 
în lume ne-a văzut pe amîndouă măricele și frumu- 
sele, și nu ştiu pentru ce și cum, dar ne iubea pe 
amîndouă deopotrivă ca pe surorile d-sale. Aseme- 
nea boierul cel bătrîn, Dumnezeu să-l ierte, ne iu- 
bea deopotrivă ca pe fiicele sale, de-a puterea fi, 
și din această pricină se certa  adescori cu soția 
d-sale. 

A voit Dumnezeu si pe la niște Paști s-a săvîrșit 
din viață cucoana Ana, Dumnezeu s-o ierte; și nu 
mult după aceea, pe la Ispas, s-a săvîrșit din viață 
şi cuconul Miron, fie-i ţărna ușoară, că de multe 
ori mă ţinea pe brațe și mă dezmierda pe ascuns; 
si aşa rămaserăm numai noi trei: duduca Safta, 
cea din părete, cuconul Grigorie, boierul nostru de 
astăzi, şi eu. Adică eu, ce mă mai număr între d-lor, 
adause ea bătindu-se iarăş peste gură. Cuconul Gri- 
gorie a luat moșia în stăpiînire, a înfrumusețat casa 
precum o vezi, a mărit grădina, a lărgit ţarinele 
cumpărînd de la vecini, într-un cuvînt a îmbunătă- 
tit și înmulțit averea, căci e om priceput și spor- 
nic la treabă. Nu că-l laud, dar așa spun toți ciţi 
îl cunosc. Și a voit Dumnezeu de s-a însurat acum 
douăzeci şi cinci de ani la Crăciun ; aceasta o ţin 
minte ca ziua de ieri, căci la nunta d-sale m-am 
chefăluit, să nu bănuieşti ; și Dumnezeu i-a dăruit 
doi copilaşi care acum se află în nuntru la învă- 
(Atură. Iar duduca Safta, fie vorba între noi, tot a 
ales, păn” ce n-a mai cules. 


265 


Treceau zilele, săptămînele şi anii, căci vremea 
trece, nu suguieşte, adică noi trecem printr-însa, 
iar ea stă locului, și duduca Safta îmbătrînea, și, 
de ce îmbătrînea mai mult, de ce mai mult mă pri- 
gonea și mă ura. Într-o zi, n-ar mai fi fost acea zi 
între zilele mele, pe cînd cuconul Grigorie şi so- 
ţia d-sale nu erau acasă, îmi găsi pricină de la te 
mieri ce, de la un rod de zahar care se zăhărise şi 
porunci să mă puie jos, Dumnezeu s-o ierte, şi sin- 
gură cu mîna ei luă biciul si mă bătu cu ură de 
soră și peste cap, şi peste piept, și peste sale, pănă 
ce biciul îi căzu din mînă de osteneală ; și tot m-ar 
fi bătut înainte, de-ar fi avut putere, dar nu mai 
avea. Două luni am fost bolnavă de moarte, de-mi 
timuse luminarea la cap, dar am avut zile și am scă- 
pat. lar apoi, punct la anul, chiar în ziua de astăzi, 
miercuri, zise baba făcîndu-și cruce, și dacă nu 
mă-nşel chiar pe la ceasul acesta, ba nu, spun min- 
ciuni, cu două ceasuri mai tirziu, adause ea, uitin- 
du-se la ceasornicul cu cuc, adică taman pe la mie- 
zul nopţii, pe cînd duduca Safia dormea mai bine, 
auzi sărmana o bătaie la ușă; o dată, de două ori, 
de trei ori. Ea nu voi să deschidă, dar ușa, deși 
încuiată pe dinlăuntru, se deschise singură ca prin 
minune şi ce văzu !... Doamne, fereşte-mă de ase- 
mene întîmplare !... Văzu un sicriu care intră sin- 
gur În odaie şi, după ce intră, capacul se ridică cu 
zgomot şi o umbră albă ieși din nuntru; și umbra 
ceea cine era ?... era însuşi ea, duduca Safta, așa 
cum trebuie să fie acum pe ceea lume şi c-un bici 
în mînă înaintă spre dînsa, și începu s-o bată peste 
cap, peste piept, şi peste săle, întocmai cum mă bă- 
tuse ca pe mine, până ce sărmana leșină de spaimă 
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a de durere Apoa umbra si biciul se facu nevă- 
zute. 

A doua zi uşa se găsi tot încuiată pe dinăuntru; 
duduca Safta n-avea nici o vîiņătaie pe trup, dar 
avea nişte friguri aşa de straşnice, încît tremura 
cum tremur eu acuma, n-ar fi de-o măsură. Toți 
credeau că are să moară. Doftorul, căruia duduca 
Safta îi destăinuise întimplarea, nu dădea nădejde 
de îndreptare, cuconul Grigorie era foarte îngrijo- 
rat; însă a treia zi frigurile o părăsiră, rămînîn- 
du-i numai slăbiciunea tremurului, iar a patra zi 
a fost deplin sănătoasă, și sănătoasă a fost unspre- 
zece luni și douăzeci şi nouă de zile. lar cind s-a 
împlinit anul, punct la miezul nopții, iarăș s-a vă- 
zut pe sine ieşind din sicriu, şi iarăș a suferit bă- 
taia cea cumplită care-i pricinuise frigurile ; și aşa 
în fiecare an, în aceeași zi și la acelaş ceas i se în- 
lăţișa aceeași vedenie, pănă cînd la al cincilea an 
o găsirăm a doua zi moartă în așternut. Dumnezeu 
s-o ierte, sărmana, că eu păcătoasa de mult am ier- 
tat-o !... 

Baba urmă mult timp pe tonul acesta ameste- 
cînd mereu cuvintele: să nu spun minciuni, de-a 
puterea fi, Dumnezeu s-o ierte, n-ar fi de-o măsu- 
ră, dar eu n-o mai auzeam; ochii mei erau piro- 
niți pe portretul cel afumat și, cînd mă întorsei în- 
tr-un tîrziu, baba nu mai era. Răpede am încuiet 
uşa pe dinăuntru învîrtind cheia de două ori în 
broască, m-am dezbrăcat şi m-am culcat, însă n-am 
stins amîndouă lumânările, ci numai una, punind 
pe cealaltă lîngă căpătăiul meu. Cui nu s-a întim- 
plai să cază de somn înainte de a se culca şi în- 
dată ce se pune în asternut să-i fugă somnul, ca și 
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cind i l-ar lua cineva cu mină! Asa mi s-a întim- 
plat şi mie. Cu toate aceste, mă hotăsii cu orice 
preț să dorm, căci aveam trebuinţă de repaus pen- 
tru călătoria de a doua zi, însă tocmai cînd vrea 
cineva să doarmă, atunci nu poate. Mă învîrteam 
în dreapta, mă învîrteam în stînga, îmi așezam pe- 
rina în tot feliul și, spre marea mea nemulţămire, 
mă simțeam deştept ca la miezul zilei. Cînd cine- 
va nu doarme, ce face ?... gîndeşte, și adeseori gin- 
dește fără voie la lucruri neplăcute. Astfel înce- 
pură să mă împresoare şi pe mine feliurite gin- 
duri care de care mai nepotrivite pentru un om ce 
doreşte somnul, cînd mi se părea că ţiganul cel cu 
scripca mă înșfacă în vîrtoasele sale braţe și mă a- 
runcă peste crîșmă, cînd vedeam pe baba Axinia 
tremurînd în colțul ei lingă sobă și voind parcă să 
mă vrăjească, cînd îmi revenea în minte istoria du- 
ducăi Safta cea din portret, cu toate amănunțimile 
ei în care se înţelege că umbra și sicriul aveau, în 
jocul  închipuirii mele, partea cea mai însem- 
nată ; şi toate aceste mă iurburau astfel, încît 
mai că aș pute zice că-mi era frică... Mie frică ?... 
Auzi vorbă !... Eu, om în tot locul. Voiniceşte mă 
sculai și stinsei luminarea întorcîndu-mă cu fața la 
părete, hotărît să alung din mintea mea o dată pen- 
tru totdeauna pe ţigan, pe babă și pe duduca 
Safta. 

După ce făcui această ispravă, îngrijit să nu mai 
am iarăși vreo întîlnire cu aceste supărătoare fi- 
inți, începui să gîndesc la tată-meu, la frate-meu, 
la Măriuca. Ah! Măriuca cea gingașă cu flori pe 
cap !.. Ce frumos suspina ea cînd plecam de a- 
casă... Deodată auzii un zgomot deasupra scrinului, 
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şi inima-mi sân din loc. Era uşă cucului de la 
ceasornic care se deschisese cu vuiet, vestind că 
carele au să sune. În adevăr, unsprezece oară su- 
nară şi cucul de unsprezece ori cîntă, apoi ușa ja- 
răș se închise. „O! cuc netrebnic X.. gîndii eu, să-mi 
alunge pe Măriuca tocmai cînd era să-mi zică : «Ce 
mult e de astăzi pănă în şase luni !»“, Dar Măriu- 
ca se făcuse nevăzută în nourul ei  azuriu; nici 
chiar pe Măriuca cea cu oblojele n-o mai găseam 
nicăiurea, deşi o căutam cu dor în toate ungheruri- 
le închipuirii mele. 

De vreme ce şi Măriuca m-a părăsit, nu-mi ră- 
mîne decît să dorm, zisei eu, cu întreită putere de 
voinţă ; și, întors cum eram cu fața la părete, mă 
acoperii cu plapoma pe cap. 

Mi s-a întîmplat să aud în copilăria mea că odi- 
nioară un viteaz, care retezase trei capete de turci, 
s-a culcat noaptea într-o casă pustie şi i-a fost aşa 
de frică, încît pănă a doua zi a murit. I-a fost fri- 
că, de ce ?... ştiu eu? Deodată ideea pustiului, care 
este mai înfiorătoare decît toate, m-a cuprins. Și 
eu sunt într-o casă pustie, îmi zisei; căci nu-i nici 
stăpînul casei, nici femeia lui, nici măcar o slugă 
de zare; nu-i decit o babă care samănă mai mult 
a stafie decît a fiinţă omenească. Vatavul are casa 
lui în sat, Constantin viziteul și Balan dorm în 
sură, 

O, ce n-aș fi dat să am pe Constantin sau măcar 
pe Balan lingă mine !... Bunul Balan! Cum l-aş 
fi lăsat să mă lingă pe obraz !.... Apoi, făcindu-mi 
singur curaj, începui să judec, nu fără cuvinte bine 
întemeiate, cum că nu e pustie casa lui Talpan. 
Pusţii sunt numai casele acele cu ferestre sparte, 


273 


cu ziduri ruinate, cu acopereminte risipite în care 
locuiesc buhnele ; jar casa lui 'Talpan mulțămită 
Domnului, nu e în rîndul acelora. Însă cu cît mai 
mult voiește cineva să scape de o idee, cu atîta 
ideea aceea se îndărăpniceşte a rămînă. Astfel, pus- 
tiul cu popoarele sale de năluci, nu-mi ieşea din 
minte, în ciuda temeiurilor ce-mi puneam înainte. 
O șuierătură de vînt ce auzii fără veste prin horn, 
întocmai ca un suspin de jale, mă făcu să cred un 
moment că sunt în mijlocul unei stepe, înconjurat 
de dihănii. 

Toate acesie se petreceau pe cînd aveam capul 
sub plapomă. Din nenorocire însă, nu puteam să 
stau multă vreme aşa. Căldura, neastimpărul, fri- 
ca tăcură să asud așa de cumplit, încît, cu orice 
preţ, trebuia să mă descopăr pentru a nu muri înă- 
duşit. Dar, spre a nu face multe mișcări, de frică 
să nu stîrnesc dihăniile din stepă, prinsei să trag 
cu degetele picioarelor încet, încet plapoma în jos... 
cînd o! întîmplare !... 0, ceas rău!... plapoma ca- 
re din nebăgarea mea de samă avea un colţ ce a- 
tîrna de pe pat în jos lunecă de pe mine şi... deo- 
dată mă trezii gol, dezarmat si prăpădit în mijlocul 
întunericului, expus la toate fantomele. Cui nu i 
s-a întîmplat una ca aceasta nu ştie ce vra să zică 
spaima. Îmi auzeam inima bătînd mai tare decît 
limba ceasornicului cu cuc, și răsuflarea mi se opri 
în piept. Dar o nenorocire nu vine niciodată sin- 
gură !... În acelaşi timp văzui la fereastră în zarea 
lunei un ce alb, lung și transparent, care se mişca 
necontenit şi a cărei forme se schimbau cînd în om, 
cînd în elefant, cînd în şerpe şi atunci în dispera- 
rea mea, nerămînîndu-mi altceva de făcut, decit 
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sau să aprind lumânarea spre a mă încredința de 
realitatea acestei vedenii, sau să aştept soarta celui 
ce a retezat trei capete de turci, mă hotării, se în- 
țelege, pentru cel dintăi mijloc, desi nu aveam 
multă încredere în el. Cu mîna tremurîngă aprinsei 
lumînarea şi... spre marea mea mingăiere văzui că 
năluca cea albă, lungă şi transparentă nu era decît 
un prosop aninat de fereastră, asupra căruia se re- 
vărsau prin geamuri palidele raze ale lunei. 

Faţă cu această realitate, dinaintea căreia se ri- 
sipiră pentru moment fantomele ce mă împresu- 
rau, mă simţii mai liniștit. Avui curajul să fac 
cîțiva pași prin odaie, fără însă să mă prea uit îm- 
prejurul meu, mă suii jarăs în pat si mă învălii nu- 
nai pănă la git, crezîndu-mă astă dată în afară de 
orice primejdie. Începui chiar de bucurie să fngin 
un cîntec în amintirea Măriucăi, dar glasul meu 
trezi între păreții odăiei un ecò atit de ciudat, încît 
spaima năvăli iarăs în inima mea; tot atunci, din 
nefericire, ochii mi se pironiră fără voie pe portre- 
tul cel afumat ce sta atirnat tocmai dinaintea cri- 
vatului meu. Si.. Dumnezeule, ce văzui 1... m-apucă 
si acum grozile morții cînd gîndesc... văzui cu ochii 
mei, treaz fiind ca ziua, văzui capul duducăi Saf- 
ici tremurînd în privazul de lemn, parcă era capul 
viu a babei Axinia ; şi tremura așa de tare, încit şi 
„ulufii si moţocul, si horbotele îi tremurau — s-ar 
fi zis că era cuprinsă de frigurile morţii. Părul mi 
se ridică măciucă în virful capului și sudori răci 
imi cuprinseră tot trupul. Acum nu mai era de 
sagă; simţeam, de groază, că-mi venea sufletul la 
pură. Să mă răpăd asupra portretului ca să-l pipăi, 
î mă încredinţez de-i adevăraț ce vedeam cu ochii, 


ñu puteam, fiindcă picioarele-mi erau paralizate; 
vrînd, nevrînd, trebuia să șed în pat dinaintea figu- 
rei hide a duducăi Safta, care din ce în ce se strim- 
ba și tremura mai mult, și a cărei ochi stinși se pi- 
roneau asupra mea. 

Toată istoria ce-mi spusese baba Axinia îmi re- 
veni iarăș în cap mai înspăimîntătoare decit oricînd; 
mii de fantome, care de care mai slute, păreau 
că-mi încunjură patul.. cînd deodată cucul ieși din 
tainița sa şi cîntă de douăsprezece ori. Era tocmai 
oara cînd sicriul intrase în odaia duducăi Saftei, și 
eu, vai! mă aflam chiar în casa ei, în aniversara 
morții ei, şi dinaintea portretului ei, care prin un 
farmec neînțeles, tremura precum a trebuit să tre- 
mure cînd a văzut uşa deschizîndu-se singură... A- 
tunci !... o grozăvenie |... auzii o bătaie la uşă: una, 
două, trei... 

În acest moment suprem picioarele mi se dez- 
morţiră, sîngele, care pănă atunci fusese închegat 
în vinele mele, începu să circule cu strășnicie, ars 
sării drept în mijlocul odăii, căci în primejdia mare 
vine și bărbăţia mare, şi c-un curaj desperat des- 
chisei uşa... 

Era cînele Balan care, scărpinîndu-se la ureche, 
lovea cu cotul piciorului în uşă. Dumnezeule, ce lim- 
bă omenească ar pute să spuie bucuria ce simţii |... 
Mi se păru că din fundul iadului sunt ca prin în- 
cîntec transportat în mijlocul  fericirilor din rai. 
Umbra, sicriul, se făcură nevăzute; capul duducăi 
Saftei din portret încetă de a se clătina, sau poate 
că nici s-a clătinat vreodată ; Balan, după ce mă 
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linse de două ori pe obraz, se culcă lingă patul meu, 
iw eu dormit dus pănă se făcu ziua mare, 

A doua zi, cînd mă deștepta//si-mi adusei amin- 
te de cele petrecute, simţii în mine foarte zdrun- 
cinată credinţa că sunt om în tot locul. Fiind însă 
că nici un rău în lume nu-i fără partea sa cea bu- 
nă, apoi trebuie să mărturisesc că spaimele ce su- 
ferii mă tăcură să uit pe Măriuca ; iar Constantin 
viziteul, cînd află despre lupta mea cu nălucile, îmi 
zise apărîndu-şi negclul de muşte: 

— Spusu-v-am eu că nu-i bine să se-ntoarcă 
cineva din drum !.. 


ÎN VACANȚE 


În sfirşit, iată-mă-s acasă | Cinele Balan sări cel 
întăi din trăsură „şi era cît pe ce, în mişcările lui 
de bucurie, să răstoarne pe baba Ilinca care venea 
să mă primească în scară. Biata baba Ilinca !... Cum 
îi sticleau ochii de fericire văzindu-mă iarăş sub 
ocrotirea ei pentru două luni de vacanțe. Ea mă 
crescuse pe braţe, mă învățase Tatăl nostru si se 
deprinsese a mă privi ca pe copilul ei. 

— Da nu vedeți, mă rog, zicea ea în dreapta și-n 
stînga, ce mare și trumuşel s-a făcut ? l-au răsărit 
musteţele, nu fie de diochi ! 

Toate slugile din casă, și feciorul, si bucatarul, 
şi chelarul, şi moș Toma grădinarul, îmi ieşiră să 
mă ureze de bună venire; unul îmi apucă pălăria 
din mini, altul mantaua de pe umere, un al trei- 
lea geamandanul ; era în casă o adevărată răscoală. 

— Hai la boierul cel bătrin, îmi zise baba Ilinca 
că, Doamne, de mult v-asteaptă ! 

Cu strîngere de inimă intrai la iată-meu care mă 
sărută pe irunte, îmi vorbi putin după obiceiul lui, 
dar vedeam eu cum se lupta să învingă o lacrimă 
ce i se strecura de sub gene. lar după ce ieșii de 
la dînsul, baba Ilinca care se ţinea grapă de mine, 
mă duse în camera cu merinde, unde sedeau gră- 
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mădite pe poliţe, cutii cu rahat, șiraguri de smo- 
chine, cozonaci, păstrămuri, sticle cu vutci şi viş- 
napuri, şi cîte și mai cîte, de ofre duceam dorul la 
scoală. i 

— Na, gustă de ici, cuconaşule, gustă de dinco- 
lo 4... că la şcoală știu că vei fi mîncînd pe sponci... 

„Ce-i drept, gîndeam eu în mine, mușcînd cînd 
din cozonac, cînd din pastramă ; decît o zi la școală, 
mai bine două acasă“. Apoi intrai în odaia mea. 
Co mică îmi părea odaia de cînd mă făcusem ma- 
rof Mă primblam acum cu paşi largi printr-însa ca 
un adevărat stăpîn,  stăpîn pe faptele mele, pe 
timpul meu, pe somnul meu, căci eram departe 
dJe clopotul cel supărător de la școală şi de peda- 
„ugii cu ochi pînditori. Era tot la locul lui patul 
cel larg din fundul odăiei pe care dormeam cînd 
ceram mic, și la marginea căruia baba Ilinca îmi 
vizoma scaune de frică să nu cad. Era tot soba cea 
luară stâlpi la gura căreia ședeam în copilărie ciun- 
„hit, ascultînd poveştile ce-mi spunea în nopţile 
de iarnă moș Toma grădinarul. He !... cu ce drag 
vmăream toate năzdrăvăniile din povești, și cum 
mi se deschidea mintea la lumea cea fantastică, pli- 
ua de zmei, de împărați şi de grădini cu fructe de 
wur! Acuma moş Toma e ceva mai gîrbovit, căci a 
uout vreme la mijloc, dar tot ştie să spuie cu 
haz despre Chipăruș-Verde-Voinic, şi Statu-Palmă- 
tan bu-Cot, 

Duonă zile de-a rîndul mă îndeletnicii cu așeza- 
ua Imerurilor în odaie. În părete îmi făcui o pa- 
plic de arme unde aninai un iartagan vechi, două 
vinil ruginite, pusca ce-mi dăruise tată-meu de 
ul onon, torba, cornul si plosca vînătorească. Tar 
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în fața armelor, în celălalt părete pe o poliţă, așe- 
zaj şaua, friul, scările, pintenii și tot ce s-atinge 
de călărie. 

Vînat şi călărie ! iată două cuvinte care mă făr- 
măcau. 

Cît despre călărie, numai Beiul, tretinul meu cel 
cu coama rotată, ştie de cîte ori era să m-arunce 
în mijlocul cînilor de la stină, dacă nu m-aș fi ți- 
nut cu amîndouă mînile de coama lui. Ce-i drept, 
nu eram tocmai desăvîrşit călăreț. Cind însă pu- 
neam mîna pe pușcă si-i clănţăneam oțelele, atunci 
era altăceva !... Parc-o tainică frăţie, o legătură de 
dragoste se-nchega între mine şi armă; parcă-mi 
venea să-i strig : „Surioară, cu tine n-am habar !“... 
Apoi de multe ori o aruncam așa fără scop la ochi, 
mă-nțepeneam voinicește pe picioare, mă uitam pe 
țel, cugetînd în mintea mea ce-ar fi mai greu de 
nimerit, un leu sau o aţă de paingăn, iar cînd o 
dam jos de la ochi, mi se părea curios să nu văd 
cel puţin leul culcat la pămînt. 

Citisem multe despre vînătorii de lei din Africa, 
şi mă întrebam adică de ce n-aş fi cu un vinător 
de lei !... Un vînător de urşi, cel puţin. Ce? nu-s 
și eu om ca dîngii ? 

Dar pănă cînd s-ajung să mă măsur cu urșii care 
nu prea foiau prin vecinătate, mă hotării să merg 
la viclenele răţe ce în adevăr foiau în stuhul de pe 
iaz. Nici o îndoială nu aveam că n-am să mă întorc 
cu torba plină. Ce-i o rață pe lîngă un urs? De 
cu sară îmi făcui atitea patroane, că aș fi avut de 
unde să stîrpesc toate zburătoarele păn' la una, și 
tot îmi păreau că nu-s de ajuns; apoi îmi pusei 
pușca şi torba lingă căpătăi și, cu capul plin de iz- 
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binzi vînătoresti, mă culcai hotărît să plec a doua 
zi la răsăritul soarelui. Dar ca omul ce poartă grija 
pornitului, în loc să mă scol la ceâsul trebuitor, mă 
desteptai în puterea nopții cînd stelele luceau mai 
ochioase pe ceri. Îmi aruncai torba în spate și puşca 
pe umăr şi ieșii tiptil pe ușa din dos, spre a nu face 
viet. 

Întunericul nopții, tăcerea adîncă, mă tulburară 
puţin ; însă, gîndindu-mă la vînătorii din Africa, 
care si ei merg noaptea la lei, îmi făcui curaj şi 
plecai înainte. Prin grădină trecui cu paşi bărbă- 
lesti, deși copacii îmi păreau mai nalți decît de o- 
bicei, iar cînd ajunsei în cîmpul gol care se întin- 
dea nesfîrşit spre orizon, amestecîndu-se cu întu- 
uericul, simții că mi se moaie inima. Atunci îmi adu- 
sei aminte că drumul meu trecea pe lingă jităria 
lui Axinte care avea un zăvod mare și rău de colț, 
i, desi purtam pe umăr surioara cu care n-aveam 
habar, totuşi mi-ar fi părut mai bine să înlătur gîl- 
ceava cu el. Stam astfel nehotărit, c-un gînd să 
merg înainte si cu altul înapoi, și cine ştie care 
din două gînduri ar fi biruit, cînd deodată auzii la 
«patele meu un glas care mă înfioră din tălpi şi pă- 
ni-n creştet ; 

- Cine-i acolo ?... 

Mă-ntorsei iute, gata să dau foc la nevoie, cînd 
recunoscui pe moş Toma grădinarul, povestașul de 
lu pura sobei care mă urmărise neștiind cine umblă 
noaptea prin grădină, 

- Da’ bine, ce cauţi pe aici, cuconaşule, la vre- 
mea asta ? îmi zise el cu mirare. 
Merg la vînat la iaz, moșule. 


— Apoi, doar să fie rața cit o față de arie, s-o 
nimereşti acum noaptea prin întuneric. 

— Moșule, ştii umbla cu luntrea pe apă? îl în- 
trebai eu schimbînd vorba. 

— Dă!... cît să nu mă-nec la mal ca tiganul — 
vorba ceea — mă pricep şi eu. 

— Hai cu mine, să-mi scoţi din apă, dacă voi 
împușca ceva. 

— Bine, cuconașule, numai de ne-ar căde ceva 
în palmă. 

Acum nu mai aveam nici o grijă. Eram doi și cu 
surioara mea, trei: puteam da piept cu cînele lui 
Axinte. Cînele lui Axinte, între noi fie vorbă, era 
un cîne neprețuit, şi se vede că stia deosebi oame- 
nii buni de cei răi. Cînd am trecut pe dinaintea ji- 
tăriei, el a prins să se gudure, să ne lingă pe mini, 
să ne sară cu labele pe piept, încît moș Toma gră- 
dinarul a trebuit să-l probozească de prea necum- 
pătatul său prieteșug, şi am avut multă greutate de 
a-l îndupleca să nu se ieie după noi. Mărţurisesc 
că mi-a fost ruşine, gîndind că un moment n-am în- 
drăznit eu, cogemite vînător, să mă întîlnesc sin- 
gur cu cînele lui Axinte. 

Ne scoboram acum la iaz... Aburi deși acopereau 
faţa apei ca un învăliș de noapte, prin care nu stră- 
bătea nici una din ochioasele stele spre a se oglin- 
di; iar apa dormea adînc împreună cu peştii din 
fund și sălbătăciunile din faţă. 

Două oare întregi vegheai la somnul iazului, cu 
pușca în mîni, gata de foc, în care timp numai din 
cînd în cînd auzeam, ca o notă pierdută în adin- 
cul tăcerii, cîte un mic ocăit înădușit a vreunei ra- 
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je, ce cu botul sub aripă visa, se wede, de apropie- 
rea dușmanului. 7 

-— Curînd o să se reverse de ziuă, e bine să mer- 
gem pe apă, îmi zise moş Toma grădinarul. 

În adevăr, o dungă albie, sfiicioasă, abia simțită, 
se arătă ca un dor depărtat la marginea răsăritu- 
lui. 

Amîndoi ne suirăm într-o luntre şi moș Toma 
prădinarul, care era priceput la toate, luă visla în 
mînă si, după ce mînă luntrea înlăuntrul iazului, 
o opri apoi în stuh la marginca unui ochi. 

— De acum fii cu luare-aminte, îmi zise el, că 
acuşi au să înceapă a umbla dihăniile pe apă. Iar cu, 
plin de nerăbdare, stam pregătit să le ucid pe toa- 
te, gîndindu-mă dinainte cu ce fudulie am să mă 
întorc acasă încărcat de vînat. 

Dunga cea albie, sfiicioasă, creștea, creștea vă- 
zind cu ochii și se făcea tot mai vie, mai străluci- 
toare ; ai fi zis că un potop de lumină căuta să nă- 
vălească asupra pămîntului, neștiind pe unde să a- 
puce. lată vîrful dealurilor împrejmuitoare, iată clo- 
potniţa din sat că s-aprind de-o pară roşie, iată no- 
rii toţi în flacări, iar stelele ochioase rînd pe rînd se 
stinsese de pe bolta albăstrie. Stam faţă la trezirea 
pămîntului, stam să întîmpin soarele care se vestea 
cu atîta pompă, și mai, mai că uitasem viclenele 
rale ce-ncepură acum să bată din aripi și să-și gri- 
jmică penele în culcușul lor de apă. Cînd, deodată, 
näprasnic se ridică din fundurile noroioase ale apei 
un strigăt aspru, lung, asurzitor, ţesut cu mii de 
note care de care mai ascuţite, mai înțepătoare, de 
vuietul cărora tresări balta din fund și pănă-n faţă. 
Irau broaștele, care, deșteptate de somn, sărbăto- 
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reau în cor revărsatul zilei. Cit de hide erau ele, cât 
de discordantă era cîntarea lor, totus această stri- 
gare de bucurie, această închinăciune, la soarele ce 
venea să le încălzească, avea în sine ceva duios. A- 
poi în momentul în care soarele înfocat se înfăţișă 
deasupra orizonului cu toată strălucirea unui stă- 
pînitor al pămîntului, cîntecul lor se opri tot atit 
de năprasnic precum începuse, ş-atunci balta deş- 
teptată prinse să se frămînte în jurul meu. Un 
popor întreg de paseri furnica acum în toate păr- 
țile : bitlanii cu cataligele lor întinse se roteau în 
cercuri mari deasupra apei; găinușile sprintene să- 
reau de pe nufăr pe nufăr, stoluri de grauri se zbu- 
rătăiau prin stuh, făcîndu-și spaimă de vintul ce 
cînta prin trestii; apoi nagiţi, păscari, rățe, cufun- 
dari cîntau, se jucau pe apă și-n văzduh fără grijă 
de primejdia ce-i amenința, iar eu stam cu pușca 
la ochi, încurcat, bezmeticit, neștiind în ce să dau. 

— Aţine-te, cuconașule ! strigă moş Toma la u- 
rechea mea. 

Atunci două răţe grase, pîntecoase, trecură ocă- 
ind deasupra capului meu. 

În aceeași clipă dădui foc cu amîndouă ţeviile, 
un nor de fum îmi îmbrobodi un moment vederile, 
iar răţele vesele de neghibăcia mea, luară, vorba 
ceea, haliciurile în plise şi zburară mai departe. 
Încă două focuri date în deşert îmi dovediră că nu 
e aşa ușor de a fi cineva vînător de răţe, necum 
de lei. 

— Ferească sfintul cît sunt de tari la pene sălbă- 
ticiunile aceste! zise moș Toma grădinarul 
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— Oare nimerit-am vrouna, moşule ? 
- Da’ cum nu, mai pe toate; n-aţi văzut cum 
„urpea puful de pe ele ? 

Iura vederat că moș Toma va să mă mâîngăie de 
mriscusința mea, de aceea încetai de a mai da 
locuri, spre a nu mă ruşina mai mult în ochii lui. 

- Știi una, moșule, îi zisei; astăzi n-am noroc 
lu vînat. Hai mai bine să ne primblăm așa pe iaz, 
va 1 frumoasă dimineaţa, 

Cum poftiţi, cuconașule, răspunse el; vom 
merge întăi la ochiul lebedei, apoi ne vom primbla 
pe la ostrețe* şi pe urmă pe cărarea nuferilor. Ia- 
ru i măricel, slavă Domnului, avem unde ne învîrti. 

Luntrea lungă ca o suveică luneca iute pe cără- 
ule de stuh, iar de cînd mă hotărtsem să las vina- 
tul în pace, el parc-anume își bătea joc de mine. 
la ochiul lebedei era tocmai mijlocul iazului. Tres- 
tuile înalte acopereau malurile de jur împrejur, așa 
ca, uemaivăzînd decit ceri şi apă, mi se părea că 
plutesc pe luciul unei mări. 

De aice înainte aleargă, dragă închipuire, căci 
toate orizonurile îţi sunt deschise ! 

Cile întimplări pe mare citisem în copilăria mea, 
toate îmi veneau acuma în minte, toate le vedeam 
mevea pe bietul iaz de pe moşia părintească. Fie- 
«me eret de apă, fiecare zbor de pasere, fiecare lo- 
“tură de lopată deştepta în mine ideea cea mare 
incîntătoare a nemărginirii, si-mi descoperea o lu- 
me nouă, plină de taine şi de minuni. Înaintam ast- 
i] pe nesimţite, dus ca de un vis, pe oceanul cel 
iu hipuit ; sus si jos nu era decit un freamăt de re- 

» Ostrețe numesc păscarii nişte lădițe de nuiele, așe- 
pute in apă pentru păstrarea peștelui prins m.a.) 
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venire la viaţă ; moș Toma grădinarul şedea într-un 
cot dînd leneș din lopată ; cine știe ce mai gîndea și 
el !... Iar eu unul, ca să pot spune astăzi tot ce gîn- 
deam, ce vedeam și ce simţeam atuncea în primbla- 
rea mea fantastică, ar trebui să-ntore mult îndărăpt 
minutarele vieţii mele, ar trebui să revin iarăş la 
vîrsta cea binecuvîntată de 16 ani, să fiu iarăs în 
luntre alături cu moș Toma grădinarul pe iazul 
cel drăgălaș care, de frumos ce răsfringea razele 
răsăritulni, părea el însuși cuprins de flacări: dar 
aceasta nu se poate, şi nici are graiul omenesc, 
îngrădit prin cuvinte, puterea de a destăinui dorul 
nesfîrșit al tineretelor. 

Trecusem de cărarea nuferilor, ajunsesem în drep- 
tul stavilelor peste care apa se arunca în spume, 
cînd deodată visurile mele luară altă faţă dinain- 
tea unei nouă privelişti ce-mi atrase luare-aminte. 

Era o femeie care şedea pe mal ţinînd cu o mînă 
întinsă o undită aruncată în apă, și de departe cum 
o priveam, albă, cu forme nehotărite în farmecul 
dimineţei, îmi părea că-i zîna apelor. Atita-mi tre- 
buia ca aiurările minţii mele să ajungă la culme. 
Lumea cea plină de taine și de minuni prin care 
mă primblam de o oară mi se înfățișa acum mai 
frumoasă, mai încîntătoare, însufleţită fiind de as- 
tădată de minunea cea mai mare: de doi ochi fe- 
meiești. 

— Cine să fie, moş Toma? întrebai eu. 

— Mă tem că-i cucoana Zamfiriţa, vecina noas- 
tră, răspunse el. Ea vine cîteodată dimineața la 
undit. 

la să mergem mai aproape de inca. 


Cuin nu, cuconașule, că Doamne hazhe-i. På- 
cat că-i văduvă. 

- Văduvă ?... Ah!... 

Moş Toma visli spre dinsa, iay/ cînd ajunsei în 
dreptul ei, simţii de departe căldura a doi ochi ne- 
pri, aprinşi ca focul. Deşi nu o cunoșteam îmi des- 
cuperii capul dinaintea ei, iar ea îmi mulțumi zim- 
bind. Luntrea lunecă mai departe ; cucoana Zamfi- 
rita rămase în urmă cu undița în mînă ca o drăgă- 
lasă închipuire în răsăritul soarelui, iar eu mă În- 
lorsei acasă cu torba deșartă, dar cu inima plină 
de cei doi ochi negri, aprinşi ca focul. 
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Pe cucoana Zamfirița n-o cunoșteam, O văzusem 
numai o dată, nu schimbasem cu dînsa nici 0 vor- 
hı; cum, dar, era să n-o iubesc? Ş-apoi era vădu- 
va, frumoasă ; desigur a fost nenorocită, a suferit, 
cunostea toate ispitele vieții; ce fericire de a în- 
vinge asemine inimă! Cum  gîndeam astfel, mă 
pnimblam cu paşi mari prin odaie, răsucindu-mi 
viitoarele musteţe, și feliurite planuri, care de ca- 
tœ maj războinice îndreptate în contra  cucoanei 
Ziunfiriţei, așterneam în mintea mea înfierbîntată. 
Cind iată ușa se deschise și baba Ilinca cu cheile 
iu briu intră în odaie. 

Stii una, cuconaşule, mîne e mare petrecere 
la cuconul Ștefănică, cole peste deal. E Sfînta Ma- 
ua, ziua cucoanei d-sale. Gătiţi-vă că aveţi să mer- 
pei şi d-voastră ; așa mi-a spus boierul. 

'Tresării de bucurie, auzind această neașteptată 

vde Negreşit şi cucoana Zamtirița avea să vie 
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acolo. Prin urmare, iulă ocazia să o vâd, să-i vot: 
bese, să-i spun că o iubesc... Ah! atita fericire nu 
încăpea în inima mea. 

— Cuconașule, nu pofteşti puţin la camară, am 
niște cozonaci proaspeţi, acuma scoși din cuptor ? 

Eram de o veselie nebună ; îmi venea să cînt, să 
sar în sus, să sărut pe baba Ilinca, și, cînd e omul 
în aşa chef, nu poate nimic refuza. M-am dus la 
camară şi am prins să mănînc din  cozonacii cei 
proaspeţi cu atîta poftă, încît baba Ilinca, înduio- 
șată, se uita la mine zicînd : 

— Sărmanul cuconaș, cît e de flămînd! Se ve- 
de că rău îl mai ţine la şcoală. 

Toată ziua, o petrecui într-un fel de farmec ne- 
înţeles. Mi se părea că lumea e cu totul schimbată. 
O! Acuma iubeam adevărat, iubeam din toate pu- 
terile c-un foc vecinic nestins. Şi cînd gîndesc că a 
fost un moment în care mă amețisem după Măriuca 
dascălului Gheorghie de la strana dreaptă !... Ce 
glumă !... Însă acum nu mai era vorba de mine; 
era, bineînţeles, că eu iubeam; dar oare ea?... 

— Ea? 

Și de ce adică nu m-ar iubi? Cine e mai de sa- 
mă decît mine în toate împrejurimele locului ? Cine 
a învăţat mai multă carte? Puțin lucru e să ştie 
cineva latineşte și grecește, să fi ajuns, de pildă, în 
matematici pănă la cuadratul hipotenuzei, în istorie 
să ştie cine a fost Xerxes şi Artaxerxes, şi altele 
și altele ?... Înzestrat cum eram cu atîtea cunoștințe, 
nimene negreșit nu putea să ţie la încercare cu mi- 
ne ; prin urmare, mă liniştii și în această privinţă. 
lată că veni noaptea cu oarele ei de scumpă ve- 
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phere, in care ne măsurăm adincimele ranei şi ne 
inchivăm în taină ființei ce iubim. Ah L.. Eram asa 
de sigur că n-am să închid ochii în acea noapte, în- 
cil nici am mai stins luminarea în kaan La lumină 
se Însiră gîndurile așa de frumos !... Cu toate a- 
ceste, nu știu cum se făcu că de la un timp sirul 
pindurilor mele se încurcă și oara de scumpă veghe- 
re se pretăcu în opt oare de somn bun și sănătos, 
asa încît a doua zi văzui sfeșnicul văduv de lumîna- 
rea care se topise întreagă, luminîndu-mi durerile 
runci. În aşteptarea plecării stam dinaintea oglin- 
zii si-mi pieptinam părul. Eram,  dealiminterea, 
destul de mulțămit de mine, numai mustețele se 
u(lărătnicise a rămîne cam mici, deşi le întindeam 
i le răsuceam cu toată osîrdia unui tînăr de 16 ani. 
Mult timp stătui la gînd ce legătoare de gît să pun, 
„i mă hotării pentru una roşie bătăioasă la ochi, 
caci roșul e culoarea amorului vecinic nestins. Apoi 
imi pusei jiletca cea de zile mari, o jiletcă de cati- 
fea, iar după ce îmbrăcai surtucul cel negru, lung 
i poale și strîmt în mînici şi mi-l potrivii bine pe 
trup, rămăsei încredințat că frumoasa văduvă nu- 
mailecit trebuie să închine steagul. 

Cuconașule, trăsura e gala şi boierul vă as- 
teaptă, zise baba Ilinca deschizind uşa. 

Nu fără oarecare bătaie de inimă mă suii în tră- 
„ură lîngă tată-meu, simțind că de astă dată are să 
e hotărască soarta vieţii mele ; dar, cînd să por- 
unească caii, baba Ilinca, înălțindu-se la urechea mea, 
uni spuse cu grăbire : 

Să știți, că am pus un cozonac în buzuriarul 
Vasurei... de o întîmplare ! 
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Sărmana baba Ilinca! Cea mai mure bucurie a 
ei era să mă îndoape. 

Pe drum tată-meu, care cra de felul lui scurt la 
vorbă, îmi lăsa tot timpul să gindesc la cucoana 
Zamfiriţa, jar leagănul trăsurei îmi înlesuea gindu- 
rile. Stam acum şi chibzuitam cum să încep vorba 
cu ca: „Sărut mina, cucoană Zamfiriţa“... Ce idee... 
Așa vorbește numai cuconul Ștefănică, care poartă 
giubea și fes; dar eu... eu care știu Jatineste. „Mult 
stimabilă doamnă |... De cînd v-am văzut pentru 
întăia oară cu undiţa în mînă păscuind pe malul 
iazului, frumoasă ca o zînă născută din spuma apei, 
sufletul meu s-a înflăcărat de-un foc vecinic ne- 
stins 1... Permiteți-mi să depun la picioarele frumu- 
sețeji voastre a mea inimă și a mea viaţă...” Și 
aşa mai departe, vorbe multe, înfocate, izvorite din 
adîncul dragostei mele. Acum de la sine se-nţolege 
că această cuvîntare putea să fie mai adăugită, mai 
înfrumusețată după inspirările momentului sub o- 
chii săgetători ai frumoasei Zamiiriţe ; dar deocam- 
dată temelia cra. Cu lecţia dar învățată pe de rost, 
cu speranţa neclinţită în legătoarca cea roşie şi în 
cuadratul hipotenuzei, urcai scările caselor cuco- 
nului Ştelănică. 

— Da’, bine-ați venit L. Da, cum mai petre- 
ceti? Da’, cum vă aflaţi ?... Da, sunteţi sănătoși ?... 
ne întrebau fără sfîrşire cuconul Ștefănică si cu- 
coana Marghioliţa, încîntați de venirea noastră. 

Cuconul Stefănică, deși bătriior, se întinerise cât 
putuse de ziua onomastică a soției sale. Era gătit 
c-un antereu de cutnie în ciubuce, avînd peste mij- 
loc un şal lat turcesc și pe cap un fes ros cu canaf 
care bătea în albastru-închis. Ca toți bătrinii din 
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vremea aceea, era bun la inimă, primitor si tot- 
dcauna glumeț ; casa lui era casa lui Avram. lar 
cucoana Marghiolița, cîte cu „două rînduri de zu- 
luli la fiecare timplă, numărd si ea cam multe ono- 
mastice, cra bună gospodină şi foarte evlavioasă, 
să avea un cusur, Îşi cam temea bărbatul şi, 
Doamne fereste, n-ar fi tocmit slujnice tinere în 
rusă i După noi veni spițerul si spiţereasa din tir- 
„uşorul învecinat, două ființi ciudate prin nease- 
ianarea lor ;, spițerul, un neamt botit la față, cu 
mustoţele ţapoşe, pline de tabac si c-un nas întors 
«+ o Julca deasupra căruia sedeau călare niste o- 
chelari mari ca niște ferestre. Iar madama spiţe- 
iasă e-un vergiss mein nicht în păr si un trandafir 
w dreptul inimii, era din contra palidă, gingaṣă și 
vecinje înamorată de lună. Parc-ar fi zis: „Nu mă 
trali, cit zbor în sus!“ După dînşii veni catihetul, 
pui privighitorul de ocol Jegat de-o sabie în care 
necontenit se împicdeca, si mai la urmă cuconul 
Andlronavhi Brustur, un văduvoi între două vîrste, 
«e ochii încrucișați, dintre care unul totdeauna pe 
puvălate închis, și celalalt totdeauna în lacrimi, în- 
ul ua părea că ride cu unul si cu celalalt plinge. 
Ii Ja cea întăi vedere omul acesta îmi displăcu, 
voen faţă siveată si ochiul lui cel care plingea mă 
upara cînd îl simțeam pironit asupră-mi. Prinsei 
„luu să-l urăsc, de cind auzisem pe unii şi pe alții 
Luvtuutu-l că e bogat si că împrumută bucuros prie- 
telor bani eu dobîndă. 

roata lumea era veselă, masa sta întinsă şi bo- 
va dn mijlocul antretului, iar cucoana Zamfiriţa 
aaonca. Mă simțeam nefericit ṣi singur ca în mij- 

olomni pustiu, Dar nu bine apucase gazdele să 
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ne poftească la masă, că un  duruit de trăsură se 
auzi la scară, şi după cîteva minute cucoana Zamfi- 
rița cu ochii săi învăpăiațţi, frumoasă și bine gătită, 
apăru ca un luceafăr în mijlocul nostru. Un fior de 
bucurie trecu prin sală. Cuconul Ștelănică alergă 
spre dînsa și-i sărută mînile cu atîta bună inimă, în- 
cît cucoana Marghioliţa nu se putu stăpîni nici chiar 
de ziua ei, să nu-i spuie la ureche: „Te pricep... 
berbantule... te pricep...“ Spiţerul, catihetul, privi- 
ghitorul si cuconul Andronachi Brustur se închina- 
ră adînc, madama spiţereasă o întimpină cu cea mai 
gingaşă zimbire, iar eu rămăsei pe scaun înmărmu- 
rit, uitînd măcar să plec capul dinaintea ei. 

Frumoasa văduvă pe loc se făcu de gazdă; puse 
capela și șalul la o parte, își scoase mănușşile si 
prinse să ajute la trebile gospodăriei. Toate mer- 
geau parcă altfel, de cînd venise ea. 

La masă şedeam față-n faţă cu dînsa, şi nu o dată 
mi se înroșşiră obrajii ca focul, nu o dată era să-n- 
ghit cruciș, cînd din întîmplare ochii noștri se Ín- 
tîilneau. Eram, pot să zic, deplin fericit, numai un 
singur lucru mă neliniștea : văzusem Înire meze- 
licuri și supă, că un semn din ochi, un semn neîn- 
teles se schimbase între frumoasa zînă și cuconul 
Andronachi Brustur. Putea să fie numai o părere 
şi negresit aşa a și fost. Cu toate acestea, ochii lui 
Andronachi Brustur aveau o privire din ce în ce 
mai ciudată. Cel din dreapta lăcrăma tot mai mult, 
iar cel din stînga, de tare ce ridea, se-nchidea de 
tot. Chiar degetele lui erau neliniştite, parcă nu- 
mărau parale. Ce om nesuferit 1... cum ar pute o fe- 
meie să-l iubească !.., 
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Am început să-l pîndesc cu mai multă luare- 
aminte, dar nici o miscare, nici un semn n-am mai 
surprins. Vorbea necontenit de irier, de culesul po- 
puşoilor, iar Zamfirița iaa i parcă nici mai 
trăia pe fața pămîntului. Pe la mijlocul mesei înce- 
pură sănătățile. Privighitorul, ca un obraz al cir- 
muirij, se crezu dator, pentru cinstea casei, să în- 
chine el cel dintăi pahar în sănătatea gazdei. Apoi 
rind pe rînd se bău în sănătatea tuturor; iar cînd 
veni rindul cucoanei Zamfiriţei, entuziasmul se ur- 
că la culme, Atunci, voind a-mi pune în lucrare pla- 
nul meu de bătălie, mă ridicai în picioare, ciocnii 
paharul meu de al ei, și, după ce o săgetai bine cu 
privirile, îl băui încet pănă la cea din urmă pică- 
tură. De astă dată lovitura a trebuit să o pătrundă, 
căci ochii ei prinseră să siiclească de o veselie ne- 
“pusă. 

După masă intrarăm în salonul unde ne aştep- 
luu două mari tablale cu vutci și vișnapuri. Acolo 
“începu băutura din capăt. i 

—— Să trăiţi, cucoane Ștetănică l.. Bine v-am gă- 
sit, arhon privighitor |... Și cu bine, cucoane An- 
dronachi l... La mulți ani, cucoană Marghioliţă !... 
si tot aşa înainte pănă cînd poteapul părintelui ca- 
tihet nu se mai ţinea decit prin o minune de echi- 
libru, iar cuconul Ștefănică, ca în timpul fericitelor 
lui tinerețe, se rotea cînd în jurul plăpîndei spiţe- 
rese, cînd în jurul frumoasei Zamfiriţe. Apoi, oprin- 
du-se deodată în fața femeiei lui cu mîinile în șol- 
duri, îi zise c-un aer de parapon : 

— Da bine, Marghioliţo, azi e ziua ta sau ba?... 
se poate să nu avem lăutari ?... Alei, soro !... Strigă, 
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aleargă, porunceste degrabă, că mă furnică prin căl- 
căie |... 

Ca din pămînt ieşiră trei lăutari; un scripear, 
un cobzar şi un naingiu. Atunci lumea se ameţi cu 
totul; privighitorul luă pe spițereasă de mînă, cu- 
conul Ștefănică pe Zamtiriţa, spițerul pe cucoana 
Marghioliţa si cîteşișase înființară o mazurcă cu fi- 
guri. Jucau toţi cum jucau, dar ca bătrinul cuco- 
nul Ștefănică nici unul!  Picioarele-i luase vînt, 
Pocneau călcăiele, piriiau podelele, răsuna sala; 
apoi, cînd se înviîrtea în loc, tinind pe văduvioară 
de mijloc strinsă la piept, ai fi zis că vintul îi 
poartă. 

— Te pricep, berbantule.., te pricep l.. îi repetă 
din fugă iubita lui soţie, care nu-l slăbea din ochi. 

Dar berbantul gîfăia sărmanul, de-i sărea piep- 
tul din loc şi, ameţit cum cra de vin şi de joc, ar 
fi căzut rușinat la pămînt, dacă priceputa lui dân- 
țuitoare n-ar fi făcut semn lăutarilor să tacă. 

— De la nunta ta, Marghioliţo, n-am mai jucat 
așa cu chef, zise el, aruncîndu-se în fundul unui jilt 
abia răsutlîndu-se... Ia vin de mă sărută ici pe o- 
braz... ştii... ca în luna de miere; că doar în curînd 
împlinim treizeci de ani de la căsătoria noastră. Fă, 
ce păcat că nu mai e ce-a fost! 

— Nu! Hoţule!... Nu!... Pe tine nici mort nu 
te cred. Văd cu cum îţi joacă ochii în cap! 

— Bre lăutari |... Veniţi lîngă mine, porunci el, 
scoțind din buzunar un pumn de irmilici. Vedeţi 
voi ficrăria asta ? Toată v-o arune în cap, dacă 
nu-mi veţi cînta, cum îmi place mie, un cîntec de 
fond de cele bătrineşti, un Ah! suflete, ah! ca 
să-mi aduc aminte de pe cînd era Marghioliţa fată 
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mare. E cam mult de-atunci, nu-i vorbă, adause el, 
făcînd un semn din ochi. 
— Na, berbantule, na!... sărţi treacă de dorul 
altora, zise bătrîna cucoană Marghiolită, sărutin- 
«du-l pe obraz din toată inima, aşa că plăpinda spi- 
torcasă, spărictă, îşi acoperi faţa cu mîinile. Erau 
hazlii si totdeodată duiosi de văzut acesti doi bă- 
irin bătuţi pe cap de bruma iernii, cum în veselia 
insilui se dezmierdau ca niște copii, el suspinind 
tinoreiele trecute, ca nevoind a-l crede bă- 


Lăutarii începuse acum cintecul cel de fond: Ah! 
su]iete, ah! Era o manè de cele vechi turcesti, lun- 
4 


o, trăgănată, în care numai un ah! tinca o jumă- 
tute de oră. Incîntat, fărmecat, cuconul Stefănică își 


uprinse ciubucul şi se aşeză îndemănatic pe jih 
vre a nu pierde nici o notă din cintecul bătrinesc. 

-- Ce-mi spuneţi voi mie, bonjuristilor !... strigă 
“| deodată, uitîndu-se ţintă la mine. Atunci erau vre- 
mile cele bune pe cînd se cînta Ah! suflete, akt... 
Alunei era ţara acoperită cu stupi de miere, cu her- 
pheli de cai și cu turme de vite !... Na, balaurilor !... 
„dunee, el împroșcind lăutarii cu pumnul de ir- 
milici. 

Tot în momentul acela în fundul salci la o masă 
deosebită, sedea faţă-n faţă cîte c-un pahar de vin 
părintele catihetul și cuconul Andronachi Brustur. 
Arest din urmă căuta să îneredințeze pe cel dintăi 
“a coşerul de nuiele e mai bun decît coșerul de lea- 
iri pentru păstrarea popușoilor. Însă, din nenoro- 
cre, părintele catihet nu se gîndea la coșerul de nu- 
iele, precum nu se gîndea Ja sfînta liturghie. Pot- 
capul său, se odihnea acum pe masă lingă vinul 


chihlimbariu, iar sfinţia-sa, roş la faţă ca floarea 
macului, cînta pe prochimen glasul al 8-lea : 
Prototipu-i protopop 
Şi-ncă are şepte, opt, 
Dară eu că-s mireanu 
Să n-am una măcaru ! 

Atunci frumoasa Zamiiriţă, văzînd că lucrurile 
se cam întrec cu saga, ieşi în balcon, iar eu, care 
o urmărisem tot timpul şi cu ochii şi cu inima, sim- 
ţii că a sosit oara hotăritoare să mă apropii de dinsa 
și să-i mărturisesc taina ce mă ardea. 

Înserase cu desăvirșire. Era o noapte de toamnă 
caldă si senină, si o lună ca o ziuă. Numai unde şi 
unde cîte un mic nouraș crep se primbla ca un vis 
drăgălaş pe albastrul ceriului ; iar pe dealurile de- 
părtate, pierdute acum în umbră, se vedeau, ca 
nişte luccferi pe pămînt, focurile plugarilor ce-şi 
pregăteau cina de noapte. Nici că se putea un timp 
mai potrivit pentru o păreche iubitoare. Îmbărbă- 
tat de vuietul petrecorei, de cintecul lăutarilor, de 
frumuseţa sărei plecai de la locul meu din salon 
cu deplină încredere în mine, şi mersci fără nici 
o împiedecare pănă la ușa balconului, însă cînd să 
trec pragul, să m-apropii de frumoasa văduvă, sim- 
ţii că mi se taie picioarele. Și doar n-avea nimic de 
spaimă cucoana Zumfiriţa ; din contra, era veselă, 
frumoasă, atrăgătoare, însă cu toate aceste, nu ştiu 
pentru ce, aș fi dorit mai bine în momentul acela 
să mă aflu în gura unui leu, decit dinaintea ei. O! 
desigur, n-aş fi îndrăznit niciodată să tree înfrico- 
șatul prag, dacă nu m-ar fi chemat ea singură sub 
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cuvînt de a-mi arăta focurile ce selipeuu în depăr- 
tare. Dar de vreme ce mă chema, de ce era să mă 
mai tem? Era un semn vederat că dintre toţi pe 
mine m-a găsit mai vrednic/de dragostea ei. Im- 
bărbătindu-mi deci inima, păşii peste pragul fatal 
si intrai în cîmpul de luptă. 

— Mult stimabilă, doamnă! zisei cu, aducîn- 
du-mi aminte de lecţia învățată pe de rost. De cînd 
v-am văzut pentru prima oară cu undițu în mină.. 

-= Ah! Bine zici, răspunse ea, tăindu-mi vorba, 
eram la undit... Ai împușcat mult vînat atunci ? 

Am împușcat... cum'nu... adică n-am împuş- 
cat.. Dar de cînd v-am văzut frumoasă... 

-- În adevăr, a fost prea frumoasă dimineața a- 
ceea şi cu noroc; am prins trei lini şi o ocheană. 

—- Trei lini şi o ocheană, repetai eu ca un ecou 
Iară conştiinţă, simțind că mi se bate inima cu pu- 
tere; apoi revenind la cuvîntarea întreruptă, ur- 
muti cu glas tremurător : 

- Frumoasă ca o zînă născulă din spuma apei.. 
pormniteţi-mi... din foc nestins... să depun la picioa- 
nete... vieții... 

O! era nesuferită starea în care mă aflam: pă- 
mintul se învirtea cu mine si mintea-mi se întu- 
neca, Cu toate aceste, ca omul răpezit o dată din 
doal în vale şi care nu se mai poate opri, biiguiam 
mainte cuvinte fără sir, şi cine stie la ce capăt aş 
lu ienit, dacă răutăcioasa cucoana Zamfiriţa, n-ar fi 
Lucnit deodată într-un hohot de ris atît de nebu- 
oee, incit îmi pierdui cumpătul cu desăvîrşire. A- 
bu tot ce-mi rămăsese de spus din cuvintarea 
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pregătită pieri ca fumul din mintea mea ; vederile 
mi se painginiră, glasul mi se stinse în piept şi, mut, 
împrostit, rămăsei cu ochii holbaţi, cu gura căscată 
dinaintea rîsului ei fără sfirsit. O! moment îngro- 
zitor ! Atunci, simțind că nu-mi rămîne altceva de 
făcut decît sau să mă omor dinaintea ci, sau să fug 
ca un nemernic, ca să scap de această rusine nemai- 
pomenită, mă hotării în buirmăceala mea, pentru fu- 
ga nemernică, si cu vorba zînei neisprăvită, dădui 
busta în salon, lăsînd cîmpul de luptă în ştirea lui 
Dumnezeu ; însă, cînd să trec îndărăpt pragul fa- 
tal, mă lovii nas în nas cu nesuferitul cel de An- 
dronachi Brustur, care, după ce mă măsură un mo- 
ment cu ochii lui încrucișaţi, se lipi de ușor, lă- 
sîndu-mă să trec pe lingă el; iar în urma mea au- 
zii două hohote amestecate, care se pierdeau în în- 
tuneric. 

Salonul vuia în cîntecul cel de fond: Ah! sufle- 
te, ah! Cuconul Ştelănică, răsturnat pe jilt pufăia 
din ciubuc si sorbea acum din ochi pe madama spi- 
țereasă, jar cu ca un om gonit din urmă de-o po- 
taie de lupi, alergai desperat în odaia ce mi se pre- 
gătise, întorsei cheia de două ori în broască și mă 
culcai. De astă dată în adevăr că n-am închis ochii 
noaptea întreagă, petrecînd-o într-o lungă şi scum- 
pă veghere pentru a-mi măsura adincimile ranei. 
Nesfîrșită-mi era durerea văzînd risipite într-o sin- 
gură clipeală, toate planurile de fericire ce zidisem 
în mintea mea necoaptă. La ce-mi slujise latincasca, 
legătoarea cea roșie, jiletea de catifea, în cure avu- 
sesem atîta încredere, dacă nu pentru a fi marture 
la rusinoasa mea neizbindă, întocmai ta armele unui 
soldat învins, dovedite netrebnice ! 


A doua zi înspre zori m-am întors pe jos acasă, 
lăsînd în urmă răspuns că m-am dus la vinal; iar 
baba Ilinca şi-a făcut cruce cînd m-a văzut venind 
casă singur aşa de dimineaţă și ia schimbat la faţă, 
Trej zile de-a rîndul n-am voit să pun piciorul în 
camara ei; trei zile de-a rindul am trăit într-un 
suspin si-un neastiripăr, cînd iată că a patra zi 
baba Ilinca, care cra totdeauna gazeta noutătilor, in- 
iră în odaia mea, zicîndu-mi : 

— Cuconaşule, veste mare l.. cucoana Zamliriţa 
se mărită cu coconul Andronachi Brustur ! 

Sărmana !... nu ştia câtă otravă cuvintele ei îmi 
„ărsau în inimă |... 

Această știre m-a pătruns pănă-n adîncul mă- 

runtaielor şi parc-a rupt în mine ceva. Într-adevăr, 
a rupt cu rădăcină cu tot din pieplul meu orice spe- 
anţă de dragoste în viitor, Însă tocmai din această 
cauză, prin o ciudată întoarcere a inimei mele co- 
pilăresti, m-am simţit mai linistit. Îmi luasem oare- 
cum grijile; nu mai aveam la ce să gîndesc, ce să 
doresc, ce să astept. Stătui deci un moment aiurit 
ca omul care nu vede decit ruini împrejurul lui și, 
nemaistiind ce să fac cu timpul care acum îmi pă- 
wea nemăsurat de Jung si de urit, mă hotării să 
mă răzbun de viclenia femeiască asupra viclenelor 
rale, . 
Cu ciudă luaj puşca din cui, mă dusei la iaz și 
loată ziua dădui la focuri nenumărate, pierdute-n 
viuh si-n vînt, încât bietele răte năucite nu se price- 
peau de unde vine acest nevinovat potop de foc. 

Cind mă întorsei acasă, eram răcorit, însă de a- 
uinci si pănă astăzi n-am mai pus legătoare roşie, 
aici jiteteă de catifea. ă 


SFINTUL ANDREI 


Faceti cruci mintuitoare, 
Căci e nuvuptea-nprozitonre, 
Noaptea Sfintului Andrei. 


(Alecsandri) 


într-una din zile îmi luaj puşca din cui, pusca 
cea cu noroc, mi-o grijii bine, îmi asezai cele tre- 
buitoare la torbă, apoi zisci să-mi puie şargul la sa- 
nie. Desi cam înserase, însă pănă la moşia vecinu- 
lui meu Neagu, unde se pregătea o vînătoare de 
cerbi, era numai o fugă de cal şi puteam ajunge 
înainte de noapte. Ion, o slugă veche, pe care 0 a- 
veam moştenire de la tata, întră atunci în odaie, 
se scărpină în cap, tusi, îsi drese glasul după obi- 
cei, apoi cu un aer sliicios îmi zise: 

-— E cam tirziu, cuconasule, de plecați, 
noplaţi pe drum. Nu-i mai bibe să vă lăsaţi pe 
mîni ? 

—— Auzi vorbă... Şi de ce m-aş teme? Vre- 
mea e liniștită, drumul bun, si sargul iute de pi- 
CIOT. 

— Asa ceste, însă mă veți iorta că vă spun că 
mâni e Sfîntul Andrei. 

-— Fi şi? 

— Apoi, dă ?.. noaptea înspre Sfintul Andrei 
știți că umblă lupii în potaic, si Doamne fereşte să-i 
întilnească cineva. 

-— Am cu cu ce să-i întimpin. 


o să in- 
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-= Cucouaşule, mă icriaţi zău de îndrăzneală, dar 
nu vă sfătuiesc. Sunt bătrin, am văzut multe. Se 
maj zice că înspre Sfintul Andrei umblă şi strigoii 
pe la răspinteni, pe la zăvoaie, pe la iazuri. laca 
bine că-mi aduc aminte !... îmi veţi da voie să ung 
îincuietorile ușilor cu usturoi Y precum făceam pe 
vremea răposatțuiui d-voastră părinte, Dumnezeu să-l 
ierte ?... 
Un hohot de ris zbucni din pieptul meu. 
-— Zi să-mi puie sargul mai răpede. 
Aveţi să treceţi pe la moara cea de vint, unde 
strigoii macină făină, Acolo nu-i loc curat, 
— Hai, fă ce-ţi spun] 
-Mai aveţi cornul cel de luncă, hațas de lupi, 
și unde se încrucişează drumurile ; se zice că ade- 
seori noaptea pe la cînțtători se aud bocete în pă- 


Iure. 
-— Fugi răpede l... 
Ton, scărpinîndu-se în cap, iesi ginditor. Dar pă- 
nă cînd să-mi puie calul la sanie, îmi luai pușca şi 
torba lîngă mine, îmi aprinsei luleaua cca de vînat 
„i mă întinsei lenes pe o canapè. 


+ 


Sargul meu sprinten și spornie la mers "alerga 
acum pe cimpia albă ca o nălucă ce fuge de umbra 
vi. Două doruri, care din inima stăpinului trecuse 
intr-a lui, îl mînau din taină. Unul era dorul vi- 
natului, patimă a mea din copilărie, celălalt dorul 
tlenei, fiica hui Neagu, cea mai frumoasă fată din 
uuaprejurimi. Dar, cît fugeam de iute, ziua fugea și 


* Sătenii au credinţă că, dacă ung încuitorile cu ustu- 
voi, împiedică strigoii să intre în casă (n.a). 
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şi întîmpină. Deodată sania mea se sprăvăli, 

„Ha! gîndii eu în mino, s-a întilnit graba cu ză- 
bava. Ion ar îi zis că-i pricina locului celui neeu- 
rat.“ Îmi asezai sania pe tălpi, mă seuiurai de ză- 
padă şi plecai și mai grăbit. 

Pe la cornul cel de luncă un lup bătrin cu o 
coadă cit un măturui îmi cuemezisi drumul. Ji dă- 
dui un foe din fugă ca să nu zică că a trecut fără 
cinstea cuvenită pe lingă un vinător, însă el nu- 
mai va fi stiind de i~a rămas cojocul întreg san 
ciuruit. 

Tată ării curtile nalte ale luj Neagu, a căror fe- 
restre luminate străluceau în întunericul noptii ca 
niste ochi fantastici. 

În citeva minute ajunsei la scară. 

Dar ee întîmplare L. Pe scări orau întinse eco- 
voare si, de sunetul muzicei, răsuna zidurile. 
Elena, albă la faţă ca zăpada, îmbrăcată în haine 
de mireasă, {iaca de mină pe un oăr palt si uscă- 
cios, si o mulţime de lume se îngrămădea în jurul 
lor. Era negreşit mirele ei, căci avea un smoe ma- 
re de peteață Ja piept şi se uita cu îndrăzneală în 
ochii ai, De unde a ieşiţ acest tinăr nait ṣi uscăcios 
pe care niciodată nu l-am văzut 2... Si cum de s-a 
făcut această nuntă cu asa taină și asa grabă? Eu 
care credeam că am tot timpul să mă codesc?... 
Lueruj îmi părea neînțeles, dar era adevărat, 

Bătiînul Neagu cu zimbelul pe buze mă intim- 
pină, zicindu-mi : 

-= Bine-aij venit între noi, vecine; astăzi —- 
nunta, mîni -— vinatul, 
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Cu inima strinsă mă apropici de Elena pentru a-i 
zice citeva cuvinte de urare, însă numai fruntea 
mea se plecă dinaintea ci, iar vorbele îmi amorţiră 
pe limbă. Elena atunci se uită lung la mine, parcă 
miar fi gicit durerea, apoi lynecind pe strălucitoa- 
vele parchete se amestecă în mulțimea ce se învîr- 
toa prin saloanele pline de lumină. 

Nu stiu dacă în noaptea aceca am închis ochii 
sau nu, Într-atita îmi era capul de ametit; dur a 
doua zi ştiu că am fost cel dintii în picioare, cînd 
a sunat cornul vinătorese. Unul cite unul, se adu- 
nară toți oaspeții cu pustile pe umăr, gata de ple- 
cuve, cînd iată că mireasa, călare pe un cal alb ca 
“i dipsa, se arătă în mijlocul nostru. 

-— Cine va ucide cerbul ue: mare, craiul codru- 
lui, zise ea, îndreptindu-şi ochii spre mine, aceluia 
vu fi această nătramă tesută de însuși mîna mea! 

Toti ne plecarăm dinaintea ei; toţi doream scum- 
pu năframă, Ajuns în pădure, mă aşezai la o rup- 
tură de părău așteptind să-mi vic cerbul, cînd deo- 
dată auzii cînii lătrind pe urma vinatului. Creştea, 
“vestea vuietul mereu; pirăiau vreascurile, tresă- 
wenau tufarii, tresărea și inima mea. Ah! lată craiul 
„odrului, tintat în frunte, cu coarnele rămuroase 
va crengile unui stejar. El se opri în faţa mea cu 
ochii fioroși și prinse să scurme pămîntul. „Ce fe- 
acire ha. Năframa va fi a mea.“ Îl luai la ochi și 
uiui foc. Dar tot atunci ca prin vis văzui pe Elena 
„aluwve pe calul ei alb trecînd ca un fulger îndărăp- 
tul cevbului, și un tipet de durere umplu pădurea, 
Vagai cu grăbire la locul unde credeam că a că- 

ul cerbul, şi ce găsii ?... Găsii pe Elena la pămînt, 
„allată în sînge și fără suflare l 
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O! ceas răul. O! blestem a lui Dumnezeu l... 
Cine ar pute spune de desperarea ce simții in acel 
moment, văzindu-mă ucigaș fără voie a fiintei celei 
mai scumpe inimii mele. Era albă şi frumoasă, săr- 
mana, ca în sara cununici, cu ochii nemișcaţi, dar 
aţintiţi asupra mea, cu buzele întredeschise, pare-ar 
ti voit să mă mustre de răul ce-i făcusem, iar calul 
ei alb necheza, de clocotea pădurea. Nenorocit, apu- 
cai de-a dreptul prin codru ca să scap nu de pe- 
deapsa oamenilor, ci de însuși cugetul meu, dar 
abia făcusem câțiva paşi că mirele ei cel nalt si uscă- 
cios ieși ca din pămînt, întovărăşit de vălăjei, do- 
robanţi, călărași, și mă încunjură. 

— Iată ucigașul ! strigă el, arătindu-mă cu dege- 
tul, un deget lung, uscat, înspăimîntător, parcă era 
degetul destinului ; iar eu, gîrbovit de greutatea în- 
vinovăţirii, plecai fruntea și mă lăsai prins. 

Greu suie cineva pe scările măririlor lumești, dar 
ușor le coboară. N-a trecut decît o singură clipeală 
ca să fiu aruncat tocmai la fund, în noroiul unde 
mucezesc făcătorii de rele... Închis, tuns la cap, îm- 
brăcat în haine proaste, hrănit cu  miîncăruri de 
gloată, obosit de nopţile fără somn, mă întrelam 
uncori de-i un vis ce fac sau o adevărată bătaie de 
joc a soartei, și mintea mi se rătăcea într-atita, în- 
cît mai-mai mă credeam însumi vinovat. Cînd veni 
ziua judecății, fui introdus într-o sală mare tiesită 
de privitori. Sute de ochi se aţintiră asupra mea, 
ochi fără milă, care căutau să găsească în brazdele 
feţei mele urmele crimei, și în această mulţime adu- 
nată ca la sărbătoare, recunoscui mulți bărbaţi, 
multe domnișoare care cu cîtva timp mai nainte 
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mi-ar fi întins cu bucurie o mină prietenească. Ce 
era schimbat în mine ?... Nimic; numai sticla prin 
care mă privea lumea era schimbată... era sticla cea 
mincinoasă a năpăstii ! 

— Zece ani de închisoare... rostiră în glas mare 
judecătorii cu feţele posomorite, îmbrăcați în haine 
cernite ca la înmormîntare. Apoi damele și domni- 
soarele își luară lornetele de la ochi, își dreseră cre- 
ţii de la rochii, zimbind cu gingăşie în dreapta și-n 
stînga, în semn de ziua bună, plecară mulţămite că 
au petrecut cîteva oare cu interes ; iar eu cu inima 
împietrită mă întorsei pe zece ani la locuinţa ce-mi 
pregătise dreptatea omenească. 

Cît timp voi fi stat acolo între păreţii osindei nu 
stiu, căci nu m-am ostenit să măsur timpul; dar 
stiu că într-o zi spre amurgul veni temnicerul şi-mi 
zise: 

— Măria-sa domnul a binevoit să te ierte pen- 
tru ziua de mîni a Anului nou! 

„Anul nou !... Măria-sa a binevoit să mă ierte l... 
Curios, această veste nu-mi făcu nici o bucurie. 
Văzînd însă că uşa temniţei se deschide, ieşii fără 
să stiu încotro mă duc. Eram pe stradă. Casele cele 
nalte cu balcoane de fier, drostele care se-neruci- 
sau în fuga cailor, îmi amintir că aşa case, așa 
droste am avut şi eu odată. „Oare le mai am și a- 
cuma 2%, îmi zisei ; dar în starea în care mă aflam 
imi era cu neputinţă să dezleg această întrebare. 

O lume nebună foia în toate părţile; căci Anul 
nou se primbla pe strade cu sunete de clopoței, cu 
vuiete de buhai, cu pocnete de bici, sărbătorit, cîn- 
lut de sute de oameni care colindau cu plugul pe 
Lu casele creștineşti : 
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Aho ! Aho, plugul cu 12 boi, 

Boi, bourei, 

În coade cu dălbei, 

În frunte ţintaţi, 

În coarne înlieraţi, 

Minaţi măi, hăi, hăi, hăi! 

lar cînd cădea bacsişul bun în palma coleierului, 

atunci adăuga : 

Să vă deie Dumnezeu 

Cite paie sus pe casă 

Attia galbeni pe masă, 

Cîţi cărbuni în cel cuptior 

Atiţia mîndri gonitori, 

Cite fire în manta 

Atitea vite a fata. 

Minaţi măi! hăi ! hăi ! hăi! 


Mă amestecai și eu într-o ceată de flăcăi și o 
pornii cu colinda pe la case. Aveam oare altăceva 
de făcut? Dar, lucru neaşteptat, între colăieri în- 
tîlnii pe feciorul meu Ion cu o talancă în mină, su- 
nînd şi strigînd cît îl lua gura: „Minaţi măi! hăi! 
Har ha 

Era gras și rumăn la față ca un om netrecut prin 
mina judecătorilor. Mă uitai drept în ochii lui, însă 
cl nu mă cunoscu, tuns şi ras cum eram și îmbră- 
cat în haine de rînd. 

— Se vede că-ți merge bine, îi zisei eu prelă- 
cîndu-mi glasul. 

-— Ce fel ?... 

— Ai dat pesto stăpîn bun. 

— Ba n-am defel. 

— Da ce s-a făcut stăpînul tău ? 
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Ion se scărpină în cap, tusi, oftă după obiceiul 
lui cînd avea ceva vajnic de spus, apoi apropiin- 
du-se de mine îmi spuse : 

Vrei să ştii numaidecât ? 

— Aş dori, căci am auzit multe de toate. 

-= Ei bine, a murit !... / 

-= Ce vorbă ! 

— Da, cum îți spun; a plecat fără să mă întrebe 
intr-o sară înspre Sfîntul Andrei la moșia lui Nea- 
pu unde-l ducea dorul duducăi Elenei şi la moara 
do vînt, stii la locul cel necurat, i s-a răsturnat sa- 
nia, i-a fugit calul, iar pe dinsul l-au luat ielele prin 
văzduh aşa de repede si aşa de sus, că numai ce-a 
căzut prin poarta curţii lui Neagu. 

-= Dumnezeu să-l ierte! îi răspunsei cu cu o 
prefăcută părere de rău. Dar, dacă s-ar întîmpla 
„A-L vezi, ce-ai zice ? 

-— Zic că mai degrabă îmi va creşte barbă în 
palmă decit să se întîmple una ca aceasta, afară 
numai dacă ucigă-l crucea îi va lua chipul. Ei! nu- 
mai cu stiu cît am plins la înmormântarea lui, căci 
fusese bun stăpîn, sărmanul | 

-— Sărmanul 1... repetui şi eu cam în bătaie de 
ie. Dar duduca Elena ce s-a făcut ? 

Duduca Elena nu i-a dus dorul multă vreme, 
căci s-a măritat c-un tinăr subţire şi uscat, de te 
p-ovezi într-însul. Nu stiu ce a gîndit de s-a împă- 
vechet cu aşa o coadă de bici. 

ȘI 2. 

- Cum şi 2... 

— Nu s-a mai întîmplat nimic ? 

- Ce să se întimple ? 

— Duduca Elena nu a... 


Atunci Ion prinse să sune din talancă ca un 
lud strigînd dinaintea unei ferestre : 


Miînaţi măi! băi! hăi! 
Iar morarul meşter bun 
Alerga ca un nebun 

Și striga mereu, striga 
Na, na, na, morișcă, na! 
Morişca hodorogea 

Și prin apă tot fugea. 
Mînaţi măi! hăi! hăi! 


Eram într-o curte boierească pe balconul de sub 
ferestrele salonului. Mă uitam şi cu pe fereastră ; 
era un bal mare din lumea cea mare. Doamne, ce 
podoabe !... Ce bogății !... Numai cu cerceii unei 
duduci, cîte văduve scăpătate ai fi putut adăposti 
de frig și de foame! Dar acolo strigătul săracilor nu 
pătrunde ; e numai locul fericiţilor. Ce deosebire 
între ci şi mine ?... Eu, gîrbovit sub ruşinea unei 
osînde, scos din lume ca un dezmoştenit, așteptînd, 
lipit de fereastră, pomana ce se aruncă cerșitorilor, 
ei, veseli, bogaţi, necunoscători de greutăţile vieții, 
îmbătaţi de sunetul muzicii în saloanele luminate. 
Și doar numai un părete ne despărţea. Aşa am fost 
si eu odată și nu-i demult de atuncea dar ce-a fost 
şi nu mai este c ca dunga fulgerului care nu lasă 
urmă pe ceri. Și e tot lume cunoscută aice... Iată 
un tînăr care-şi petrece viaţa la oglindă între po- 
mezi, peptini şi cimbistre ; păpuşă înzestrată cu da- 
rul vorbei. Nici vra să ştie de gerul de-afară. O! 
parcă şi cu el aş vra să schimb acuma! 

Iată un altul, răpezit cu aprinderea frigurilor în 
virtejul jocului. Pe fața lui se văd urmele patimilor 
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ce l-au secătuit fără vreme. Duce o viaţă plină de 
neastîmpăr, de joe de cărți, de amor si de dueluri. 
Sfirşi-va bine, sfirşi-va rău, nu-i pasă, căci la ne- 
voie îi rămîne sinuciderea. Apoi privirile mele se 
opriră asupra unei dănțuitoare, a cărui trup se în- 
doia molatie pe brațul ce-i cuprindea mijlocul. Su- 
flet plăpînd, visător şi vecinie nedespărțit. A fugit 
cu Petru ca să scape de părinii, a fugit cu Vasile 
ca să scape de Petru, si acum e gata să fugă cu San- 
du, ca să scape de Vasile. Nimeni nu știe ca dinsa 
să preţuiască credința prietenilor de casă. Dar cea 
mai atrăgătoare figură e a doamnei care stă colo, 
aburită de joc, răcorindu-se cu evantaiul: figură 
de creolă, cu ochii învăpăiaţi si cu buzele însetate. 
Ce trup !... Ce frumuseţe t... Cit despre trup, o voi 
artiştilor 1.. n-aveţi ce bănui; mai tot e pe faţă, 
numai picioruşele cele mici pure-ar vroi uneori Să 
s-ascundă de ochii poftticiosi, dar numai par, căci, 
nerăbdătoare cum sunt, numaidecit se ivesc de sub 
tainicul văl. Nici una nu are în juru-i atiţia suspi- 
nători ca dinsa. Torgu, unul dintre cei mai stator- 
nici, are dreptul încuviințat și netăgăduit de a-i 
săruta mîna pănă la încheietura braţului, în timp 
ce drepturile lui Petru se întind mai departe... pănă 
la cot: iar Sandu, fericitul Sandu, se bucură de 
toată lungimea braţului pînă la umăr. O! ce n-ar 
da ceilalti doi să poată, întocmai ca răzeşii cei lā- 
comi de proprietate, să strămute mai departe braz- 
dele stăpînirii lor! Apoi, colo pe cele scaune în- 
sirate văd un șir de bărbaţi însuraţi, figuri naive, co- 
mice paravane în dosul cărora tot satul știe ce se pe- 
irece, afară de ci. Dar, toate la timp. Fiecare, rind 
pe rînd, unul mai târziu, altul mai devreme, a aflat 
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ce se petrece, și l-a durut poate la început, cum 
doare pe copil măseaua care creste, dar acum, ca si 
măselele crescute gata, nu-l mai supără. 

Dar, Dumnezeule l... Ce văd ?... Tinărul cel nalt, 
uscăcios, a cărui deget se îndreptase odinioară spre 
mine înfierindu-mă ca ucigas, iată-l, iată-l, la braţ 
cu... Dar nu se poate... e un vis, o nălucire.., . 

— Ioane !, strigai cu simțind că mi se painjinese 
ochii ; cine-s cei doi ?... însă Ion, aşteptind bacşisul, 
striga cît îl lua gura : 

Iar lelea morăriţă, 
Bună meştoriţă, 

Cu cojite, cu tărite 
Prinse moara de cosițe 
$-o apucă de călcăi 
5-0 puse pe căpătăi. 
Mînaţi măi! hăi! hăi! 


În acelaș moment un lacheu galonat și mănușut 
ieşi afară şi ne huidui. Ion fugi pleostit ca cîinele, 
cărui, în loe de-un os, i se aruncă o piatră. În za- 
dar îl căutai printre 'colăicrii ce se depărtau în 
grabă de la casa binecuvîntată, în zadar prin numă- 
rul trecătorilor ce se încrucișau pe stradă. Ilon se 
făcuse nevăzut. 


Atunci mi-am adus aminte că, pe cînd eram și 
eu om ca toţi oamenii, adică pe cînd aveam sub 
stăpînirea mea șargul cel credincios care-mi ştia 
gîndul, mergeam de la ţară la tirg și de la tirg la 
fară, cît ai bate la palmă. De ce nu m-as duce a- 
cum pe jos la țară; depărtarea nu era de spăriet. 
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Ș-apoi mai era oare a mea moşia părintească, cu 
livada părintească, cu casa părintească, între pă- 
reţii căreia am deschis ochii, sau nu?... Fără să 
stau mai mult la gînd, mă îndrumai spre mosie cu 
băţul în mînă si cu căciula îndesată pe urechi. 

Pe cîmp, cît cuprindeai cu ochii, se vedea albind 
zăpada ca un ștergar alb nemărginit, iar pe luciul 
ci se jucau razele lunci pline. Altădată mi-ar fi 
plăcut această priveliște a nopţii cu liniștea ci, cu 
tainele ci, însă acum nimic nu mai pătrundea în ini- 
ma mea, nici bucurie, nici durere. Mergeam spre 
casa unde m-am născut, ca un om ce nu are nici un 
gind, nici un dor, nici o amintire ; mergeam călăuzit 
de Calea robilor și parcă totuna îmi era să ajung, 
sau Să nu ajung. 

Iată că într-un tirziu, pe la cîntatul cocoșşilor, 
zării în depărtare a lumină înspre miazănoapte. Era 
frumoasă, dar neliniștitoare lumina ceea, căci ve- 
noa în dreptul moșiei mele, și văzînd cu ochii se în- 
tindea pe ceri ca o perdea înfocată ce întuneca stră- 
lucirea lunci. Iar pe perdea păreau  ţesute mii de 
lori fantastice care necontenit se mișcau și se schim- 
bau, prefăcîndu-se cînd în roţi de curcubei ce se în- 
vîrteau pe osii nevăzute, cînd în largi evantaiuri ca- 
roe se-nchidoau si iar se deschideau, cînd în coloane 
uriaşe pe virful cărora părea că se razimă bolta cc- 
iului. Apoi din cînd în cînd se ridica în sus, ca din- 
tr-o gură de vulcan, cîte un roi puternic de scîntei, 
care, desfăcindu-se, cădeau apoi pe zăpadă ca o 


ploaie măruntă de diamante. Ce să fi fost oare 2... 
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Era numai zarea înșelătoare de la miazănoapte, ca- 
re uneori s-arată si la noi, sau vreun foc aievea ? 
Îmi grăbii paşii și ajunsci la obirsia luminci ce îm- 
brobodea ceriul. 

Erau casele mele care ardeau, case mari cu două 
rînduri, pline de tot avutul părintesc. Ce priveliște, 
Dumnezeule !.... Alţii ar fi scos din piept ţipete 
desperate, ar fi vărsat siroaie de lacrimi, şi-ar fi 
smuls părul din cap, eu însă cram răce ca de ghea- 
ță ; parcă priveam casa altuia cum ardea. După cite 
suferisem, ce putea să mai simtă biata inima mea! 
Ieșeau suluri de foc prin ferestre ca nişte limbi 
de şerpi, pocneau geamurile, se risipea acoperămin- 
tul, și fumul se ridica în vîrtejuri parc-ar fi voit 
să cuprindă pămîntul. Tot satul era adunat cu to- 
poare, cu scări, cu cofe de apă, căutînd să stăpi- 
nească focul, dar munca lor era zadarnică. Mă a- 
mestecai pintre oamenii care lucrau, oameni pe ca- 
re-i ştiam de copii, născuţi și crescuţi în sat, si lu- 
cru nemaipomenit, nici unul nu mă cunostea. Parcă 
nici aş fi fost vreodată stăpînul lor. Și cum stam 
şi priveam la lupta flacărilor, răzleţ, străin între ai 
mei, îmi venea să rîd, îmi venea să cânt, şi, pentru 
a-mi bate joc de soarta ce mă prigonca, luai cu în- 
săși mîna mea un cărbune de la focul ce-mi topea 
avutul si-mi aprinsei luleaua. Atunci auzii un ne- 
chez care-mi străbătu urechile. Era glasul sargului 
care cerea ajutor. Alergai la el, îl dezlegai de la 
iesle tocmai în momentul cînd era să se risipească 
grajdiul asupra lui, iute îl înhămai la săniuța cea 
sprintenă care sta afară ferită de foc, si, fără ca ni- 
mene să-mi zică un cuvint, deşi toți mă priveau, mă 
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suii în săniuţă și plecai... Încotro plecai ?... Pe dru- 
mul mare care duce la curtea lui Neagu, drum de 
atîtea ori bătut de picioarele şargului. Ce era să 
fac acolo ?... Șargul singur stia, dar fugea de-i scă- 
părau potcoavele. 

Focul din urmă, luna din ri, zăpada de pe pă- 
mînt îmi luminau calea ca ziua, iar dinaintea mea 
pe sesul alb şi tăcut se vedeau aripele unci mori de 
vînt care se roteau în depărtare ca niște braţe [de] 
urieși, singura mişcare în somnul pămîntului. Era 
moara necurată despre care îmi vorbise Ion. Cind 
ajunsei în dreptul ei, îmi adusei aminte că mă pră- 
văliscm în sara spre Sfintul Andrei, dar nu bi- 
ne-mi fulgerase această amintire din cap, că să- 
niuţa se răsturnă, calul se făcu nevăzut, jar cu ră- 
măsei singur fără nici o apărare în mijlocul cîmpu- 
lui. Nu pierdui cumpătul şi întrai în moară, singu- 
rul adăpost ce-mi rămăsese contra dihăniilor de 
noapte. Deşi moara era pustie ṣi colindată, după 
spusa lui Ion, de duhuri necurate, totus nu-mi era 
frică să petrec noaptea într-însa, căci nu credeam 
în năluci, stații și strigoi. Obosit cum eram de dru- 
mul ce făcusem, mă tupilai într-un colț si.. de aici 
inainte nu mai știu bine... ori că somnul mă cu- 
prinsese şi visam, ori că vedeam aievea, dar deo- 
dată mi se păru că moara umblă şi că ce plină de 
oameni. Unii ciocăneau la măsele, alţii turnau în 
cos, alții umpleau sacii, iar roţile se-nvîrteau cu o 
inteală, de Tumega făina şi se cutremurau păretii, 
ni ce ciudati mai erau oamenii aceia l.. Unii aveau 
unghii la degete ca miţele, alții copite ca de tap, 
altii nările şi bărbia tăicte în două ca la zăvozi, și 
toti aveau cozi şi ochii scurşi, de li se vedeau cruie- 
ui prin orbitele deşarte. 
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Dar pe cînd era vuietul mai mare şi măcinișul 
mai înfierbîntat, deodată ușa morii se deschise și 
o femeie naltă, despletită, îmbrăcată în haine albe, 
se arătă pe prag. La vederea ei moara stătu pe loc, 
nălucile dispărură ca prin minune, iar ea, înain- 
tînd spre mine, îmi zise cu blindețe : 

— Nu te teme, eu cunosc drumul la curtea lui 
Neagu și voi să te scap de primejdii ; vino cu mi- 
ne, numai de nimic să nu te miri, de nimic să nu 
mă-ntrebi și mîna pe mine să nu pui. 

Supus ca omul ce nu are nici o voinţă, plecai ală- 
turi cu dînsa pe drumul ce duce la curtea lui Nea- 
gu. Glasul ei îmi părea cunoscut, dar nu-mi adu- 
ceam aminte a cui cra. Mergeam iute, foarte iute, 
grăbiţi fiind amîndoi, si, de ce mergeam, de ce 
mă simţeam mai uşor. La cornul de luncă îmi ieşi 
iarăşi înainte lupul cel cu coada cît un măturoi și 
astă dată parc-ar fi voit să se puie la ceartă cu mi- 
ne; însă la un semn al ci, lupul scăpără și se făcu 
nevăzut. Mergeam, mergeam pe șesul întins, parcă 
mă împingea cineva din urmă, şi tălpile mele abia 
atingeau pămîntul, — iar de la o vreme parcă nu 
mai mergeam, ci lunecam. Deodată mă trezii în fa- 
ta unei ape mari, fără luntre, fără pod, fără mal 
de ceea parte. Nehotărit, mă oprii un moment în 
loc si mă uitai pentru întăia oară în faţa ei; îmi 
păru aşa de frumoasă călăuza mea, că parcă m-aș 
fi dus cu dînsa pănă la capătul lumii. La un semn 
al ci întrai cu bărbăţie în apă. Dar, o minune!... 
trupul meu nu se cufundă, picioarele mele nu se 
udară, ci întocmai ca paserea care rade apa cu ari- 
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pile, asa de sigur si de iute lunecam si eu deasu- 
pra apei. Apoi încet, încet mă ridicai în slavă şi 
mă urcai, tot mă urcai pănă ce străbătui dincolo de 
nouri. lepărtările se nimiceau dinaintea mea. Că- 
pătasem darul de a zbura, şi-mi venea să cred că, 
de cînd eram pe lume, nu mâi mersesem alitel, în- 
tr-atîita îmi părea uşor și firesc de a pluti în văz- 
duh. Apoi îmi aruncai privirea în jos asupra pă- 
mîntului care se învîrtea sub picioarele mele ca 
un glob nemernic, pierdut în noianul întuinericu- 
lui, şi așa un dispreţ îmi veni în suflet despre cele 
ce se petrec acolo unde toţi vor să fie stăpini, ui- 
iind că moartea e singură stăpină, încît, dacă nu 
mi-ar fi fost rușine de tovărăşiţa mea de zbor, us 
fi trîntit un hohot de râs. 

Ce-mi pasă acuma de judecătorii care mă osîn- 
dise, de casele care-mi arsese, de nălucile din moa- 
ră 2... Îmi căzuse perdeaua de pe ochi și toate le ve- 
deam şi je înțelegeam. 

Mă uitam acum la soare fără să clipesc, si cìi 
alți sori ca dînsul de-o mie de ori maj mari şi mai 
irumoșşi vedeam rotindu-se în spaţiu, sori albaștri, 
galbeni, verzi, ochi ai ceriului, care de cînd lumea 
iot astfel s-au rotit şi s-or roti. lată și colo luna 
noptilor pământeşti, luna poeţilor, luna lunaticilor, 
luna cînilor lătrători, slugă bicisnică a pămîntului. 
Ce fir de năsip |... 

Dintr-o singură privire străbăteam toată urzeala 
lumii ; auzeam creşterea ierbii, înțelegeam taina 
vieții, atingeam firele ce leagă stelele între ele, ve- 
deam boldul care dă mişcarea, simţeam timpul stă- 
tator; ce zic? Eu însumi făceam parte din acele 
lire, din acele stele, eram văz, cram auz, cram mis- 
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care, eram toate, căci toate o dată le cuprindeam. 
Și frumoase erau aceste făpturi şi simple si usoare, 
că orice minte le-ar fi priceput. Dar mai presus de 
orişice era călăuza mea de zbor, în a cărei ochi se- 
nini ceriul întreg se reflecta. Uneori îmi părea că-i 
Elena, fiica lui Neagu, îmbrăcată în hainele ei de 
mireasă, asa cum o văzusem în noaptea spre Sfin- 
tul Andrei. insă nul... era mai mult decît Elena... 
era atît de mult... că parcă ea era sufletul lumii, 
stăpina veciniciei, parcă de la mişcarea buzelor ei 
alirna să stea soarele pe loc sau să se miște, de la 
clipitul genelor ei, să tie întuneric sau lumină. O pri- 
veam cu dragoste nesfirşită, căci, se vede, şi prin 
ceriuri cîteodată dragostea se rătăcește... cînd deo- 
dată auzii un cîntec care răspundea de la stele, de 
la iarbă, de la lumină, de la tot ce avea sau nu a- 
vea fiinţă si umplea neţărmuritul firmament. Ce 
cunoscut îmi era cîntecul cela H.. Îmi venea să cred 
că-și avea izvorul în însuşi sufletul meu si că tot- 
deauna îl auzeam aşa lămurit, frumos şi vecinic |... 
Dar ce zice cu?.,. acel cîntece nu pornea nici de la 
stele, nici de la iarbă, nici de lu lumină, ci călăuza 
mea îl cînta c-un glas dulce nemărginit, iar lumea 
fărmecată numai cit îl îngîna... Atunci... răpit, pier- 
dut, uitai sfatul ce-mi dăduse, o coprinsei în brațe, 
și cîntecul ei se stinse într-un sărutat l... 


Dar, o Doamne... Ce grozăvie!... deodată fru- 
moasa călăuză se topi în braţele mele ca o rază; 
lumea prinse să se clatine din temelie, sorii să iasă 
din calca lor bătută, stelele să se ciocnească, iar cu, 
trăsnit din cîteșipatru unghiuri ale ceriului, fui a- 
runcat în prăpastia nemărginirii. 


Cd 
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Atunci... în căderea mea nesfîrşită, dar scurtă ca 
o clipă, întrevăzui ca prin vis curtea lui Neagu, şi, 
cînd atinsei pămîntul între stilpii de la poartă, sim- 
tii că mii de ghiulele se sparseră în creierii mei... 
se împlinise cuvintul lui Ion... cram mort... 


e af 


— Sargul e gata, nu plecaţi ? strigă Ion la ure- 
chea mea, elătinindu-mă de mină. 

Ars, sării în picioare şi mă frecai la ochi.. iram 
eu... dar cu întreg şi teafăr în odaia mea, lingă ca- 
napeaua pe care dormeam şi cu luleaua în mină 
care ardea încă. Și în aceste citeva minule avusei 
timpul să fac un omor, să fiu osîndit, iertat, să mă 
primblu prin stele şi să mor. 

— Zi să deshame șargul, răspunsei lui Jon, voi 
pleca mini ! 

-— Cuminte faceţi, cuconaşule, foarte cuminte, că 
mîni e Sfîntul Andrei. Îmi dați voie să ung înculi- 
tovile cu usturoi ?... 


STEJARUL DIN BORZEȘTI * 


A fost odată un timp [J], pe cînd bourul moldu- 
venese era singur stăpin pe-o țară largă, îndemă- 
natică, locuită de-un popor ager şi drept pămin- 
tean. De pe atunci, deci, si pănă-n zilele noastre, ră- 
mas-a vorba din tată-n fiu cum că un juc de copii 
se încinsese odinioară pe sesul 'Trotusului, nu de- 
parte de satul Borzești, sub un soare frumos dë 
primăvară, În două taberi cra despărțită ceata co- 
piilor : una înfățisa tabăra tătarilor sub comanda Ini 
Gheorghie, un copilandru cu plete negre ṣi cu ochi 
de mure, iute si neastimpărat ca Trotuşul ce se pră-: 
vale de la mumi; cealaltă era tabăra moldovenilor 
sub comanda lui Ştefan, un copilandru cu plete 
blonde, cu ochi albaștri, gînditori, şi cu inimă cu- 
tezătoare, Cel dintăi era fiu de ţăran, cel al doilea 
fiu de domn. 

Ei însă se jucau la un loc pe iarba verde, în ră- 
coarea aerului, sub stăpînirea dreaptă a soarelui de 
primăvară. 

Și ambele taberi, înarmate pănă-n dinți cu puşti 
de soc, cu săbii de sindilă, cu suliţi de trestii, se 
băteau amarnic între ele, de clocoteau văile Trotu- 

* Subiectul acestei nuvele mi-a fost istorisit de poetul 

V. Alecsandri, proprietarul moşiei Borzesti (m.a). 
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sului şi se spăriau toţi graurii din imfărişuri. Lar co- 
mandanţii, călări pe fugari aprigi de nuiele, alergau 
cînd la aripa dreaptă, cînd la aripa stingă a osti- 
rilor înşirate, şi-şi îmbărbătuu soldaţii la luptă. 

A ţinut cit a ținut bătălia nebpotărită, dar, în stir- 
sit, copilul cel cu ochi albastri gînditori, care avea 
darul de a se război moștenit de la tatăl-său, in- 
vinse pe tătari, prinse pe hanul lor, pe neastimpă- 
ratul Gheorghie, şi-l legă de-un stejar bătrîn, mar- 
tur de cea întăi izbîndă a viitorului domn. 

Apoi toți hatmanii şi căpitanii lui Ștefan se adu- 
nară împrejurul stejarului şi prinseră să judece pe 
hanul tătăresc, unii pentru vreo minge furată, alţii 
pentru vreo cotate de hîrtie dărămată, tot fapte răle 
ce nu puteau fi iertate ; iar bietul han, cu ochii ple- 
cați în jos, își aștepta osînda, abia stăpînindu-se de 
PIS 
În sfîrşit, Stefan, după ce ascultă părerea mai 
marilor oștirii sale, zise cu sprîncenele încreţite : 

— Porunca domniei-mele este să-l spînzurați de 
creanga cea de sus, ca să fie de pildă și altor nea- 
muri ! 

Apoi nenorocitul han fu legat cu fringhie de sub- 
„uoară si ridicat pe creangă în sus în salvele pusti- 
lor de soc și în strigătele de bucurie a oștenilor în- 
vingători. Joe nebunatic, copilăresc, la care soarele, 
in măreţia lui, se uita zîmbind, el care văzuse mul- 
(+ altele pe coaja noastră pămîntească ! 

Dar, o Doamne, ce se aude ?... Ce clocot aduce 
apele 'Trotușului de sus în jos ?... Un vitor se stir- 
uoste de puterea căruia se leagănă în aer micul han 
imtăresc, şi pămîntul prinde să se clatine și să sune 
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parcă s-ar fi răsturnat stincile cele mari de la obîr- 
siile Trotușului. Iar în timp ce Stefan și întreaga 
lui ostire stăteau nedumeriţi de vuietul ce se a- 
propia, în timp ce micul Gheorghie în braţele văz- 
duhului se gîndea la cei ce-s spiînzuraţi aievea, deo- 
dată se văzu o ceată nenumărată de adevăraţi tă- 
tari venind în goana mare a cailor spre dinşii si-a- 
tunci... vai !... toţi copiii, cuprinși de groază, apu- 
cară la fugă care-ncotro, uitînd de micul Gheorghie, 
care atirnat de creanga stejarului, zimbea încă în 
nevinovăția lui, neștiutor de urgia ce-l ameninţa. 
Da ! el zîmbea încă... dar atotvăzătorul soare încetă 
de a zîmbi, căci în acel moment o sută de săgeți, o 
sută de suliți se înfipseră în trupul lui. Ceriul se 
posomorî, frunzele şi crengile copacului, pătate de 
sînge copilăresc, se clătinară întiorate. 

Treizeci de ani au trecut după această întîmpla- 
re, și micul Ştefan, schimbind sabia de lemn pe pa- 
loșul de oţel, se urcă de pe treaptă pe treaptă pe 
scara lumii, pănă ce ajunsese să fie numit ia Direp- 
tate domn ţării Moldovei, înscăunat şi miruit de 
mitropolitul “Teoctist. Astfel, făcîndu-se însuși tii- 
tor peste toută țara, începu viața grea şi anevoioa- 
să, tot în război și osteneli,* căci ţara, fiind bogată, 
largă şi îndemînatică, deştepta setea tuturor veci- 
nilor. Dar cu cît nevoile veneau mai grele peste 
dînsul, cu atît inimoşia lui creştea ; și a voit Dum- 
nezeu ca cl să meargă din biruinţă în biruinţă, și 
numele lui să se mărească tot mai mult, încît să 
văzbată peste hotarele Moldovei, departe în lumea 
apuscană și să răzbată prin pătura veacurilor pănă 
la noi. lar el, domn drept credincios şi pămiîntean, 


* Letopisețul Ureche (n.a.). 
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de fiecare biruuiţă înălța chte o biserică spre mār- 
turie nepieritoare de trăinicia neamului nou şi 
de bunăiatea iui Dumnezeu. Mulţi ani domni ste- 
fan-vodă cel Mare in care timp aşeză cu 
mutare temelia stăpinirii notre asupra i Di 
Dunărei, pecetluind si siinţind această stâpuire cu 
sîngele vărsat. Dar tot nu era liniştit. Un gind in- 
gl 
i 


dărătnic îl urmărea din copilărie, ta n 
Gheorghie, ucis de tătari; şi oriune Í 
orice-ar fi făcut, chipul cel oaches si a 


r 


înfățisa necontenit, gi pag parcă 
lată că într-una din zile 1 se aduce veste 
mulțime de oasie irasok a năvălit în ţară 
apa Nistrului, pustiind pămîntul, răpi nd ci 
de vite, dînd joc satelor irezi 
temeile și copiii. 


lute Şteian işi întocmi ia 
satul Lipinţi. O! de astă Uii 
treizeci de ani, pe şesul 'Troiuşuluj, ia ste d:r 


Borzești ; era o adevărată bătălie cu tătarii. leiri 
cel blond cu ochii albastri gînditoii, căiăea, unu tă 
atunci pe o nuja de alun, ci un cal aprig de soi 
moldovenesc * și alerga cu un fulger la toate pase 
lele de bătaie, virindu-se unde primejdia cra miai 
mare. 

Şi-n loc de săbii de lemn, se-ncrucişau acum să- 
bii de fer, şi-n loc de puşti de soc, detunau tunuri 
de schijă, incit se-nncgrea văzduhul de fam, de u- 
neori nu se mai vedea om cu om. Pănă-n ceri se 
Masa răsunetul restrişiei de pe pămînt; iar tătă- 


Sy Pave persienese : „Nimic mai frumos deci un 
tinăr persan călare pe un cal moldovan“ (n.a). 


rimea, cuprinsă din două părți, se măcina şi se mis- 
tuia ca pleava într-un virtej de două furtuni ce se 
ciocnesc. Roş era soarele sus ca în timp de grea 
cumpănă, roş era pămîntul jos de sîngele ce gil- 
găia. Dar sufletul bătăliei, acel ce vedea și stăpinea 
toate era chipul blond al lui Ştefan, care se arăta 
pretutindene ca o icoană de îmbărbătare, dind ini- 
mă oștenilor lui şi făcîndu-i să meargă la biruinţă 
sigură. 

Și, în adevăr, sigură și desăvirşită a fost biruinta 
moidovenilor, căci n-apucase a astinți soarele și 
intreaga urdie tătărească a fost stărîmată și robită, 
prinzîndu-se pe însuşi șeful lor, fiul hanului tătă- 
vesc de peste Volga. 

Tar Ştefan a dat laudă lui Dumnezeu şi a trimis 
sol de bucurie soţiei sale Evdochia, sora ţarului Si- 
meon. 

Apoi nu trecu mult timp după aceasta şi auzind 
bătrinul han de peste Volga despre nimicirea oşti- 
rii sale la Lipinţi trimise lui Ștefan soli încărcaţi cu 
cdoare pentru răscumpărarea fiului său din robie, 
iar Ştefan răspunse solilor că-i va da drumul dacă 
se vor învoi la aceasta mai marii oştirilor lui, zare 
au a fi adunaţi şi întrebaţi pe malul Trotușului la 
satul Borzeștii. 

Era o zi frumoasă, o adevărată zi de primăvară, 
ziua în care Ştefan își adună hatmanii și căpitanii 
pe malul Trotușului sub bătrînul stejar unde micul 
Gheorghie fusese ucis de tătari. 

Trist părea acum copacul şi gîrbovit atît de po- 
vara celor treizeci de ani trecuți peste creștetul lui, 
cum și de amintirea dureroasă a faptului ce l-a în- 
sîngerat. Dealtfel, nimic nu era schimbat: acelaș 
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cîmp verde înflorit, aceleaşi ape iuți și neastîimpă- 
rate ale Trotușului, care curg fără repaos pe aster- 
nutul lor de prund, acelaș soare dulce şi zimbitor 
care a dezmierdat odinioară jocul cel nebunatic de 
copii. De acelaş stejar sta acum legat un adevărat 
tătar, fiul hanului Mengli Gherei de peste Volga, 
si roată împrejurul lui erau mai marii oștirilor lui 
Stefan : hatmanul Arbore, hatmanul Sendrea, apro- 
dul Purice, logofătul Tăutu, vornicul Boldur si alţi 
mulți osteni și oameni de frunte; iar în mijlocul 
lor, drept în fața tătarului, sta însuș Ștefan, copi- 
landrul de odinioară peste capul căruia de aseme- 
nea trecuseră cei treizeci de ani ce-au gîrbovit ste- 
jarul, însă din mlădiţa de copil crescuse acum un alt 
stejar mai falnic, cu ramuri întinse de la munţi şi 
nănă Ja mare, la umbra cărora se adăpostea un po- 
por întreg de plugari și de oșteni.:Tar mai la o par- 
to stăteau solii lui Mengli Gherei cu darurile de 
peste Volga. 

-- Voi, hatmani și căpitani! zise Stefan, încre- 
Hpd din sprîncene : v-am adunat aice ca să dai în 
indecata voastră po fiul hanului tătăresc, și să hotă- 
rîți voi înşivă de i se cuvine iertare sau pedeapsă. 

Simt acum treizeci de ani. eram mici si mă jucam 
sub acest stejar bătrîn c-un copil Gheorghie din 
Porzosti, cînd deodată năvăli fără veste asupra 
noastră Mengli Gherei, hanul tătarilor de peste 
Volga, cu o urdie nenumărată, si ucise fără milă 
n nevinovatul Gheorghie. Jată că acum, cu ajuto- 
vu vostru si a lui Dumnezeu, fiul aceluias han s 

îuut prins în minile noastre, după ce si el pe-a 
«ăteat țara fără dreptate, a ars mulţime de bokic 
i sale, a ucis mulțime de femei şi de copii. Pă 
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rivtele său ne trimite soli si daruri pentru răscurn- 
părarea ia Las la voia şi înţelepciunea voastră sä 
í i i se cuvine! 

i ate frunțile se poromoriri, toti ochii se 
asupra ție Ari aE o] moment avu 
ahrăunicie asupra moldoveni- 


P acano jl hatman Arbore 


måtoar: ple: 
N-am avè ce face cu viata aces- 
ce ne > ovoreste, căci țara s-a adăpat 
3 ínese, si sîngele unuia mai 
întru nimic roada pămîntului nes- 
aa este fial hanului tătărese, si 
atîtia ani pentru înteme- 
să faci dintr-ânsul 
este cele patru hotare 
i moarte pe pămin- 


sul nastru, moarte culege ! | 
Atunci toti întram glas strigară: „La moarte, | 
moarta I. i soli h 


se 
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nt 


peri 
Larei 


a, 


“zi Gherel 


tot l 


Să Aita » capu si a 
sîngcin erestinese ce-a vărsat 


stulă avere 


sayy 


să ne valee hotarele! 
iail Jui, fiul vestitului ban tå 


pea 


rent | de peste Volga, stăpinul Cri- 
meej si ul Ucrai nel, spaima polonilor si a moscovi- 


„ilor, teat în sus cu mînile legate la spate și 
spinzurat de aceeaşi creangă de care se iogiina cdi- 
nioară micul Gheorghie, cînd fu străpuns de săge- 


vile tătăreti ; ş-alunci surieiă, irimbiţele si dare- 
Danele îi făcură cinstea cea de pe urmă, si o stiva 
puternică de sineţe, împrăştiind vestea morii iui, 
sacucă să salte apele 'Trotuşului. 

lar Stefan, judecînd că bătríul stejar şi-a fuds- 
plinit menirea, deoarece frunzele şi ramurile Jui cu 
singe au fost spălate, a poruncit să į se dea foc, stau 
locu-i a zidit, în amintirea tovarăşului său din cu- 
pilărie, o biserică cu hramul Sfintului Cheor, Die, 

De atunci şi pănă astăzi multe s-au întîmplat, 
căci patru sute de ani trecut-au peste tará, niov- 
răşiți de voi şi nevoi, dar încă și astăzi, cind merg 
călătorii să viziteze biserica cea neagră din Now 
zeşti, simt o tainică strîngere de inimă, adunati 
aminte că pe acele lespezi de piatră a călcat odi- 
nioară piciorul lui Ştefan, care a fost sulleiul de 
viață, cheagul neamului românesc, și astăzi incă 
ochii lor parcă văd răsărind din întunecimea bol- 
ților marea lui umbră care de acum va pluti peste 
noi în adînca viitorimo ca un spirit proteguitur. 


FL 


ION URDILĂ 


I 


— Dau unde dau și jar mă-ntore la timpul ti- 
nerețelor mele... zise Constantin prietenului său 
Gheorghie. 

Amîndoi stăteau la gura sobei, adînciți cîte in- 
tr-un jilt şi putăiau din lulele. 

— Să vedem ce vei dezgropa dintr-iînsele ? răs- 
punse Gheorghie, care se așeză mai îndemănatic spre 
a asculta. 

Constantin tuși, își drese glasul, se uită un mo- 
ment gînditor la roţile de fum ce ieşeau din lulea, 
apoi începu astfel pe un ton melancolic: 

— O să-mi zici: „Ce-i pasă lumii de tinereţele 
tale [...% Așa-i !... dar ce să fac, dacă, mie unuia, 
acolo îmi place să-mi desfătez gîndul, dacă numai 
acolo regăsesc zilele cele frumoase, pline de sănătate, 
de speranță și de voie bună, zile care n-au să se mai 
întoarcă... Am ajuns şi eu ca bogătașul sărăcit, căzut 
în slăbiciunea de-a nu mai vorbi decit de pierdu- 
tele lui averi... Răscelind, deci, vralul filelor rupte 
din viața mea, iată că dau peste o istorioară, uitată 
sub colbul trecutului, care se leagă atit de strîns 
cu inima mea, încît nici astăzi, că au trecut zecimi 
de ani la mijloc, nu o pot spune ïără un pie de 
înduioşare. 


Aveam, zic, în casa noastră o slugă veche si cre- 
dincioasă, la care tata tinea foarte mult; dar era 
slut, mînia pămîntului. Avea mai întăi nişte ochi 
fără culoare, fără gene și fără sprincene. Cînd se 
uita la mine, îmi venea să cred că nu mă vede. Apoi 
ora ciupit de vărsat, de nu găseai loc sănătos pe 
obrajii lui nici cît ai pune un vîrf de ac: și mai 
era pleș la cap ca un genunche, avea picioarele hai- 
tise, parc-ar fi fost îndoite de călărie şi pe lîngă toate 
aceste îl chema și Ion Urdilă. Te las să judeci ce 
haz făceau fetele de dînsul. Să nu crezi însă că era 
um mMorăcănos, rău sau pizmătareţ, cum sunt obi- 
cinuit oamenii sluti. Din contra, era blajin, glumet 
și cinstit, de puteai zidi o cetate pe cuvîntul lui. Ni- 
mie nu făcea tata fără să se sfătuiască cu dinsul 
— Ioane, oare să fie vreme de scos la plug ? 
— Ioane, oare grîul nu-i de secere ? 

— Ioane, oare cum vor sta prețurile anul acesta ? 
Jar Ion răspundea așezat și lămurit ca un cărtu- 
rar. Pe lîngă lucrul cîmpului, el mai știa și multe 
mesteșuguri, precum : strugăria, butnăria, grădină- 
ria, ba știa să facă și vutcă şi să coasă la gherghef. 
Un fel de om, cum s-ar zice, bun la toate. Lui îi 
erau încredințate cheile de la cămară și de la piv- 
niță, căci nu era beţiv; el sta la ciuruitul și datul 
&răunțelor la cai, el la împărtțitul tainurilor în curte. 
Desi nu era recunoscut, nici prin leafa ce lua, nici 
prin hainele ce purta, ca mai mare asupra celor- 
lalte slugi, căci din cauza sluțeniei n-ar fi avut 
îndestulă autoritate pentru aceasta, totus trebile de 
incredere el le îndeplinea. S-apoi ce leafă mai avea 
bietul Ton Urdilă ? Treizeci lei vechi pe lună şi două 
rînduri de căputături pe an!... cum se dădea pe 
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. O nimica pentru i dragoste de lucru 
> Tar hainele hni er: a taa r am a art adi. pe 


vohab, în- 
redih ar 5 si un 
lungi îi e cade au Oa pe g 

ite vecinic din acelasi soi 

aceeasi culoare, De cum 

Ton Urdilă în casa noas- 

; ; i asa de slut. tot asa îm- 

înctt timpul evrgea parcă fără să-l srhimhoe 

DE enti u mino. n-as fi putut întelege casa noas- 
ra, dar nici 


vremea accea nu ca poștă de cui, 

nici drom-de-fier, abia de erau drumuri 

iar hotii foiau în toate părțile ca prin satul 
omere. Tot ion era purtătorul nostru de sta 
Numai ce auzeai pe tata zicîndu-l : 

Tome! tine scrisoarea și punga asta cu hani 
te la Iaşi, la Cutare. 

Ion punea scrisoarea în sîn, punga la chimir sub 
cimesă, apoi mergea ne jos tr ej zile încolo si trei 
zile încoace, pe cărările cale mai drepte, pe poticele 

cla mat ncumblate, mergea mai răpede cu picioarele 
o decît ar fi mers altul eu picioarele drepte. 
lipsea un ban, niciodată nu ĉntirzia 


numaj cu fetele din casă Ton 

nu prea ducea trai bun, căci nu era zi lă- 

: Dumnezeu ca cle să nu chicotonscă la spa- 
tole lui, să nu-i facă fel de fel de sotii: ba schimo- 


nosindu-i numele, ba aninîndu-i petici pe la spate, 


şi cîte și mai cîte. „Taci, că te dau pe mîna lui Urqilă !“ 
era amenințarea cea mai luătoare în râs ce se putea 

face unei fete. lar bietul Ungi ă, care avea constiință 

despre slutenia lui, le suferta toate. si fața-i blajină 

nu destăinuia niciodată vreo urmă de mînie sau de 

dor, 'Preceau fetele cəchese si bălăi pe dinaintea 

lui, zburdau, se hîrjonoau de le săltan sînurile, şi 

el le privea cu ochii săi stersi, ca un filozof ce nu-si 

bate capul cu asemene nimicuri, Rietul om !... Toată 

dragostea lui se-ntelonise în Jucru <tăpinesc, şi orice 
aHă simţire părea străină de inima lui. 

Dai binele nu tine cît lumea: după senin vine 
furtuna, zic oamenii ; căci asa ne e dat că cunoaş. 
tem, pe rînd, ambele fete ale vieţii. 

Asa într-una din zile, tata. sut! sei noastre, 
omul cel scurt la vorbă si cald la inimă. care ținuse 
atita timp, spre muitămirsa tuturor, cîrma trebilor 
în mînă, închise ochii pe neaşteptate, si la vîrsta de 
optsprezece ani, râmăsei trist si orfan sub epitropia 
unei mătuşe, varga lui Dumnezeu. O! Doamne, ce 
schimbare ! Cu venirea ei, focul a intrat între noi 
Naltă și 2dravănă, cu niște ochi asprii, bulbucaţi, 
sata de pălmuit si vecinie nemulțumită de tot ce 
se făcea, iată nova noastră stăntnă. Din ziua dintăi 
oa luă cheile de le cămară, de la pivniţă, de la ham- 
bar, prinse să grijască, să văruiască în toate părțile, 
schimbă mobilele dintr-o odaie într-alta, parcă a 
fi voit să nu rămtie nici o urmă de ce-a fost mai 
întovvărăsite de vuiet, 
> în gura mare : „Da 


nainte, si toale acestea le făcea 
cu vorbe ca de-alde sce 
bine, asta casà de cm ora 7... Se poate mai mare ri- 


sipă, mai mare bătaie de juc 2.4 Astfel îi umbla 
bosea, 


pura de dimineaţă pănâ-n sara si nici CĂ mai opo 
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Ș-apoi era evlavioasă, scumpa mea mătușă, si cu 
Visul Maicii Domnului totdeauna în sîn. Mai ales 
dimineața era cu inima plină de umilinţă, cînd se 
închina dinaintea iconostasului : 

— Tată] nostru carele eşti în ceriuri, sfințuască-se 
numele tău, facă-se voia ta... Cioară, ardă-te-ar 
para focului, striga deodată în mijlocul rugăciunii, 
nu vezi colbul pe scrin ?... Apoi sărind, ca o leoaică, 
în spatele slujnicei ce-i ieşea înainte, o lua de ure- 
che şi o vîra cu nasul în colb ; şi jar își urma închi- 
năciunea : Precum în ceri așa şi pe pămînt; pinea 
noastră cea de toate zilele... etc. 

Ciudat era că pentru a ocări şi a bate nu avea 
trebuinţă să-și iasă din fire, ca alți oameni. După 
o pereche de palme, date de exemplu în timpul me- 
sei, ca mistuia tot așa de bine ca și cînd ar fi băut 
un pahar de apă răcoritoare. Ochii ei, stăpîni de do- 
rința de-a găsi totdeauna pricini, alergau ncconte- 
nit prin colțuri, pe mobile și pe sub mobile, ca doar 
vor descoperi vreo aţă de painjăn sau vreun lucru 
cît de mic, care să nu fie la locul său, s-atunci... 
vai ş-amar |... 

Încetul cu încetul zîmbetul si voia bună periră din 
casa noastră, lumea umbla numai pe vîrful degetelor, 
vorbea numai la ureche, slugile fugeau pe-un cap: 
numai Ion Urdilă, în contra căruia se îndrepta cu 
deosebire ura mătuszei mele, sta nedeziipit de pra- 
gul casei noastre. Eu unul abia asteptam ziua pic- 
cărei mele în străinătate spre a-mi urma studiile și 
a pune capăt vieții nesuferite ce duceam. Păn-atunci 
făceam toate chipurile să văd, cît se poate mai rar, 
pe iubita mea mătușă. Mă duceam pe Ja vecini, mă 
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primblam călare prin țarină, waa la vinat sau 
la păscuit cu undita la iaz; dar, maj des decit ori- 


| t 
unde, mergeam la iaz unde întilncam pe linca, c 
fată de suflet a morärițej, cu care-mi plăcea să stau 
-o sau că m-ar fi iubit 


de vorbă, nu doar ce-as ii jui 
ea pe mine, ci pentru că cra tînără si veselă, si eram 
prieteni din copilărie. 

Noînţeles însă era că lui Jon Urdijă nu-i plăcea 
să mă vadă împreună ca Hinca. Feliurite cuvinte gă- 
sea el, care de care mai nepotrivite, spre a mă îm- 
piedeca să merg la moară; ba se temea să nu ră- 
cese din cauza umezelei, ba, Doamne fereşte, să nu 
mă-nec, tot vorbe fără temei, care-mi intrau pe-o 
ureche şi-mi iescau pe cealaltă; iar eu, nebăgător 
de samă cum er: tni puneam pălăria pe ceafă și 
mă duceam pușcă la moară, De la un timp observai 
că de cîte ori mă întorceam cde acolo, trebuia să în- 
iîilnesc pe Ion prin împrejurimi, făcându-și feliurite 
trebi, însă tot a trist si mai slăbănogii îmi părea 
Oare nu cumva ?... gindii cu în mine... Ce vorbă !... 
Ar pute să-i fie bunic, nu tatăl... E cu neputinţă. 
Astfel năsteau şi pereau, rînd pe rînd, prepusurile 
în mintea mea. 

într-o zi coborîndu-mă, după obicei, la iaz, văzui 
pe Ilinca cum sta într-o mică luntre legată de mal. 
Atunci, fără să mă gîndesc mai departe, sării în 
luntre, o desprinsei, și din două, trei lopeţi, o dusei 
la adînc. Negresit, n-am avut nici o pree ugetare cînd 
am făcut toate aceste, căci — precum spusei — nu 
iubeam pe Ilinca, nici ea nu mă iubea, ci eram nu- 
mai ca niște buni tovarăşi din copilărie... Dar acum, 
fiind aşa aproape de dinsa, legănat pe faţa apei, ne- 
auzind alt vuiet decit vuietul măcinișului, neavînd 
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alți marturi decit bitlanii ce se roteau deasupra c cape- 
telor noastre, şi colo sus soarele care ne îmbrăţişa 
în razele lui, inărturisete ca ceram miscat... Da, eram 
miscat, şi încă atit de muh, incit nu puteam Să des- 
chid gura, să zic un cuvint.. Je se petrecea în mine 7... 
Nu ştiu ho Ştiu minu că aveam un tel de strin- 
gere de inimă şi ==- lucru ciudat —— giceam că în 
acelaș timp şi cu era cuprinsă de simţirea stranie ce 
mă tulbura : şi ea înţelegea că între noi e ceva care 
nu fusese mai nainte, ca de astă dată sunase pentru 
noi o oară ce nu se mai asemăna cu celelalte, o oară 
care în şirul vieţei noastre punea hotar între trecut 
şi viitor; şi toate accsie mute destăinuiri se pre- 
schimbau în suiletele noastre cu iuţeala oa, 
parcă acum pentru iniia dată ne vedeam şi ne pri 

cepeam. Într- -adevăr, mă uitam acum la ilinca ca 
un om ce se trezeşte din somn, Și nu mă dumeream 
cum de n-o văzusera tot astiel din capul locului, 
eu care o cunoştearn de atija ani; cum de nu-i và- 
zusem ochii cei mari şi negri, talia subțire, părul cel 
frumos, care, despietit, iar îi atins genunchii, pi- 
cioruşele cele mici, făcute la strug, pe care Je des- 
mierda apa. Priveam, ce-i drept, cum apa le dez- 
mierda, cum, geloasă parcă de privirile mele, tot mai 
mult le cuprindea ; Digam ue samă însă, în ame- 
țeala mea, că apa se revåwa în inntre peste mar- 
gini, că luntrea, poa mică pentru a ne susține pe 
amândoi, încet, încet se euiunda, şi împreună cu 
dînsa ne cufundam și noi... O Doumne ! lată-ne duşi 
pănă ia glezne, pănă la genunchi... eram pierduţi.. 
adîncul ne înghiţea... Cind, deodată, Ilinca îşi des- 
chise brațele şi se inclesiä de mine. Era palidă ca 
moartea, sărmara, fără răsuilare, fără conştiinţă de 


aa 
Ba 


sine; iar eu n-am grai să spun ce-mi fulgera prin 
creieri în acel moment suprem, în care vedeam pe 
de o parte că prăpastia mă soarbe, iar pe de alta, 
simţeam părul Mincăi că-mi atinge obra gi simţeam 
inima ei că bate peste a mei. Cupetele cele mai 
ciudate și mai contrare îmi năvăleau în minte, așa 
că nici acum nu joi să-mi dau samă co mă stăpinea 
mai mult în acea clipită de cum; pănă ; frica de moarte, 
sau dragostea pentru Minca ? Stiu atita că, desi ve- 
deam moartea cu ochii, cotata. îmbrăţisaţi cum eram, 
piept la piept, pură la cură, în cea dintăi şi mai 
caldă mărturisire de dragoste, parcâ-mi venea sä 
strig: „De-acum ce-mi pasă!“ Apoi ochi nostri se 
închiseră, buzele noastre se alinseră... si de aici 
înainte nu mai știu nimic, căci eram duşi pe altă 


lume... 


Ne-am trezit în moară cu Ton Urdilä la căpătăiul 
nostru. E], care nu mă pierdea din e, m-a văzut 
cînd am sărit în luntre, când m-am cufundat în apă 
si într-o clipă ne-a scos pe amindoi. Sărmanul Ur- 
dilă 1... Cum era de palid, cum i se bătea pieptul! 
ine. Întmna își fringea 


apă, na încălzea 


Pra mal spăriet decît noi în 
mîinile, se văicăra, ne scut 
si tot nu-si mai venea în „desi ne vedea acum 
deplin sănătos. ar eu mă simteam cuprins 
de-un fel de ruşine fată cu privirile Jui mustrà- 
toare, asa că, după ce meam înturs acasă, trei zile 
om stat închis în odaie, läri roai dau ochi cu 
Eram într-o stare suficicască cu anevoie de 
Parcà visasom un vis siomi vâmăsese, oare- 


ilinca 
jărnurit., 


cum, inima împărțită în două ; între dragostea către 
Ilinca și recunoştinţa către Jon care îmi scăpase viața. 
Însă de astă dată lon căuta într-un chip cu totul 
vederat să mă depărteze de Ilinca. 

— Cuconașule, îmi zicea el cu vogce tristă si ru- 
gătoare, ce-ţi baţi capul după o biată fată de ţă- 
ran ?... Păcat şi de d-ta și de dînsa. Ce-ar zice răpo- 
satul boierul nostru, dacă ar deschide ochii ?... Las-o 
în plata lui Dumnezeu să-și caute de nevoi, că destule 
are, sărmana ; n-o întoarce de Ja datina ei, că nici 
ea nu-i pentru d-ta, nici d-ta pentru dinsa; si-ar 
rămîne numai un suflet stricat pe lume, de ţi-ar fi 
milă și d-tale. 

— Ce-ţi pasă de dinsa ? ce drept ai asupra ci ?.. 
îi răspundeam cu cu cruzimea de inimă a unui tînăr 
neștiutor de durerile altora. 

Ș-atunci Ion se îneurca, înpăima vorbe fără noimă 
si ochii hui șterși păreau că se sting cu desăvîrsire. 
Surpat acum din două părți de necontenitele bănu- 
ieli și urmăriri ale mătusei mele. care avea ideea 
fixă că el trebuie să fi furat multă avere de la ta- 
tă-meu, cum și de grija ce purta pentru Ilinca, bietul 
Ion se usca văzînd cu ochii; asa că zbîrcit, spin, 
stricat de vărsat și ples cum era, ajunsese de semăna 
cu o babă îmbrăcată în haine bărbătești. 

Jată că într-una din zile mătușă-mea, care necon- 
tenit ferbea de necazul ce avea în contra „hoţului 
celui mare“, precum numea ea pe Ion Urdilă, întră ra 
o furtună în odaia lui si prinse să-i răscolească toate 
lucrurile, ca dear va da de urma averii furate. N-a 
rămas ladă, saltar, tureatcă de cizmă, astupătoare de 
sobă, unde să nu-si fi băgat ninile; si, de ce căuta 
mai mult, fără să găsească nimic, de ce ochii ei se 
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încruntau, îi părea rău să vază întemeindu-se ne- 
vinovăția lui. 

— Ha! striga ea, galbănă ca sofranul, uitindu-se 
țintă în ochii lui. Eşti om priceput d-ta !... ştii as- 
cunde t... 7 

— Mulţămită lui Dumnezeu, răspunse Ion făcîn- 
du-și cruce, în neamul Urdilestilor, pănă în ziua de 
astăzi, n-a fost, nici un hoț, cuconiţă. 

— Aşa !... Vra să zică, acum o jei pe mare; te 
fudulești cu neamurile, adause mătuşica, la culmea 
furiei. Apoi să-ţi arăt eu, măi badeo, cum ştiu plăti 
celui ce se obrăzniceşte cu mine, și... trose... pleosc t. 
mîna ei greoaie lovi amîndoi obrajii nenorocitului 
Urdilă. 

Asemenea lucru nu îi se întimplase în viaţă. Ur- 
dilă rămase împietrit, cu gura întredoschisă, fără 
să ciipească măcar din ochi ; iar ea, răcorită de ciuda 
ce clocotise într-însa atita timp, ieşi din odaie trîn- 
tind ușa în urma ei. Atras de vuiet, intrai la Urdilă 
şi-l văzui, sărmanul, stînd încă în picioare nemișcat, 
cu privirea fixă, ca un om care nu-și poate da samă 
de cele ce i s-au întimplat. Se cunoşteau încă pe 
obrajii lui urmele vinete ale degetelor ce i-au ne- 
cinstit bătrineţele. -Pătruns de milă, îl cuprinsei în 
braţe și-l sărutai pe amindoi obrajii, în locul unde 
a fost lovit, 

— Ea te bate, eu te sărut! îi zisei cu vocea în- 
duioșată. 

Atunci ochii lui se umeziră si, pierzindu-și pute- 
rile, el căzu sfişiat pe un scaun. 

- lată ce mi-a fost dat să primese la bătrineță, 
rise el cu glas stins. Dar Dumnezeu nu m-a lăsa să 
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port multă vreme astă rusine. in curind toale av 
să se slîrşeuscă,. 

Mi se rupea inima, văzind lacrimile bătrinului 
nostru servitor. Un altul îndată ne-ar fi părăsit şi 
s-ar fi dus in lume; dar ion, cum era să se dezli- 
vească de casa unde, după cum spunea el, a minrat 
pîne şi sare treizeci de ani de-a rindul, unde m-a 
văzut deschizind ochii pentru întâia dată la lumina 
soarelui, unde a ingropat pe bunii lui stăpini; pe 
mama şi pe tata!... Cum era el să se deprindă la 
bătrineţă să urce alte scări, să nu mai vază acei 
păreţi văruiţi, care-i vorbeau din trecut, acea gră- 
dină cu atîţia copaci răsădiţi de mîna lui, acel lung 
cerdac de jurimprejurul casei, de unde tata, șezind 
ia vorbă cu el, privea plugurile înşirate pe brazdă ?... 
Toate aceste făceau parte din măruntaiele, din inima 
din sufletul lui. 

Aşadar, Ion a rămas credincios locului de care-l 
legau atîtea amintiri; dar nu şi-a purtat mult ru- 
şinea, căci îndată a şi căzut la pat pentru a nu se 
mai scula. Cinci zile numai a zăcut; iar în ziua a 
cincea, cea din urmă a vieţii lui, m-a rugat să opresc 
ceasornicul ce era în odaie şi pe care se deprinsese 
să citească oarele. 

— Nu vreau să mai știu vremga cum merge, îmi 
zise el cu aerul lui răbdător si hotărit la toate. 

Apoi chemă pe o slujnică să deschidă o ladă veche 
brașovenească, ce sta într-un colp acoperită cu lăi- 
cere, şi-i zise să scoată lucrurile din ea. 

— Cu cămeșa asta, cusută de mîna Ilincăi, să mă 
îmbrăcați după ce-oi muri. 

Iar ochii lui, lunecînd de-a lungul firelor de altiţe. 
cusute de mîna Ilincăi, destăinuiau o vederată tur- 


burare sulletească. Negreşii, fsi aducea el aminte de 
ceva, căci sta lung şi cugeta, şi încreţea din sprin- 
cene parc-ar fi voit, în gîndul lui, să lege prin acele 
lire ceea ce a fost cu ceea ce este, adică ambele 
capete ale vieţii sale pămînteşti, Apoi adause el după 
citova momente de tăcere : 

— Să-mi puneţi hainele cele de postav negru, 
dăruite de boierul nostru, Dumnezeu să-l ierte, în 
anui cînd a răposat. 

Eu unul stam uimit și ascultam cum Ion punea la 
cale, cu limbă de moarte, toate cele privitoare la 
îngroparea lui, Era de mirare cu ce sînge răce spu- 
nea el care anume preot să-i citească prohodul, unde 
să i se aşeze sicriul, ce icoană să i se puie pe piept, 
cui să i se împartă hainele lui: și cu cît mai mult 
spunea și intra în amănunte, cu atît faţa lui se În 
senina ; parcă-si ușura fruntea lui cea brăzdată de 
ani si-i înălța simţirile astfel, că el acum voios se 
pregătea pentru ultima călătorie. 

Venise preotul să-i deie împărtăşenia. În casă era 
cca mai adincă tăcere, Un aer oarecum solemn, 
iucărcat cu miros de tămiie, ne împresura si ne 
umplea de sfială ; nimeni nu cuteza să sufle ; însăşi 
lumina zilei pătrundea nehotăriiă și tremurătoare 
prin perdelele de cit ale odăii, nevoind parcă să 
turbure sfinţenia momentului ; vedeam cu ochii cum 
abia mai pilpiia, cum se desprindea de trupu-i slaba 
flacără a vieţei ; iar el stătea acum, tăcut și liniștit, 
ca un om ce si-a luat o grijă, și-și pironea vederile 
cînd pe-un obiect, cînd pe altul, sau se uita în de- 
„crt lung și pierdut, și din ce în ce ochii lui strălu- 
ceau mai mult și se măreau, parcă vedeau tot mai 


departe, parcă se-nstrăinau din alte lumi... cînd, 
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deodată, întinzînd mîna spre mine, mă atrase lingă 
căpătăiul lui si-mi zise la ureche încet, foarte încet : 

— Ilinca e fiica mea !... Te rog, cruț-o! 

Atunci un fer ars îmi trecu prin inimă; iar el 
închise ochii pentru a nu-i mai deschide, si sufletul 
lui zbură spre plaiurile necunoscute, de unde cei 
duşi nu se mai întorc. Nici azi nu pot uita acel mo- 
ment în care Urdilă a murit sub ochii mei, desco- 
perindu-mi taina inimii sale, moment în care am 
simțit adînc că s-a dus cel din urmă suflet priete- 
nesc ce-mi mai rămăsese pe urma tată-meu, şi care 
plutea încă asupră-mi ca o umbră proteguitoare. 

Am plâns de-ajuns pe bietul Ion Urdilă şi l-am în- 
gropai cu toată cinstea cuvenită unui prieten al 
nostru, vechi și credincios, şi a voit Dumnezeu ca 
ziua-i de înmormântare să fie caldă şi senină ca ini- 
ma lui: iar după ce mi-am uscat lacrimile, nemai- 
știind ce să fac în casa părintească, unde rămăsesem 
tără părinți, sub un acoperemint cu răutăcioasa de 
mătușă-mea, mă  hotării să plec în străinătate. 
Dar cum să plec fără să văd pe Ilinca, să-i zic un 
„rămas bun“ ; și iarăș, cum să o văd, cînd acel ră- 
mas bun avea să fie pentru totdeauna ? Ce să-i vor- 
besc ?... Cum să o mîngii ?... Căci acum nu-mi era 
de mine; eu trebuia, vrind, nevrind, să ascult cu- 
vîntul lui Ion ; dar îmi era de dinsa, sărmana, care 
mă iubea la nebunie. O pot spune aceasta, fără să 
mă laud, căci o vedeam în toată ființa ei, în felul 
cum se uita la mine, în tremurul ce o apuca cînd o 
prindeam de mină ; iar în mine, o Doamne, simţeam 
o mare schimbare. Fie că vorbele lui Ion, rostite pe 
patul morţii, făcuse întipărire asupra mea, fie că şi 
eu aveam inima ciudată a celor care obicinuit fug 
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de ce au la îndemînă şi aleargă după ceea ce nu pet 
avea ; stiu atita că acum judecam lucrurile de alt- 
fel, înțelegeam cît de dreaptă era grija lui Ion și ce 
“fîntă datorie aveam de a cruța pe nevinovata Hin- 
că. M-am dus deci la Ilinca hotăriţ să-i zic rămas 
bun si să curm orice legături mai departe cu dîn- 
sa. Dar se vede că aveam ceva înfricosat în figura 
mea, căci, în momentul cînd deschisei uşa, Ilinca îsi 
pierdu cumpătul cu  desăvirşire. Mă apropiai de 
dinsa cu o nespusă stîngăcie, începui să-i îngîn ci- 
teva cuvinte de dragoste, de neuitare, de curîndă în- 
ioareere si altele... dar ce fals sunau vorbele în 
sura mea ! Aveam simţirea stranie a unui om prins 
într-o reţea din care nu știe cum să scape. Aș fi 
voit nici ci să-i fac vreun rău, nici eu să cale cu- 
vîntul lui Ion, adică să împace lucruri ce nu se pot 
împăca ; și în această îndoită  năzuinţă, fără să 
vreau jucam un rol fătarnic si mă simţeam oarecum 
înjosit față cu marea şi netăgăduita iubire a Ilincăi. 
Pontru a pune dar capăt încurcăturei în care mă a- 
flam, mă înarmai de tot curajul meu, o luai de mînă 
sid zisei „Rămii sănătoasă !* hotărît, astă dată, să 
nu mai umblu pe căi piezișe, dindu-i speranțe de- 
sarte ce nu se puteau împlini, apoi cu paşi bărbă- 
testi mă îndreptai spre ușă, pentru a-mi căuta de 
drum ; cînd însă să trec pragul, fără voie, mă întor- 
sei încă o dată spre dînsa, s-atunci... Doamne sfin- 
te, ce văzul !... Prin lacrimile ce-i străluceau în ochi 
văzui atita durere s-atîta desperare în sufletul ei 
weit nu stiu cum se-ntîmplă... dar deodată mă des- 
lepiai în bratele ci. Lămurească cine poate, cum şi 
prin ce minune, s-a făcut această schimbare; eu 


unul voi spune numai că parc-un vîrtej mi-a luat 
minţile şi fără nici o conștiință de faptele mele, o 
strîngeam acum la piept, o sărutam de nenumărate 


ori și-n gură şi pe frunte și pe ochi şi pe părul cei 
lung și negru care parcă ardea pe capul ei; iar ea, 
sărmana, era pierdută în bratele mele si fără nici 
o împotrivire, și eu, asemene eram pierdut, tremu- 
ram ca varga şi nu mă mai puteam dezlipi de la 
sînul ei. O! ce mai „rămas bun“ era și acesta! 
Unde mă mai gîndeam acum la plecare ! Unde erau 
stavilele ce se ridicase, aşa de ncînvinte, între mine 
ci Ilinca ?... 

Însă, deodată, în mijlocul farmecului ce mă eu- 
prinsese, o voace tainică îmi sopti la ureche: „E 
fiica mea, te rog, cTuţ-o !“ 

S-atunci, zguduit ca de un trăsnet în adîncul ini- 
mii, mă retrăsei iute din brațele ei si cu ochii spă- 
rieți mă uitai împreiur, ca si cînd un martur ne- 
văzut ar fi venit să turbure dragostea noastră. Si 
doar nu eram decît noi doi; nimeni n-ar fi putut 
să o apere contra dorintelor mele însetate ; nici aa 
însă nu se apăra. Totus, rămăsei în loc încremeni 
o lumină mi se făcu dinaintea ochilor, care-mi dă: 
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puterea de a mă stăpîni, sau, mai bine zicînd, îmi 
nimici puterea de a mai dori... ş-atunci cu naivitate 
copilărească, de care îini vine si-acum să rid, Ù 
zisei : 


-- Ilinco, nu fi supărată pe mine! Am fost asa 
de ameţit, că n-am stiut ce fac. Jartă-mä, că n-am 
voit să-ţi fac nici un rău! Rămii sănătoasă |. La 
revedere |... 
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Apoi, de astă dată stringind-o de mînă, o pără- 
“ui de-a binele si mă dusei acasă, unde mă aştepta 
wasura cu caii înhămaţi. 

Q oară după aceea eram pe drum, cu capul mai 
uwerit şi oarceum multămit de mine. Umbra lui 
lon n-avea nimie a-mi bănui. Dør cu cît mă legăna 
mal mult teăsura în mersul ci regulat, întovărășii 
ue sunetul monoton al ciopotului de la oişte, cu atât 
ná cuprindea un fel de melancolie şi mi se redeş- 
teptau dorurile din urmă. Incepui să mă uit îndă- 
rapt, să măsur în gînd distanţa ce mă despărţea de 
Mica, si cînd de pe înălțimea unui dimb, zării co- 
lv... departe, la orizon, satul nostru cu casa părin- 
lvuscă, cu moara, cu Ilinca, care negreşit plingea și 
pe care cine ştie cînd era s-o mai văd, îmi veni o 
aşa durere în inimă, încît crezui să mă sfirşesc. De 
douăzeci de ori era să strig viziteului să întoarcă, 
uă de atitea ori glasul mi se stinse în piept şi trä- 
ura mă ducea înainte... și nu ştiu de ce... mi se 
parca tot atît de nefiresc, şi peste puterile mele, de 
a opri mersul trăsuri, precum mi-ar fi părut de a 
„pri pămîntul în călătoria lui. Ursita, care mă lua 
mainte, era mai tare decît dragostea ce mă ținea 
din urmă. 

Trerut-au la mijloc zile, săptămîni și ani, dus- 
amn în străinătate o viaţă plină de furtuni, în mij- 
locul ispitelor ce întîlneam Ja fiecare pas şi dure- 
wea mi se alină, căci timpul îndulcește totul, dar 
“lupă ce-mi sfirşii studiile şi se apropie oara in 
toareerii în țară, dorul de-acasă mă încleştă de ini- 
„ut cu aşa tărie, încît, în nerăbdarea mea de a a- 
junge mai curînd, aş fi voit să sorb depărtarea. 
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Mătușă-mea murise ; eram acum în virsta legiul- 
tă, prin urmare, singur siapin pe averea părinteas- 
că, aveam un titlu de stiință în buzunar, ce-mi mai 
lipsea ca să fiu om deplin? Însurătuarea... Da, 
însurătoarea !... Vine o oară în viața noastră, în œr 
re credem că asta-i tot ce ne rămîne de făcut. Acea 
oară se vede că sunase si pentru mine. Însă între- 
barea era, cu cine ?... 

Atunci toate figurile femeiești ce întilnisecm în 
țară şi în străinătate mi se întătoşau în închipuire, 
le vedeam, le cercetam pe rînd, dar, dintre toate, 
trebuie să mărturisesc că figura llincăi îmi părea 
mai frumoasă, mai atrăgătoare. Văzută din depăr: 
tarea copilăriei mele, avea ui: farmec poetic care 
întuneca pe celelalte. Ş-apoi ochi mari și negri ca 
dînsa n-avea nici una, nici chip aşa de blind, nici 
inimă așa de bună... și adică de ce n-ar fi ea?... 
îmi şoptea un gînd ascuns și sfiicios, care abie își 
făcea loc printre celelalte ce  se-ncrucișau. S-au 
văzut regi luînd păstoriţe, și mie unuia, să-mi fie 
ruşine să iau pe aceea care-mi place !... Auzi vor- 
bă !... 

Astfel de idei încolţeau pe nesimţite şi prindeau 
rădăcină în mintea mea, și, deși nu pot zice că 
luasem hotărîrea nestrămutată de a mă însura, to- 
tuş vedeam eu încotro mă duce valul. Bintuit de 
aceste ginduri, ajunsei în sfîrșit acasă după mult 
drum și necaz, şi cînd mă scoborii din trăsură şi 
prinsei să ure scările încunjurat de toate slugile 
ce-mi ieșise înainte spre întîimpinare, îmi simţii ini- 
ma bătînd aşa de tare, că abie de-mi puteam păs- 
tra cumpătul. Cite amintiri nu-mi deștepiau aceste 
locuri unde se răsfățase odinioară zburdalnica mea 


î 
î 


342 


copilărie ?.. Locurile erau tot acele, numai eu 
mă schimbasem. Eram acum om, în puterea cuvia- 
tului, dovadă semnele de respect și de supunere 
ce mi se dădeau din toate părțile; iar eu, urmărit 
de un singur gînd, începui șă vorbesc cu unii şi cu 
alții despre cele petrecute/în lipsa mea si tocmai 
la urmă, pentru a nu-mi trăda secretul, adusei vor- 
ba despre Ilinca. 

— Ilinca ?... îmi răspunse atunci o slugă dînd 
din umere, n-o cunosc, n-am auzit. 

— Cum n-o cunosti ?... Fiica morăriţii din sat, 

— Mă iertaţi, cuconaşule; pe morar ştim că-l 
cheamă Ilie și nu-i însurat. 

Îmi veni atunci o grozavă strîngere de inimă, dar 
rană stăpinii, 

— Într-adevăr, d-ta n-a; de unde ști. Uitasem 
că în timpul mătusci mele slugile nu se prea înve- 
cheau la noi. 

În acelaş moment văzui intrînd pe poarta curții 
locuitorii satului, care vencau să ureze pe noul lor 
stănîn. Bătrînii înaintau în frunte, ţinîind unul un 
miel, altul o găină, altul o strachină cu ouă, pocloa- 
ne ce mi se aduceau de bună venire. De pe la mij- 
locul curţii ei îsi luară căciulile și se plecară adînc 
îndată ce mă zăriră ; iar eu, fără să-i aştept prea 
mult, mă dusci grabnic între dînşii, dădui mîna cu 
cei mai bătrîni si-i întîmpinai cu cuvintele : 

Bine v-am găsit sănătoși, oameni buni 1... Ce 
muti VESTE Tas 

Bime-aţi venit, cuconaşule ! Să trăiţi la mulţi 
ni! Între noi, pace bună. 

Apoi ci îmi dădură poecloanele în primire și eu, la 
nadal meu, poruncii să li se împartă citeva vedre 
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de vin. Eram fericit să mă văd, după atiîția ani de 
înstrăinare, iarăș la locul de naştere, intre ai mei 
lată, moş Nichifor, vechi vornic de sat, fruntaş cu 
patru boi, iată, moș Alăută, cimpojerul de la șeză- 
tori şi de la serînciobe ; iată, ṣi moș Toma vinătorui, 
cel care mi-a pus întăi şi-întăi ciubeica-n gură si 
pușca-n mînă. Îi revedeam acum pe toți, însă mai 
albi, mai gîrboviți de cum îi lăsasen Ja plecare; 
iar dintre rîndurile lor, ici colea, lipsea cite unul 
strîns de mîna lui Dumnezeu, după cum ziceau ei în 
limba lor cîmpenească. Apoi, întorcîndu-mă iarăș la 
gîndul ce mă stăpînea, îi întrebai de nevestele, de 
copiii, de ogoarele lor, și tot așa înainte pănă cînd 
după mult încunjur, ajunsei pe nesimţite la Ilinca. 

— He]... Ilinca !.. răspunse moş Toma vînăto- 
rul, să fiţi sănătoşi, cuconașule ! cine stie unde i-or 
fi strălucind ochii. De cum aţi plecat de la noi, a 
pribegit din sat şi nime nu i-a mai dat de urmă. 

— Se vede că nu prea trăia bine cu răposata 
mătuşa d-voastră, Dumnezeu s-o ierte l... băgă de 
samă cimpoierul. 

— C-o fi fost pricina asta sau altă pricină, Dum- 
nezeu ştie, adause moș Nichifor. De vrun bine, de- 
sigur, nu s-a dus ea de la noi. Am căutat-o multă 
vreme, să-i dau niște lucruri ce i-a lăsat, cu limbă 
de moarte, bietul Ion Urdilă, dar n-am găsit-o ni- 
căiri. N-am putut măcar să aflu de mai trăieşte 
sau nu. 

Eu unul, nu mai întrebam nimic, nu mai auzeam 
nimic. 


Aici Constantin tăcu, se uită lung Ja tocul ce pil- 
pâia în sobă, apoi cu voace cam înecată urmă : 

-~ S-au strecurat mulţi ani de atunci, iubite 
„tetene, încît am avut timpul să încărunțesc şi în 
tinga mea holteie am mai iubit de vro trei, patru 
«ri cu multă aprindere, de-nf părea că atunci iv- 
„ne pentru întălus dată. Am avut chiar certe div 
pricina femeilor, am fost de două ori logodit, dar, 
vre um vezi, am rămas holtei. Ideea însuratului nu 
m a mai putut învinge. Însă toate aceste întîmplări 
i încurcături s-au șters, ca şi cum n-ar fi fost, fără 
„ini lăsa în amintire nici cea mai mică urmă, Sin- 
pur chipul Ilincăj mi se înfățișează încă din cind 
n cînd, dulce, poetic, ca un vis din copilărie. Ho- 
lait lucru! Cea mai curată a mea simtire a fost 
putin o fată de ţăran. 

Vezi, dar, că nu puteam să-ţi spun această isto- 


vioară fără un pie de înduioșare, fiindcă prea se 
lavă de aproape cu trecutul vieţii mele. 

- Apoi, dacă-i așa, răspunse Gheorghie, nu mai 
ouiin înduioşat, vei fi silit să asculți si tu o isto- 
vie din viața mea, mîni tot la oarele aceste, aici di- 
vintea focului. La revedere, pe mîine f.. 

La revedere ! 


URA DIN COPILĂRIE 


A doua zi la oara hotărită amîndoi amicii se a- 
flau în aceeaşi odaie aşezaţi dinaintea focului. 

— Te ascult, iubite, zise Constantin surizînd. În- 
cepe. A fost, a fost, că dacă n-ar fi fost, nu s-ar fi 
povestit. 

Gheorghie însă nu suridea deloc. Sub povoara a- 
mintirilor care înviau și se întrupau în mintea lui, 
ei părea întristat. Avea de-a face cu o întreagă lu- 
me care asfinţise dimpreună cu soarele tinereței 
lui. Apoi cu glas mişcat prinse să povestească ast- 
fel : 

— Voi începe ceva mai de departe, tocmai de pe 
cînd aveam vîrsta de șase ani. Eram, prin urmare 
numai o mînă de om. Din depărtarea din care pri- 
vese astăzi acei ani ai vieţii mele, înţelegi, amice, 
cît trebuie să-mi pară de frumoși. Pănă la acea 
vîrstă nu trecusem barierile  tirgușorului în care 
m-am născut; un târgușor mic, dar curat, cu case 
albe văruite, gătite ca de sărbătoare, cu strade 
drepte, largi, bine prunduite ; un tîrgușor unde-ţi 
era mai mare dragul să trăieşti. Pe ambele laturi 
ale stradelor se ridica cîte un şir de plopi nalți, 
frumosi, care parcă străjuiau asupra liniştii locui- 
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iurilor și de vîrful cărora adeseori mi-am aninai 
zeii în jocurile mele copilăresti. 

Cea mai însemnată zidire care pe atunci atrăgea 
privirile mele era biserica Adormirea, al cărui a- 
“operiş de tinichea îmi lua ochii, singurul acoperiș 
de tinichea în oraș pe vremea aceea, şi în al doilea 
rind venea casa părintească. , 

Casa părintească era o iume întreagă peutru mi- 
ne. Deşi sunt mulţi ani de cînd m-am înstrăinat de 
dinsa, pribegind prin alte locuri, totuşi gindurile 
mele necontenit se întorc cu drag cătră acei pă- 
roţi, cătră acele unghere, de care mă leagă copilă- 
ria. Aş pute să-ți istorisesc zi cu zi toate jocurile, 
toate bucuriile, toate supărările mele de atunci, 
căci îmi sunt mai proaspete în minte decit întimplă- 
rile de ieri, însă nu voi să mă depărtez de la şirul 
istorisirii mele. 

latr-o zi, o trăsură cu patru cai buziși, încărcată 
cu gemandane, trase la scară. Mama mă luă în bra- 
te, mă puse alături cu dinsa în trăsură şi-mi zise: 

— Fiindcă ai fost cuminte, te iau cu mine la 
moşie | 

Simţeam că mă îneacă bucuria văzindu-mă pen- 
tru întăiași dată în viaţa mea într-o trăsură cu pa- 
tiru cai, care avea clopot la oiște și mergea la mo- 
sie. Trecui bariera cu lanț de fier, poarta tainică, 
care despărțea lumea cunoscută de mine de cea ne- 
cunoscută, şi mă văzui în prelargul cîmpiei. 

„Mergem la moşie!“ repetai în gîndul meu. 

Nu puteam tocmai bine să-mi dau samă ce în- 
vemnează cuvîntul moșie, dar îmi  închipuiam că 
trebuie să fie ceva frumos, de vreme ce era nevoie 
de atita pregătire pentru a ajunge acolo. Înaintam 
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mereu pe un drum colit, care serpula prinire sä- 
mănături, și peste puţin pierdui oraşul din vedere. 
Ochiul meu, deprins într-o lume mărginită între zi 
duri de case, nu se putea acum sãtura deea rătă 

în voie peste şesurile, dealurile, văile, care, întări 
tuite unele de altoie, se wan în nesfirsitul de- 
părtări'or. Ce nouă, ce frumoase mi se păreau toa- 
te aceste ! 

— Unde se mîntuie cîmpia asta? intrebai pe 
mama. 

— Nicăjurea. 

— Cum, nu se sfirseste la moşie? 

— Nu. 

Aceste răspunsuri puţin lămurite îmi aprindeau 
și mai mult închipuirea. Lacom mă uitam de jur îm- 
prejur, şi fiecare lucru, cît de mic, cît de neînsem- 
nat, se întipărea în suiletul meu. Necontenit mă 
miram și ameţeam pe mama cu întrebări, Ceea însă 
ce mă supăra uneori, era să o văd pe dinsa, pe vi- 
zeteu şi pe sluga din capră stînd liniștiți ia locul 
lor, fără să se minuneze cituşi de puţin de tot ce 
lì se înfăţişa dinaintea ochilor, 

Și cum, oare erau nimicuri toate acestea? Un 
cîmp care nu se ştie unde se sfirşeşie, acoperit cu 
flori şi cu sămănături, şi nenumărate păsări care 
zburau în aer, şi cocostircii cu lungile lor catalige 
care priveau nepăsători tot alaiul trăsurii noastre... 
Toate aceste nu se vedeau doar în orașul nostru, şi, 
csea ce era nou pentru mine credeam că trebuie 
să fie negreşit şi pentru alţii. Astfel, legănat de trå- 
sură şi de gîndurile ce mă învăluiau, orbit de atita 
spaţiu și atita lumină ce-mi juca dinaintea ochilor, 
îmbătat de aerul proaspăt şi viu al dimineţei, prin- 


“ei de la o vreme să închid ochi si adormii 
ciaele lîngă mama. 
Dormii dus cîteva ceasuri bune în colţul meu de 
trăsură, cînd deodată un vuiet neobirinuit mă deş- 
dtă în fața unei privelisti ngașteptate. Trăsura in- 
use într-o apă marc, curgătoare. Stropii săreau pă- 
pe noi; cail trăgoau din răsputeri părindu-mi-se 
fus în susul apei; trăsura, cînd de cînd, parcă 
„i se răstoarne : rojile nu se mai vedeau ; o frămîn- 
Hiioră, un văl i de valuri, care-mi Dia ochii si 
„al în sfirsit, era ceva întricosat si frumos tot- 
„iată. O apă asa Aa TE asa de lată, asa de adîn- 


uni maj văzusem niciodată 
Ce este? întru! pe mama Îînspăimíntat. 
Trecem Moldova, îmi răspunse ea Jinistită. 
nsi apro ape de mahd celălalt, trăsura se opri 
K moment ca e ada D caii, si atunci avui oca- 


să privesc acea apă mare, limpe- 
„câte Venea sti ji unde, se durea nu stiu 
mude si cureoa fără de sfirsit pe albia ei de prund, 
Wind în fată mici cereti ce străluccau la soare ca 
'e netre scumnțe 
Nu departe mă gestopt tă întîmplare si mai 
urioasă, Träsura intra ı fel de grădină întu- 
ă dar care nu sămăra a gră- 
rin, ei ni: se vedea deloc lucrul mînei de om. 
Doe ce înaintam, de ce ce pacii erau mai desi, mai fio- 
ori si drumul mai anevaios, În orice parte mă în- 
torecam, nu vedeam decit trunchivrile si frunzişul 
„n iacălor, un nesfirsit pustiu de verdeață plin de 
pi, de rădăcini imp letite, de adîncimi tainice, de 
oci faginătearo, de păraio înrişate prin fundul rîpe- 
La. toate aceste inecate intr-un fel de lumină în- 
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doioasă. Unde și unde cîte o  păsăruică sfiivioasă, 
mistuită sub frunze, sc auzea ciripind ; unde si un» 
de cîte un cuc cînta a jale; iar eu simteam că o 
grijă mă cuprinde sub întunecoasele si nestirsiiole 
bolți de verdeață, prin care chiar razele soarelui a- 
bia îndrăzneau să pătrundă. 

— Suntem în pădure, îmi zise mama. 

—- A! În pădure L.. repetai cu glas serios. 

Vra să zică, aici se adăpostesc ursii și lupii, aici 
s-ațin tilharii, aici sălăşluieste Mama-Pădurii! Mai 
auzisem de păduri fărmecate, de păduri regre și 
dese ca peria, de păduri de aramă ; te las, prin ur- 
mare, să judeci ce zbor luă închipuirea mea. În fie- 
care tufă mi se părea că văd niște ochi cranii aţin- 
tiți asupra mea ; în fiecare colț mi se părea că aud 
un glas care mă chema. Nu-mi cra deloc îndămină. 
Necontenit mă vircoleam în trăsură și mă îngră- 
mădeam lîngă mama, ca nu cumva să fiu înhățat de 
vreuna din dihăniile ce mi se năzăreau, însă cu nici 
un preţ n-aş fi mărturisit frica ce mă stăpînea. Dă, 
aveam și eu mîndria mea! Mama nici grijă n-avea 
de vedeniile ce mă împresurau ; caii mergeau regu- 
lat în drumul lor, îndemnați din cînd în cînd de bi- 
ciul viziteului care plesnea în aer; feciorul dormi- 
ta pe capră parcă n-ar fi fost în pădure ; numai en 
mă răsuceam în toate părțile ca-n surub, privind 
în fiecare copae cîte un dușman. 

Dar nici răul nu-i fără capăt. De la o vreme începu 
să se lumineze dinaintea mea, ceriul să se deschi- 
dă, copacii să se rărească şi, în sfirsit, iată-mă a- 
juns iarăş Ja cîmp gol. Într-o clipă s-au risipit toa- 
te nălucile, toate spaimele ce mă cuprinsescră, şi-mi 
aduc aminte s-acuma că, după cc am văzut pădu- 
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rea rămasă hăt în urmă, m-am întors mînios către 
diusa şi i-am aruncat o păreche de ochi de voinic, 
„ivindu-i în mine : 7 

— De-acum mai fă-mi ceva, dacă poți! 

Puțin după aceea ajunsei la moșie, unde mă aş- 
teptau toate plăcerile : casele cu farmecul noutăţii 
lor, curtea cea mare, unde puteam bate mingea-n 
larg, grădina cu pomi roditori și cu o iarbă verde 
și curată, de parcă mă îndemna să mă rostogolesc 
pe dînsa; apoi libertatea, nebuniile, pofta mîncă- 
rii şi somnul cel neîntors. Știu că-mi mergea bine 
acolo, toată ziua la soare, între găinile, răţele, 
curcanii şi păunii, care cîrduri-cîrduri se roteau îm- 
prejurul meu, grăindu-mi fiecare în limba lor şi 
uitindu-se galiş la mine, ca la un nou stăpin. Mi se 
vurmenea fața văzînd cu ochii, iar mama, cu privirea 
umedă de bucurie, îmi zicea, dragă-Doamne, mus- 
trintumă : 

- N-am mai văzut copil ca tine neastimpărat și 
pivlit de soare! Nu-ţi e gîndul decît la mîncare şi 
iu nebunii | 

Si într-adevăr aşa era. În fiecare zi făceam cîte 
o baie în riuleţul răce și limpede ca lacrima, ce 
“urpea prin fundul grădinii şi în undele căruia mă 
lalâiam ca un păstrăv, iar după baie, să dea Dum- 
uozo bine, tot cîmpul îmi părea strîmt. Astfel pe 
tă ziua prindeam cîte un dram de carne sănă- 
vu, care îmi da putere în trup şi voie bună în 
tă. 

lutr-o zi mama primi vestea că o cucoană mare, 
v auume Marghioliţa Darie, cu un copil al ei, Mi- 

wi, are să ne vie în gazdă. 

„O cucoană mare |... gîndii în mine. Ce-o fi asta ?“ 
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Cueoană e doar si mama, căci ioate slugile v 
cheamă aşa. Dar cealaltă se vede că e aiminterea, 
de vreme ce-i zic mare. Eram foarte nedumerit, cu 
atita mai muit că nu-mi puteam închipui să lie o 
altă cucoană mai mare decit mama. 

Se făceau toate pregătirile pentru o primire mai 
deosebită. Odăile se grijeau, se văruiau, se ceruiau; 
se aduna în grabă si cu îmbelsugare tot soiul de 
provizii pentru masă; curcani, claponi, vînat, pes- 
cării, lăptării ; cînd, în sfîrşit, într-o amiazăzi, mult- 
așteptata cucoană mare sosi într-o trăsură închisă 
cu patru cai, întovărășită de doi călăreți la oblon. 

O văzui cînd se cobori din trăsură dimpreună cu 
copiiul si o slujnică, si, după ce mama îi făcu pri- 
mirea cuvenită, eu plecai la jocurile mele, fără 
să-mi mai bat capul de dinsa. Aveam, ca să zic asa, 
o ciudă ascunsă pe ea. Mai întăi, pentru că nu vă- 
zui la dînsa nimic mai deosebit care să îndreptă- 
țească cuvîntul de cucoună mare, și al doilea, pen- 
tru că mama nu-mi dădu voie să sed ca de obicei 
la masă cu toții, zicînd că sunt prea mic, prea pir- 
iit de soare şi prea neastimpărat, ca să pot sta cu 
cinste dinaintea oaspeţilor. Aceasta mă jigni oare- 
cum în mîndria mea copilărească si de aceea nici 
mă mai arătam prin casă. 

A doua zi, pe cînd mă jucam în grădină, văzui 
pe cucoana cea mare cu slujnica şi cu copilul ve- 
nind înspre mine. Cel întăi gînd al meu a fost să 
fug, dar m-am răzgîndit și am stat pe loc, să nu 
crează ea cumva că mi-e rușine de dinsa sau de co- 
pilul cel îmbrăcat în catifea și cu fața obraznică, 
care nu mi-a întors sărutatul în ziua sosirii. A tre- 
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cut deci pe lingă mine cucoana cea rnare, înțepată, 
şi fudulă, fără să-mi zică un cuvint, fără să-mi a- 
runce o ochire, ca şi cînd aș fi fost un copil de o- 
gradă, eu care eram deprins să fiu dezmierdat şi 
purtat pe braţe de toţi. Aceasta mă atinse la ini- 
mă și pornirea ce aveam în gantra ei se pretăcu în 
ură. Cînd, deodată, mă simţii pe neaşteptate lovit 
in spate. 

Iute mă întorsei şi ce văzui ?... Văzui, spre ma- 
rca mea mirare, pe Mihăiţă, cuconașul cel îmbrăcat 
in catitea, cărăbănindu-mi la pumni în spinare, aşa 
fără nici o pricină, numai doar pentru că mă în- 
lilnise în cale. Nu pot zice că loviturile lui mă du- 
reau, căci, crescut pe puf, cum fusese, neatins de 
vînt şi de soare, avea sărmanul oasele moi; dar 
“imţii o ciudă nemărginită şi gata eram să-i arăt 
pe dată ce deosebire este între pumnii lui de cuco- 
naş gingaș și ai mei de copil prăjit la soare, cînd 
mina mumei sale mi se puse în piept și mă des- 
parti de protivnicul meu. Apoi, liniștită şi nepă- 
valoare, ca şi cînd nimic nu s-ar fi petrecut, cucoa- 
na cea mare își urmă primblarea mai departe, dim- 
proună cu stujnica și copilul. 

Furios şi cu ochii în lacrimi rămăsci în urmă, 
acatind” pumnii lui Mihăiţă şi strigîndu-i în gura 
OAC | 

- Las’ că te-oi prinde eu! Am să te fac turtă. 

Il nici își întoarse capul spre mine, iar eu aler- 
pu desperat la mama, care, ascultindu-mi plinge- 
toa, mă sărută pe amîndoi obrajii zicîndu-mi : 

Nu-i nimic, drăguță |... Ei pleacă astăzi. Sunt 
mucafirii noștri ; n-avem ce face ! 
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În ziua aceea cucoana cca mare plecă într-ade- 
văr, și mama avu mare greutate să mă facă să vin 
spre a-mi lua ziua bună de la diînsa. 

Mihăiţă, căruia se vede că-i părea rău de ispra- 
va ce făcuse, mă săruiă de astă dată cu voie bună, 
iar eu la rîndul meu nu-i întorsei sărutatul și rä- 
măsei posomorit şi cu buzele umflate pănă ce mu- 
sefirii se urcară în trăsură şi se Lăcură nevăzuţi, 

De atunci am rămas mult timp cu un fel de duş- 
mănie în contra tuturor  aşa-numitelor cucoane 
mari, cunoscute sau necunoscute, făcindu-le pe toa- 
te răspunzătoare de neajunsurile ce suterisem de 
la cucoana Marghiolița Darie. 


I] 


Răpede ca un vis au trecut cele întăi zile ale co- 
pilăviei mele, și iată-mă ajuns la virsta unde începu 
necazul învăţăturii. Cel întăi care mi-a pus cartea 
în mînă a fost popa Ion Catihetul de la „Adormire“. 
De la dinsul am învățat az, buche, vede, glugore, 
după moda veche ; iar nemţeşte începui cu un pro- 
fesor care şedea în casa noastră şi care era mai mult 
vînător decît dascal. În toate duminicile şi zilele de 
sărbători, îl vedeam întorcindu-se de la vVinat cu 
cîte o rață sau un iepure la torbă, ceca ce mă făcea 
să am despre dînsul o mare idee. 

Dar toată învățătura mea era numai o şagă, căci 
puţin mă stingherea de la jocul mioarcei, al zmei- 
lor şi al oinei. 

Mai păsisem şi meşteșugul de a ascunde cărțile, 
prefăcindu mă că le am pierdut, san dea rupe filele 
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unde mi se dădeau lecţiile, asa că învăţătura mer- 
pea nu mergea, dar nebuniile mergeau sirună. Însă 
citi împlinii opt ani, atunci, vorba ceea, wi se în- 
chise calea-n codru. Părinţii mei mă aduseră în 
capitală și mă așezară într-o geoală. 

Cea mai amară zi a copilăriei mele a fost negreşit 
eva cînd, departe de tot ce-mi era drag în lume, 
de părinți, de casa unde eram deprins, de grădina 
cu flori, de patul meu, de cămara cea plină de bu- 
nitti, mă văzui între pă ărelii “ad ainu, ai școlii, în 
mijlocul unor dascali şi pedagogi cu figuri străine 
„i serioase, şi a unei turme de băieţi, care făceau o 
luriă asurzitoare şi se uitau la mine ca la urs. Multe 
BG rimi am vărsat într-un colț, fără ca nimeni să-mi 
acă un cuvînt de mîngăiere, însă de la un timp 
apinste încetară, lacrimile se uscară si, înseni- 
uindu--mi fața, prinsei să mă uit împrejur. 

Doamne | ce urită odaie! Niste mese ṣi hă 
leon înnegrite, scrijilate cu cutitaşul ; o s 
«ntă la gură si afumată; nişte păreţi pai 
cujpwriii cu hărți mari pe care mi-aduc S-acum 
mninte că am citit atunci pentru întălaş dată cu- 

iole: „Ocean boreal, Ocean austral“. Apoi in- 
uona colţ o tabelă neagră, pe care erau nişte semne 
ncințjelese, scrise cu crida, iar în faţa meselor şi a 
bumcilor o catedră de leran mai naltă, care sta ca 
u “latornică ameninţare dinaintea noastră, Cite gin- 
duri mi-au trecut atunci prin minte! Schimbarea 
ua aşa de mare, că parcă însuşi eu mă schimba- 
uu; simțeam că s-a rupt firul între trecut și pre- 
ut, si că de acum am intrat, fără speranţă, în- 
ui noian de necazuri, 
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Încetul cu încetul băieţii se apropiară de mine 
întrebîndu-mă unii cum mă cheamă, alții împin- 
gînd curiozitatea pănă a mă pipăi ca pe o dihanie 
sălbatică, cînd, deodată, zării printre dinșii pe Mi- 
hăiță, cel care mă pumnise în grădina noastră de 
la ţară. Fără să mă mai gîndesc la cearta noastră 
de acum doi ani, si bucuros că, în sfîrşit, văzui o 
ființă cunoscută între atita lume străină, sării în 
gîtul lui să-l sărut, însă se vede că el nu avea ini- 
ma blajină ca mine, căci mă îmbriînci fără veste așa 
de tare, că, împiedecîndu-mă de-o bancă, căzui jos. 
Un hohot de rîs se stîrni ca o furtună în jurul meu. 

— E slăbuț, mititelul !... strigă unul, 

— E papă-lapte, strigă altul. 

— Cuconaş hrănit cu papanați! adause un al 
treilea. 

Iar Mihăiță, punîndu-si mîinile în şolduri, mă mă- 
sură cu nişte ochi obraznici, de parcă-mi zicea: 

— Poftim şi altă dată ! 

Atunci tot sîngele clocoti în vinele mele. Iute ca 
săgeata mă aruncai asupra lui, și o luptă furioasă 
începu între noi. Lupta însă nu fu lungă, căci eu, 
cel cu braţele coapte la soare, pot să zic că n-am 
avut ce face cu Mihăiţă cel plăpînd, deprins în ca- 
tifele. Într-o clipă l-am trîntit la pămînt și am în- 
ceput să-i plătesc cu dobîndă pumnii din grădină și 
brînca de la școală. l-am dat cît i-a îmcăput în 
piele, iar după ce a scăpat din mîinile mele ca un 
iepure flocăit, toată dragostea băieţilor se întoarse 
către mine. Învingătorul are totdeauna dreptate. 

— Ei, bravo, ţi-ai cîştigat rangul! zise unul. 

— Vrednic esti să fii din tagma noastră ! adause 
un altul. l 
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Mihăiţă de atunci ca mai ba să-mi cate ceartă. 
Din contra, se arăta dulce către mine, incit răma- 
swrăm prieteni. Ce-i drepl, uneori parcă zăream o 
lumină îndoioasă în fundul ochilor lui, care nu-mi 
mergea la inimă, dar, neprepuieinic cum eram, nu 
dam nici o însemnătate acesei păreri. Negreşit, nu 
pĮitea să mai aibă nimic în contra mea. Mă bătuse, 
| bătusem ; eram quit. 

Mă deprinsesem acum cu viața de şcolar, şi 
nu-mi mai părea sarcină așa de grea; numai cu 
wincările nu mă prea împăcam, căci erau pe sponci 
„nu tocmai gustoase. Dealtfel, cheful îmi venise 
lu loc, şi dacă la carte nu eram chiar cel dintăi, 
apoi Ja joc și nebunii pot zice că nu mă întrecca 
une, 

A mers treaba cu bine o jumătate de an, în ca- 
re timp Mihăiţă din ce în ce se împrietenea cu mi- 
i. La orice împrejurare sau ceartă, în fața sau în 
upsa mea, el totdeauna îmi ţinea parte, așa că bă- 
icţii îi doteră porecla de nevasta mea. 

Dar o dată se întîmplă un lucru care mă puse 
pe gînduri. Se apropiase examenele şi fiecare din- 
tre noi avea datoria să facă o compunere oarecare, 
“pă placul lui. Eu îmi alesesem în taină ca subiect 
o Jurtună pe mare. Ce-i drept, nu văzusem marea 
niciodată şi mai puţin încă o furtună pe mare ; dar, 
cine mai scrie despre lucruri stiute și văzute ? Îmi 
uebuia un subiect mai deosebit, care să miște pe 
«titori, şi acesta îmi păru cel mai nimerit. Astfel, 
“lin cele ce citisem prin cărți și văzusem prin pa- 
nume, alcătuii o compunere în care fulgereie ju- 
«au nogresit un rol strașnic despicînd ceriul de sus 
puut jos, valurile se înțelege că se ridicau cît mun- 
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ţii, corabia pîriia în toate încheieturile ei, iar căpi- 
tanul, cu fruntea senină, sta pe punte si încuraja 
pe marinari, zicînd : 
Copii, n-aveţi grijă, sunteţi cu mine! 
Nimărui n-am citit această com pen ; Mamen 
nu stia ce am seris măcar. T 
ascunsă în saltarul meu i 
mirare! la ziua hotări ventru arăta ir ia 
”ului Încercăr noastre, sa  întimol ca furtuna 
y să semene bucăţică ruptă cu furtuna lui Mi- 
care alesese tomal acelaş subiect. Dar ce 
ănare 7. cuvînt cu cuvint, punct cu punct, vir- 
cu virgulă. Pa rcă fusesem insuflați de acelaş 
sfint. Te las să judeci în ce ameteală căzui. A 
o adevărată măuiucă ce primii în cap. Dar pe 
cind stam hbezmetie si mut, neștiind ce să cred şi 
ce să zic, deodată amicu! meu Mihăiţă apucă cu gu- 
ra înainte că sunt un răutăcios, că i-am copiat com- 
punerea, si vorbea apăsat, şi cu atîta căldură şi 
siguranţă, încît oricine ar fi putut crede că sunt a- 
devărate "spusele lui. Mă apăram si eu cit puteam, 
dar pe lingă că nu aveam înlesnirea lui de vorbă, 
apoi și frica ce-mi intrase-n inimă, ca nu cumva SĂ 
fiu bănuit, îmi micsura puterile şi-mi tăia glasul, 
aşa că răspundeam slab și într-un chip de tot stin- 
gaci. Mihăiţă, simțindu-se mai tare, mă rupea din 
cuvinte; apoi, cu o mișcare plină oarecum de o 
dreaptă miînie, ridică cu amîndouă niînile caietul 
său în sus și-l rupse în văzul tuturor, zicînd că 
se lcapădă de munca lui, iar eu rămîn liber să mă 
folosesc de dînsa, dacă nu mi-e ruşine. Atunci pro- 
fesorul, voind să descurce adevărul, făcu cercetări 


în clasă, al căror rezultat a iesit în defavoarea mea; 
căci s-a constatat că saltarul lui Mihăiţă a fost tot- 


deauna descuiat și al meu încuiat; că Mihăiţă, 
vechi școlar, intrat cu doi ani înaintea mea, n-a fost 
niciodată pedepsit pentru vyeo minciună sau piră 
nedreaptă ; că de la venire: mea în şcoală, el mi-a 
arătat totdeauna prieteşugul cel msi sincer, ṣi că, 
prin urmare, nu era de crezut că ar fi voit fără 
nici un cuvint să mă compromită dinaintea profe- 
sorilor. Astfel, toate bănuielile cădeau asupra mea. 
Rusinat, pierdut dinaintea năpastii, n-ai 


dovedesc că eram şi eu în stare a face o compu- 
nere fără să am trebuinţă de a copia. Acest mod de 
probare fu primit de profesor, care ne dădu la a- 
mîndoi acelas subiect, cu ordin ce a nu comunica cu 
nimeni dintre străini şi nici noi doi unul cu altul. 
Din această nouă încercare ieşii cu învingător, căci 
compunerea mea s-a recunoscut a fi mai bună de- 
cit a lui. La examen de asemeaca l-am răpus în 
toate materiile, Cu toate aceste, chestiunea cu fur- 
lina pe mare a rămas încurcată ; iar eu, lesne ier- 
(štor cum eram, uitai neajunsurile ce-mi făcuse și 
mă împrietenii din nou cu el, nefiind în natura mea 
de a păstra ură în contra mai ales a unui mai slab 
loeit mine. 

Alte şase luni le-am petrecut cu bine în şcoală, 
cnd, într-un rînd, jucind mingea în curte, Mihăiţă, 
m loc să mă lovească cu mingea, după cum era 
„vitula jocului, mă lovi cu o piatră în spate, încît 
din această pricină m-a înăbuşit sîngele pe gură și 
un stat vreo trei săptămîni în pat. Nimeni nu s-a 
avalat mai nenorocit şi moi neimîngăiat decât 


hăiţă, care, desigur, fără precugetare, a comis a- 
ceastă greșală. Dar era vederat că prietenia cu 
dînsul nu-mi era a bine. După un an însă el ieși 
din şcoală, nefiind în stare să-și mîntuie învățătu- 
rile ; iar eu trecui clasele treptat, treptat, pănă cînd, 
în sfîrşit, făcui examenul clasei din urmă. A fost 
o sărbătoare mare pentru mine cînd profesorii îmi 
dădură atestatul de isprăvirea cursului. Această 
hîrtie, cîştigată cu prețul muncii mele, o priveam 
ca pe cel mai nepreţuit odor, și multă vreme după 
aceea nu mă puleam opri de a o tot scoate din bu- 
ciumul ei de tinichea şi de a-mi ceti și răsceti nu- 
mele. Parcă aveau un farmec literele cele de aur, 
care necontenit îmi atrăgeau privirile, parcă prin- 
tr-însele mi se sporise meritele, mă schimbasem la 
față. Eram într-adevăr alt om de cînd urcasem a- 
ceastă întăie treaptă pe scara  învățăturei, și cu 
drept cuvînt mă uitam de sus la cei ce-mi rămă- 
seseră în urmă. 

Nu-ţi mai povestesc, amice, viața ce am petre- 
cut apoi în străinătate, căci n-are nici o legătură 
cu istoria ce voiesc a-ţi spune. Destul să zic că, re- 
venit în ţară burduf de teorii, dar cu sacul ispitelor 
gol de tot, prinsei să intru în lume, să fac vizite, 
cunoștinţi, cînd, într-o zi, spre marea mea bucurie, 
întîlnii pe vechiul meu camarad de scoală, Mihăiţă 
Darie, în casa doamnei Zorescu, a cărei frumuseţă 
atrăgea multă lume. 

Amândoi furăm încîntaţi de a ne revede după a- 
tîta timp de despărțire. El era acum schimbat, om 
în tot locul, cu barbă și cu musteţe; însă în fun- 

dul ochilor lui mi se păru un moment că zăresc a- 
ceeași flacără îndoioasă pe care o zărisem odată în 
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timpul copilăriei mele, flacără care ca un fulger 
strălucea ş-apoi se făcea nevăzută. Dar negreșit 
eram înriurit de amintirea celor petrecute odinioară 
între noi, căci ar fi fost cu totul neînțeles să mai 
aibă el vreun ghimpe contra mea. 

De vreo două, trei ori încă, îl întîlnii în salonul 
d-nei Zorescu, unde se vede Că el nu mergea fără 
oarecare scopuri, căci din ce în ce se arăta mai 
văce cătră mine și mai nemulțămit. Cea din urmă 
dată, mi-aduc aminte că abia m-a salutat. Îl lăsai 
la o parte ca pe un om cu toane, şi mă răzbunai în 
vontra-i petrecînd de minune cu doamna de gazdă. 
A doua zi,  închipuieste-ţi lucru neaşteptat, doi 
domni bătură la ușa mea, Ei îmi remiseră urmă- 
toarca scrisoare din partea lui Mihăiţă : 


„Domnul meu, 


Niorgerea d-tale în casa doamnei Zorescu îmi des- 
pluce cu totul. Prin urmare, vei ave bunătatea a nu 
mai pune piciorul acolo. Iar dacă ai de gînd să treci 
peste voința mea, atunci te rog să-mi trimiţi mar- 
furi. 


Al d-tale ete...“ 


Am căzut cu adevărat din ceri cetind această 
„isoare deșanțată, şi un moment am stat la în- 
doială, dacă el nu şi-a pierdut cumva mințile. Cu 
toale aceste, dinaintea provocării lui si a declara- 
onilor netede ale marturilor, nu aveam decît două 
"ai de ales; sau să mă hotărăsc a nu mai merge la 
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doamna Zorescu, ceea ce ar fi fost o ruşine pen- 
tru mine, în fața mai ales a unei ameninţări, sau 
să mă bat cu dînsul în duel. Fără multă socoteală, 
mă hotării pentru acest din urmă mijloc de a dez- 
lega gilceava, și în aceeași zi îi trimisei marturii 
mei. 

Aşadar, iată-mă cu un duel în spinare, fără nici 
o pricină binecuvîntată şi cu un vechi camarad de 
şcoală ! Ciudat lucru l.. Așa-i ?... 

Vei crede, negreşit, amice, că această împrejurare, 
oricum serioasă în viața unui om, a trebuit să mă 
tulbure, să mă neliniștească, deoarece a doua zi a- 
veam să-mi pun pieptul în fața unui pistol? Ei 
bine, deloc !... Mai întăi, ştiam că Mihăiţă nu pu- 
sese în viața lui mîna pe o armă de foc, în timp 
ce eu eram recunoscut ca un trăgaci destul de bun, 
Prin urmare, aveam mulţi sorţi de a scăpa cu obraz 
curat din încercarea duelului. Dar, osebit de a- 
ceasta, simţeam în mine un fel de tainică siguranță, 
dealtfel neîntemeiată pe nimic, cum că e cu nepu- 
tință să mor de mîna lui Mihăiţă. De unde îmi ve- 
nea această siguranţă ?... Eu singur nu știu. Negre- 
şit de la virsta tinereţelor, totdeauna nepăsătoare de 
ziua de mîni ; căci la douăzeci și trei de ani omul 
e ca bogătașul risipitor, care nu crede în putinţa de 
a sărăci. Credeam că orice se poate întîmpla în 
lume, afară ca plumbul lui Mihăiţă să mă atingă 
pe mine. Astfel, în ajunul duelului meu, în loc să-mi 
fac testamentul ca un om cu rînduială și prevăză- 
tor, sau cel puţin prin o scrisoare să-mi cer ier- 
tare de la părinţi în cazul nenorocit al căderii mele 
în luptă, eu mă culcai fără grijă şi dormii dus pă- 
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nă a doua zi, așa că marturii mei au trebuit să mă 
scuture bine, pentru a mă trezi din somnul adine 
ce mă cuprinsese. A doua zi mersei fără bătaie de 
inimă la faţa locului, într-o poieniță din pădurea 
învecinaţă cu orașul, şi mărturisesc în cuget curat 
că toată înscenarea duelului meu îmi păru o co- 
medie demnă de rîs. Încărcarea şi alegerea pistoa- 
lolor, numărarea paşilor, luarea poziţiunilor noas- 
lre faţă în faţă, aerul serios și preocupat al mar- 
turilor, în loc să mă miște, mă făceau să swmid, nu 
doar că voiam să mă arăt voinic, ci pentru că eram 
încredințat că toate aceste sunt numai niște forme 
goale, din care n-are să iasă nimic. Cînd veni mo- 
mentul comandei : una, două, trei, eu luai la ochi 
un trunchi de copac și-l lovii, iar Mihăiţă mă luă 
pe mine la ochi, dar lovi un alt trunchi de copac ; 
apoi, onoarea fiind satisfăcută după toate formele 
admise, dădui mîna protivnicului meu, și fără nici 
o explicare mă împăcai cu dînsul pentru a treia 
oară. Neînţeles lucru | Mihăiţă nu avea inimă rea, 
nici era căutător de gilceavă ; dovadă că niciodată 
cu nimene n-a avut cea mai mică ceartă. Din con- 
tra, era molatic, un fel de „lasă-mă, să te las“, ca 
toți tinerii crescuţi pe saltea, care-și cheltuiesc a- 
verile cu luxul şi jocul cărților. Cu mine însă avea 
ce avea. De cîte ori îl întîlneam, mai ales fără veste, 
mi se părea că tresare și că i s-aprinde în fundul 
ochilor lumina cea îndoioasă care mă supăra. Dar 
aceasta putea să fie numai o părere și, fără a căuta 
„a urmăresc mai departe cauzele certelor noastre, 
odată împăcat cu  dînsul, închideam ochii asupra 
trecutului şi rămîneam bun prieten cu el. 
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După cîtva timp întilnii pe stradă pe amicul meu 
Mihăiţă, galbăn la față şi aşa de zdrențeros, încît, 
dacă n-as ti știut cine e, l-aș fi luat drept un cerși- 
tor. Dar întocmai ca şi un cersitor el îmi întinse 
mîna, zicîndu-mi : 

— Mă vezi în ce stare sunt; te rog, ajută-mă cu 
ce poți și nu mă întreba mai departe. 

Buzele-i tremurau, rostind aceste cuvine, şi o- 
chij luj căutau în altă parte, spre a nu se întiini 
cu ai mei. I-am dat tot ca am avut la mine, fără a-l 
cerceta, fără a-i zice un cuvînt de mustrare. Nu era 
mare lucru ce i-am dat, el însă mi-a mulţămit şi s-a 
depărtat. Apoi, întorcîndu-se iute îndărăpt, mă opri 
din nou, zicîndu-imi : 

— Să ştii că-ți voi înapoia acești bani, căci mî- 
nile mele s-au deprins acum a munci, și, fără să 
aştepte răspuns de la mine, fugi ca un om ce se 
teme să nu fie urmărit. 

Trecu o bucată de vreme, fără să az vreo stire 
despre dinsul, cînd, într-o dimineaţă, pe cînd mă 
găteam dinaintea oglinzii, ca să fac cea întăi vizită 
doamnei Rădeanu, o frumoasă văduvă cătră care 
aveam o scrisoare din partea unci mătuşe a mele, 
iată că usa se deschise cu zgomot şi Mihăiţă se în- 
fățișă dinaintea mea. Astă dată era bine îmbrăcat 
şi ochii lui nu se mai fereau de-ai mei, 

— Am venit să-ţi  înapoiese împrumutul, îmi 
zise el, punîndu-mi în mînă punga cu paralele; 
banii tăi au fost cu noroc, căci mi i-ai dat, se vede, 
cu bună inimă, 
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Îl sărutai şi-l întrebai despre întîinplările lui tre- 
cute, iar el îmi răspunse cu tristeţă: 

— Frate! ce-a fost, nu meriţă să-ţi spun; dar 
atita pot să-ţi spun că ce-a fost'n-o să mai fie. 

Atunci, schimbînd vorba, îl întrebai dacă cunoaș- 
te pe d-na Rădeanu, pentru ochii căreia făceam a- 
tita găteală dinaintea oglinzii. 

— N-o cunosc, dar am auzit de dinsa, îmi răspun- 
se el. Se zice că e cea mai frumoasă femeie din o- 
ras si cea mai primejdioasă. 

—- Primejdioasă, pentru ce ? 

— Pentru că nu-i om care să nu fi căzut în laţul 
ci şi te sfătuicse să nu prea ai... 

-- Să nu am, cum s-ar zice, în clin sau în mì- 
necă cu dînsa. Auzi, mă rog, e primejdioasă! Dar 
dacă s-ar întimpla să-mi placă asemine primejdie, 
atunci ce-ai zice ? 

— Aş zice că vei ieşi si tu din această încercare 
cu capul dogit sau cu punga deşartă, cum au pă- 
lil-o şi alţii... s-ar fi păcat de tine. 

Apoi Mihai urmă a-mi face icoana cea mai în- 
„păimântătoare despre frumoasa văduvă, de parcă 
cora o mîncătoare de oameni. El vorbea vesel, cu 
glas tare şi gesticula mult, ceca ce nu era în de- 
prinderea lui. Prin lumina veseliei lui însă vedeam 
uneori cum un nor de tristeţă îi împresura fruntea 
„apoi jar se risipea. Poate că erau urmele, nu toc- 
mai bine sterse, ale suferințelor prin care trecuse, 
„ni poate că nu era nimic, dar glasul lui nu-mi pă- 
„oi limpede răsunător, nici căutătura lui nu era 
deschisă si nctulburată, cum e a unui om ce nu are 
vinje pe conştiinţă. 
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Apoi, luîndu-si pălăria şi stringindu-mă de mi- 
nă, îmi zise : 

— Rămii sănătos; îţi doresc bună izbîndă! 

Iar eu, aruncînd cea din urmă privire în oglindă, 
îi răspunsei : 

— La revedere ! 

Curioasă fiinţă de om mai era şi amicul meu Mi- 
hăiţă ! După ce și-a risipit averea și tinerețele ca un 
destrămat, după ce-a făcut toate nebuniile din lu- 
me, iertate şi neiertate, iată-l acum pocăit şi cu- 
minte, vrînd oarecum să mă privegheze în calea 
vieţii... E1!... Auzi, doamna Rădeanu primejdioasă |! 
Mzînd în mine de aceste copilării, îmi aşezai pe 
cap pălăria cea naltă și pe mini niște mănuși nouă, 
bine întinse, şi plecai spre locuinţa primejdioasei vă- 
duve. Trebuie să mărturisesc însă că, de ce îna- 
intam, de ce simțeam un soi de neastimpăr. Parcă 
vizita aceasta nu era ca toate vizitele, parcă ar fi 
atîrnat ceva de la această primă întrevedere a mea 
cu doamna Rădeanu, într-atita cuvintele lui Mi- 
hăiță mă pătrunseseră fără voie. Ajuns la ușa sa- 
lonului ei, abia mă puteam răsufla; mă aşteptam 
să văd o frumuseţă care să-mi ia ochii... În sfîrşit, 
iată-mă în fața ei. Vorba ceea: la lauda mare cu 
sacul mic! Unde a văzut Mihăiţă atita primej- 
die ?... Mă mir şi eu. Închipuiește-ţi un cap acope- 
rit cu păr galbăn, cum aș zice auriu, nimic mai 
deosebit. Cîte capete astfel mai văzusem în viaţa 
mea! Nişte sprincene de asemene aurii, dealtfel 
bine arcate, sub care se mișcau nişte ochi albaş- 
tri, limpezi și vii ce-i dreptul, dar care nu amin- 
teau, după zisa poeţilor, nici albastrul ceriului, nici 
adîncul mării. Restul era destul de bine proporţio- 
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nat. Întipărirea ce mi-a făcut a fost cu mult mai 
prejos de ceea ce mă așteptam după spusa lui Mi- 
hăiță şi de unde îmi simţisem inima bătînd în faţa 
necunoscutului, iată-mă acum liniștit și nepăsător 
dinaintea icoanei vii a doamnej, Rădeanu. Într-a- 
devăr, nu avea în înfăţişarea ei nimic poetic, gin- 
gaș, melancolic, precum îmi închipuiam eu femeia 
în visurile mele. Din contra, nasul ei puţin întors 
în sus, în contra regulelor frumuseţei clasice, gura 
ei mică, dar croită oarecum pe luare în zis, în sfîr- 
şit, chipul ei blond, foarte blond din cauza părului, 
îi dădeau aerul unei lune pline, dar șirete. E de 
prisos să istorisesc aici convorbirea mea cu dinsa., 
Destul să zic că, nemaigăsindu-mă în fața unui 
dușman care să-mi inspire cea mai mică sfială, i-am 
vorbit cu sînge răce despre lucrurile cele mai neîn- 
semnate din lume, și după o jumătate de cară am 
plecat. | 

„Bun ! gîndii eu în mine, primblîndu-mă în sus 
şi-n jos pe stradă ; se vede că Mihăiţă are puhăiele 
pe ochi. Dacă și această femeie mă va face să-mi 
pierd capul, apoi atunci capul meu nu mai plăteşte 
doi bani.“ 

— Ce te primbli aşa ca vodă prin lobodă? îmi 
zise Mihăiţă, ieșindu-mi fără veste înainte la o 
cotitură de uliţă. 

— Ce mă primblu ? Ia am făcut cunoștință cu cea 
mai frumoasă și cea mai primejdioasă femeie din 
oraş. M-am expus săgeţilor ei ucigătoare, și iată, pri- 
vește acum în mine un om înamorat, pierdut, des- 
liințat şi gata de a se sinucide. 

— Nici în glumă nu e bine să vorbeşti asemene 
lucruri, răspunse el cu glas serios. Am mai văzul 
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eu viteji din gură ca tine, care s-au întors acasă 
smulşi de pene, de nu si-au mai venit în fire. 

— Ce spui, iubite ? Tu parcă-ai ave oarecare pa- 
rapon de vorbeşti așa... Nu cumva ?... 

— Bu... eu... nu-i vorba de mine ! 

— Te-am prins cu mîfa în sac... Tu eşti cel smuls 
de pene... Apoi, dacă-i așa, spune-mi încaltea tot, ca 
să ştiu și eu de ce să mă feresc. Și fiindcă tot e 
vremea mâncării, zisei eu, arătînd tocmai otelul 
dinaintea căruia ne aflam din întîmplare, haide să 
„intrăm aici să prînzim împreună, şi cu această oca- 
zie îmi vei spune istoria ta pe larg. 

După cîteva minute eram amîndoi într-o odaie 
deosebită a otelului, aşezaţi faţă-n față la o masă 
rotundă și cu cîte o garată de Cotnar dinainte. Mi- 
hăiţă avea fruntea încreţită, aerul misterios și pro- 
fetic. Mă aşteptam să aud grozăvii. 

— Cunoşti pe Valerian, mă întrebă el după o 
pauză. 

— Adecă l-am cunoscut, căci a murit sărmanul, 

— Asa este, a murit ; însă de oftică din cauza ei. 

— Din cauza ei |... 

—— Cunosti pe Dragoş ? 

— Adecă l-am cunoscut, fiindcă de vreo cîţiva 
ani a dispărut dintre noi. Nu cumva a murit și el 
de oftică din cauza ei ? 

— N-a murit, dar s-a înrolat ca voluntar într-o 
armată străină şi a căutat să moară în războaie ; însă 
n-a izbutit. Duce viaţa cea mai tristă în gunoaiele 
cazarmelor şi tot din cauza ei. 

—- Tot din cauza ei l... Auzi |... 

— Cunoşti pe Arbore ? 

— Da. 
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— Ei bine, Arbore, bogăiaşul Arbore, acela care 
număra cu sutele de mii, a ajuns să-și vadă tot 
avutul vîndut la darabană, şi astăzi mănîncă pe la 
mesele creștinilor. / 

— Ciudat 1... Şi ea i-a mîncat averea? 

— Nu zic asta, dar din cauza ei a pierdut-o, căci 
s-a dedaţ la cărţi și la beţie ca să se amețească. 

— Apoi atunci ? 

— Ascultă !... Pe mine mă cunoşti, nu-i așa ?.. 
îi bine, eu, camaradul tău de şcoală, am fost din 
cauza ei pe marginea prăpastiei... era să-mi împlînt 
mîna în crime... şi numai mulțămită întîmplării şi 
banilor tăi mă vezi astăzi cu fruntea curată. 

Zicînd aceste cuvinte, Mihăiță se răsuflă din greu 
și bău de dușcă paharul de Cotnar ce-i sta dinainte. 
Eu însă, ce să spun ?... nu mă simţeam deloc spă- 
riet. Din contra, cram oarecum în mirare cum această 
prozaică femeie a putut să tulbure mințile atîtor 
oameni ? 

— Ştii una ?... răspunsei eu, această femeie e co 
năpastă, un bici asupra omenirii, un fel de sugru- 
mătoare, care merită toată pedeapsa. Îmi vei da voie 
însă să observ că judecata ta asupra ei nu o cred 
tocmai nepărtinitoare, căci tu o iubeşti încă, Mi- 
hăiţă |... 

— Sunt doi ani de cînd n-am mai văzut-o şi vor 
curge toate zilele vieţii mele, fără să caut a o mai 
vedea. Fiinţa ei este moartă pentru mine ; am sufe- 
rit destul, ca să am dreptul de a rupe orice legături 


cu dînsa. 
Atunci mă sculai în picioare şi umplui din nou 


paharele. 
-— Dacă-i aşa, fapta cere răzbunare, strigai eu 


cu aprindere. Ascultă, Mihăiţă, mă însărcinez să vă 
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răzbun pe toţi ; şi cînd această serpoaică de văduvă, 
care a siîşiat atîtea inimi, se va tiri la pămînt şi-mi 
va uda picioarele cu lacrimi, am să-i desprețuiesc 
iubirea şi am să te chem să fii martur la umili- 
rea ei. 

— Sărmane flutur, lesne crezător!... Îţi plîng de 
pe acum de milă, cum ai să-ți pirleşti aripele. 

— De astăzi pănă în şase luni vei primi scrisoa- 
rea mea, prin care-ţi voi vesti biruința. Dacă în 
adevăr tu ai rupt orice legături cu dînsa și ranele 
tale sunt vindecate primeşte prinsoarea cu mine. 

— Primesc, răspunse el, şi-ţi dau termen de 
un an. 

— Şi cu bine! ziserăm amîndoi, ciocnind paha- 
rele și dîndu-le pe gît. 


IV 


La dreptul vorbind, nu eram mare doritor de a 
cîştiga prinsoarea, nu doar că n-aş fi avut sorți de 
izbîndă, dar nu mă trăgea inima să întreprind lupta, 
într-atita-mi părea de neatrăgătoare vestita văduvă. 
O întîlneam pe la grădinile publice, prin saloane, 
şi-mi venea cu atît mai puţin să mă apropii de dînsa 
şi să-i vorbesc, cu cît mă credeam întrucitva înda- - 
torit la aceasta. Cele mai plăcute lucruri omul nu 
le face bucuros, cînd e de datorie. Ş-apoi îmi tre- 
buia multă cheltuială de timp și de vorbe, mai ales 
vorbe meșteşugite, nesimţite de inimă; și la toate 
aceste, cînd nu te îmboldeşte dragostea, ești de la 
început cuprins de-o lene, de-un fel de dezgust care 
te face să zici : „Ducă-se-ncolu !“ 
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Într-o zi eram din întîmplare poftit la masă la 
doamna Zorescu, unde se afla și doamna Rădeanu. 
Hotărit lucru aveam să pierd pyinsoarea. Tot timpul 
em stat răce şi nepăsător; ta de am descleștat 
dinţii să-i spun pentru buna-cuviinţă cîteva cuvinte 
in treacăt. După masă, însă, simţindu-mi capul mai 
înfierbîntat, mă apropiai de dînsa, așa de glumă, 
ca să nu se zică că am renunţat cu totul la prin- 
soare, şi începui să-i laud frumusețele pe un ton cam 
îndrăzneţ, cum ar vorbi un om care nu știe încunju- 
rul. Deodată ochii ei se deschiseră mari şi se piro- 
niră într-ai mei cu o căutătură atit de ciudată, încît 
rămăsei un moment surprins. Niciodată n-aş fi cre- 
zut că ochii ei pot să sticlească așa învăpăiat și să 
reverse atîta despreț și luare în ris. Parcă mă des- 
ființau de viu, 

„A! dacă ţi-e asa povestea, gîndii în mine, apoi 
“tăi c-avem de furcă împreună“ ; şi întocmai ca un 
cal leneş care se simte lovit de pintenii călăreţului, 
mă răpezii la atac în fugă. 

-— Mă iertaţi, doamna mea, dacă am îndrăznit să 
zic un cuvînt despre trumuseţele d-voastre. Alții mai 
inainte decît mine au avut ocazie să le prețuiască, 
intre care se numără şi cîțiva amici şi foşti amici 
ai mei. Zic foşti amici, pentru că unul dintr-înșii, 
Valerian, a încetat din viaţă, iar altul Arbore, a 
incetat de a-mi fi amic. Nu mai pun la socoteală şi 
pe Mihăiţă, care mi-a vorbit despre d-voastră cu 
un entuziasm !... cu un entuziasm |... 

Mă aşteptam acum la o. a doua căutătură şi mai 
ironică şi mai fulgerătoare, care să mă măture de 
pe fața pămîntului. Cînd colo, nu !... Din contra, pe 
fața șiretei văduve se întipări un aer de blindeţă 
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neașteptat și, ridicîndu-şi evantaliul pănă la înăl- 
ţimea ochilor, care de astă dată mă priveau cu o 
expresie oarecum mustrătoare, îmi zise: 

— Frumuseţa femeilor, domnul meu, nu trebuie 
mult lăudată, precum nu trebuie florile atinse cu 
mîna, fiindcă se veştejese. Deoarece însă împărtă- 
şiți părerea domnilor Valerian, Arbore şi Mihăiţă, 
apoi vă dau voie să faceţi ca dînșşii, adică să-mi 
prețuiti frumuseța cît veţi voi, dar să nu-mi vorbiţi 
de dinsa. 

Siîrşind aceste cuvinte, ea îmi zimbi cu un aer de 
bunătate, care părea a-mi zice că nu trebuie să mă 
supăr de lecţia ce mi-a dat, apoi, strecurîndu-se prin 
mulţimea invitaţilor, se puse la piano. 

Din cele urmate, era vederat că războiul începuse 
între noi doi, deoarece primele săgeți fuseseră arun- 
cate ; cu toate aceste, tot nu mă simţeam destoinic de 
a duce lupta pănă la sfîrşit. Mi se părea că-i prea 
cochetă, prea trăită-n lume, prea vicleană doamna 
Rădeanu, şi nu răspundea la idealul meu. 

Preferam fiinţele naive și nevinovate. Nu se po- 
triveau deloc caracterele noastre ; eu, temperament 
aprins, entuziast, gata a mă încrede oricui fără re- 
zervă ; ea, proza în picioare, cu feliurite ascunsuri 
şi prevederi, înarmată de toate şiretlicurile unci vieţi 
pline de ispite. 

Nepotrivirea noastră se vădi la cea întăi întîlnire, 
dovada răceala, pot a zice antipatia, ce simţii pen- 
tru dinsa. Cearta din urmă avu de rezultat a ne 
depărta şi mai mult unul de altul ; prin urmare, ce 
era să-mi bat capul cu o întreprindere a cărei izbîndă 
chiar nu era să-mi aducă nici o mulţămire. Mă 
hotărîi deci să o las în pace şi să declar lui Mihăiţă 
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că am pierdut prinsoarea. Această hotărire o luai 
fără greutate, fără inimă rea, cum se zice, nevoind 
de bun cheful să mă supun la o adevărată muncă 
silnică, şi, odată hotărîrea luază, îmi veni un nou 
suvoj de veselie. Parcă mă lepădasem de un rău. 
Astfel, toată seara cît am stai ia doamna Zorescu, 
nu stiu dacă am mai schimbat două vorbe cu doam- 
na Rădeanu; mă uitam la dinsa ca si cînd n-as fi 
cunoscut-o. Nici chipul, nici spiritul, nici cîntecul 
ci nu mă miseau cttusi de puţin, deşi toată lumea 
părea încîntată și o aplauda mereu. Parcă lumea 
mai vorbeste cum l-e gindul | 
| A doua zi Mihăiţă veni să mă întrebe cum stau 
cu vestita văduvă. lar după ce-i spusei hotărirea 
mea de a lăsa nerăzbunate toate victimele făcute 
de dînsa, el stătu un moment pe ginduri. 
— Ciudat 1... Ciudat l... Dar, oricum, eşti mai cu~- 
minte decit te credeam, adause el, 
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Era vreme ue toamnă cu ceriul senin, statornicit, 
răcorit de arşiţele soarelui, cu cîmpul plin de cîn- 
iecul prepelițelor si de sunetul coasei, cu un aer 
îmbalsamat şi liniştit, care parcă-ți îndulcea inima 
si te îndemna să visezi sub îndoita simţire a frumu- 
setei prezente şi a grijilor viitoare ; iar eu, în pri- 
măvara vieţii, nepăsător de griji cum eram, mă pre- 
văteam pentru o călătorie în munţi. Era lucru mare 
pentru mine o aşa călătorie, căci nu fusesem nici- 
odată prin munţi. O societate întreagă de bărbaţi şi 
[omei avea să ia parte la această petrecere. Bărbaţii 
crau aleşi dintre cei mai de seamă artisti şi învă- 
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fați ai orașului, domnii Buhuş, Cernescu, Mălin şi 
Solariu, cu soțiile lor, care toate erau tinere și fru- 
moase, cum e mai bine la asemenea primblări. 

Parcă-mi saltă și acum inima, amintindu-mi bucu- 
ria ce mă cuprindea atunci cînd îmi pregăteam ar- 
mele, îmi așezam hainele în geamandane şi merin- 
dele în panere. Mi se părea că mă pregătesc pentru 
cea mai fantastică călătorie. Mă legănam dirz pe 
picioare, simţindu-mă sănătos, tînăr, plin de toc, 
în stare să ridic lumea cu umărul, şi asteptam ziua 
plecării ca cea mai fericită zi a vieţii mele. Un sin- 
gur mic nouraș îmi întuneca ceriul fericirii, Între 
doamnele ce ne întovărăseau era și doamna Rå- 
deanu, şi nu știu de ce îmi închipuiam că are să 
fie supărăcioasă la drum, răce si ironică dinaintea 
frumuseţelor naturei, într-un cuvînt, notă discordan- 
tă în armonia generală. 

Dar, la urma urmei, ce-mi păsa de dinsa ! Bine că 
nu mai eram dator să-i fac curte. Astfel, deplin 
mîngăiat, căci usor se mîngăie cineva de o neno- 
rocire ca aceasta, mă urcai în ziua plecării într-o 
trăsură la care erau înhămaţi în șir patru cai bir- 
jărești voinici, împodobiţi cu canaturi şi zurgălăi, 
şi mersei la domnul Buhuș, unde era locul de în- 
tilnire cu tovarășii mei de drum. Doamne |... ce fru- 
moasă neorînduială găsii acolo |... Geamandane, um- 
brele, paltoane, panere cu provizii, împrăștiate în 
toate părțile, si un freamăt, și o mișcare, parcă 
eram să mergem la capătul lumii. Unii luau prîn- 
zul de dimineaţă, alţii legau haine în curele, alții 
încărcau la trăsuri. Toate capetele erau ametțite ; 
iar în mijlocul vuietului şi a încurcăturii se deose- 
beau femeile care însullețeau cu farmecul lor fru- 
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moasa privelişte de neorînduială, Nimic mai încîn- 
tător decît momentul plecării într-o călătorie de pe- 
trecere ! Cită plăcere, cîtă speranţă, cîtă poezie cu- 
prinde în sine acel moment, cînd Aști tînăr, iubitor 
de întîmplări și alergător după necunoscut ! 

Şi ce frumos erau gătite doamnele călătoare ! Cu 
costumuri scurte, bine tăiete, care puneau în lu- 
mină formele trupului și lăsau să se vază sprinte- 
nele piciorușe, Şi ce bine le şedea cu pălăriile cele 
de drum, menite a le ocroti de soare, și de sub um- 
bra cărora izvorau luminile îmbucurătoare ale ochi- 
lor lor! Ai fi zis niște zîne cu suflet bun care 
aveau să ne conducă pe căi necunoscute şi să ne 
apere de primejdii. Însă în această veselă adunare 
de împărecheaţi, numai eu şi cu doamna Rădeanu 
eram stingheri și hotăriţi a rămîne stingheri, căci 
ca, între toate, era mai puţin vorbăreţă, stătea mai 
ia o parte şi parcă se ferea de mine cu deosebire. 
Așadar, nu mă înselam în presimţirea mea. Era 
într-adevăr o notă discordantă în armonia generală. 
Dar şi eu, mîndru din fire, mă arătam şi mai ne- 
păsător şi mai răce cătră acest sloi de gheaţă. 

Deci, fără a mă îngriji de dînsa cîtuşi de puţin, 
mă amestecai între celelalte patru, ajutindu-le la 
așezat în trăsură, și în momentul plecării mă chib- 
zuii aşa ca să mă sui în trăsură cu doamna Solariu, 
o femeie nostimă, cu o figură brună, arzătoare şi cu 
o inimă naivă de copil. Nu mai rămînea îndoială, 
brunele făceau mai multă întipărire asupră-mi decît 
blondele. 

Odată pornit pe şoseaua cea mare, în pocnitul 
biciului și în sunetul zurgălăilor, legănat de trăsură 
și împrospățat de aerul dimineţei, simții că parcă 
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încep o nouă viaţă, iar gîndul meu pribeag, întin- 
zîndu-și aripile, își lua zborul în lumea cea nețăr- 
murită. A rătăcit cît a rătăcit, dar s-a întors în- 
dărăpt, căci era atras de frumoasa mea tovărăşiţă. 
Dinsa era într-o adevărată fericire. Aerul, lumina, 
verdeața, făceau asupră-i o nespusă întipărire. Ce 
deosebire între ea și doamna Rădeanu, cea cu fața 
prefăcută, în care parcă totdeauna stă cîte un gînd 
ascuns |! Una cu căutarea limpede, încrezătoare, cu 
vorba nemeșteșugită ca izvorul cel curat, cealaltă 
privindu-te parcă totdeauna cu scop şi grăindu-ţi 
chibzuit şi măsural, ca să nu scape cumva un cu- 
vint mai mult. 

„Ai dreptate, Mihăiţă, gîndii în mine; ce pră- 
pastie trebuie să fie inima acestei temei 1...“ 

De la o vreme, simtindu-mă molipsit de aerul ca- 
pilăresc al doamnei Solariu, prinsei să-i vorbesc de 
una și de alta, ca şi cum am fi fost doi buni cama- 
razi de şcoală ce n-au nimic a-și tăgădui ; ba prinsei 
chiar să-i observ mîna cea frumoasă cu mici gropiţe 
la încheituri, şi în mişcările mele căutam toate chi- 
purile să i-o pot atinge; însă ea desigur nu băga 
de samă, întru atîta părea încîntată de priveliștea 
munţilor de care acum ne apropiasem. 

— Priveşte ce virf de munte ciudat, îmi zise ea, 
arătîndu-mi cu mîna un pisc ce se înălța stîncos 
dinaintea noastră. 

— Acesta nu-i nimic, uite la celălalt, răspunsci cu, 
luîndu-i mîna şi îndreptînd-o spre un alt munte; 
însă, negăsindu-l degrabă, avui ocazie să-i ţin o 
clipă mai mult mina în mîna mea. 

„Rămiîi sănătoasă, doamnă Rădeanu ! îmi şopti un 
glas ascuns, și tu, Mihăiţă, bucură-te 1...“ Ochii cei 
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negri au învins pe cei albaștri. Bătăile de inimă, 
neastîmpărul, tulburarea minţii, dorul de a nu-mi 
mai dezlipi ochii de pe vecina mea nu erau oare 
semnele premergătoare ale „Aragostei, care ca și fur- 
tuna se anunţă mai dinainte. 

De la o vreme convorbirea noastră luă o altă în- 
torsătură. Începui să cîrtesc în contra frumuseţelor 
multiăudate ale doamnei Rădeanu, și din cînd în 
cînd alunecam cite o asemănare între ochii cei ne- 
gri, învăpăiați în genere, și cei palizi albaştri, ai 
doamnei Rădeanu, pronunțindu-mă negreşit în fa- 
voarea celor dintăi. Apoi treceam la alte asemănări, 
din ce în ce mai lămurite, pe care nu știu dacă 
doamna Solariu le înţelegea sau nu, dar ca apăra cu 
multă vioiciune frumusețele doamnei Rădeanu, pu- 
nîndu-le mai presus de ale tuturor celorlalte doam- 
ne. Eu, negresit, căutam să o duc la părerea contrară, 
şi poate că aş fi izbutit dacă trăsura nu s-ar fi oprit 
dinaintea unei bariere zugrăvită cu dungi galbene 
și negre. Ajunsesem la Cornul-Luncii, hotarul Buco- 
vinei. 

Toată lumea se cobori din trăsură şi se pregăti 
de-ale mîncării ; iar după ce ne puserăm bine la cale 
ca nişte oameni hrăniți pănă atunci numai cu aer 
curat, domnul Buhuș, care era casierul și şeful ex- 
pedițiunii, ne porunci să plecăm, căci mai era drum 
lung pănă la Vatra-Dornei unde aveam să petre- 
cem noaptea. Însă la pornire el făcu o altă împăr- 
tire între călători. 

Pe toţi ne schimbă de la locul nostru în trăsură, 
şi mie îmi veni rindul să mă urc alături de doamna 
Cernescu,. 
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Aceasta mă cam supăra, căci mă punea în nepu- 
tință de a toarce mai departe din fuiorul dragostei 
cu doamna Solariu ; dar, loc de împotrivire nefiind, 
mă urcai hotărît să-mi răzbun asupra noei mele to- 
varăşiţe de lipsa celeilalte. 

Cu toate aceste, pentru un om nepăriinitor, schim- 
bul nu era spre pagubă, căci dacă doamna Solariu 
avea o față dulce de copil şi te fărmeca cu aerul- 
ei de nevinovăție, cu risul cel limpede pornit din 
inimă, astălaltă era, din contra, mai femeie, înzes- 
trată cu o înţelegere mai adîncă despre lume. Ghi- 
ceai că este într-însa o comoară de judecată şi de 
simţire mai bogată, că are darul să ştie mai bine 
preţui lucrurile şi la ocazie să stie mai bine iubi. 
Cu dînsa nu era de umblat pe multe cărări ; dintr-o 
privire te pătrundea şi-ţi afla gîndul. De aceea, fără 
mult încunjur, îi vorbii despre amor. Ce alta era să 
vorbesc unei femei frumoase, care şedea așa aproape 
de mine şi care, după aerul ei priceput, părea a şti 
toate și a nu se sfii de nimic ? 

Ar zice cineva că eram un nestatornic, gata a re- 
peta aceleaşi lucruri oricărei femei. Nicidecum |... 
inima mea era prinsă ; iubeam pe doamna Solariu 
cu un amor venit pe neaşteptate, cum vin mai toate 
amorurile, dar care nu era mai puţin adevărat, şi 
tocmai pentru aceea căutam acum să mă ameţesc, 
să-mi răzbun oarecum asupra doamnei Cernescu, care 
venise lingă mine la o vreme aşa de nepotrivită. 
Ș-apoi, văzînd-o, nu ştiu cum, așa sigură pe sine 
şi în afară de periculele ispitelor, ca și cum nimeni 
n-ar fi la înălțimea inimii ei, îmi veni fără voie un 
îndemn de a o pune la încercare. Mărturisesc că 
pentru întăia dată în viaţa mea nu eram de bună- 


credință și, iucru ciudat, nu simteam cea mai mică 
mustrare de cuget. Parcă eram un învechit în zile 
răle. 

— Aşadar, îmi faci curte ? în zise ea după un 
oarecare timp, 

— Curte ? răspunsei eu cu obrăznicia unui om ce 
a pierdut chiar conştiinţa că minte. Niciodată 1... 
Curte fac numai acei cu dragostea pe buze și cu 
ivădarea în inimă ; numai acei care se joacă cu cele 
moi sfinte si mai curate simțiri omenești, care nu 
ştiu ce-i un dor, o bătaie de inimă... dar eu!.. 

Atunci, cu un glas ce destăinuia oarecum o sim- 
tire de părere de rău, ea îmi zise : 

— Pentru ce-mi vorbeşti aşa ? 

— Pentru că te iubesc)... răspunsei cu ca un om 
ce nu mai ştie să-si măsure cuvintele, 

Deodată faţa ei se înroşi ca focul. Ochii i se tul- 
burară, parcă un fulger ar fi zguduit-o în adincul 
inimii. Vedeam prin vincle albastre ale timplelor ei 
cum îi se bătea sîngele de iute; iar în mijlocul tă- 
cerii ce se făcuse după neașteptatul meu cuvint, în- 
tocmai ca după un trăsnet, rămăsei eu însumi în- 
spăimîntat. 

—- Ai rostit un cuvînt mare, adause ea, care ar 
putè să aibă grele urmări.. Dar nu va fi nimic, 
căci nu te cred, 

Atunci la rîndul meu simţii tîmplele bătindu-mi-se 
cu putere şi, esplice cine poate, dar cuvintul „te 
iubesc, aruncat nebunește, după ce făcu explozie 
ca o bombă, dintre noi doi mă răni mai mult pe 
mine. Tot atunci parcă începu să mi se lumineze 
dinaintea ochilor, şi, spre marea mea mirare, văzui 
cit de frumoasă era doamna Cernescu. Era cu mult 
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mai presus de doamna Solariu. Mai întăi, nu era 
aşa de copilăroasă ca dînsa. Apoi avea trăsăturile 
feţei mai regulate, un profil clasice, cu niste ochi 
mari, serioşi, împrăşiielori de lumină, cu o gură 
astfel tăiată, de parcă-ţi zicea : „Nu vezi că doar nu 
sunt o femeie de rînd !* Şi eu, nenorocitul, îmi pu- 
sesem în gînd să-mi descare ciuda tocmai pe o ase- 
menea femeie, lîngă care mă simţeam eu însumi 
oarecum ridicat peste lumea de rind. 

Oare unde îmi fusese ochii și mintea ?... 

Așadar, iată-mă intrat într-o a doua încurcătură, 
astă dată mai primejdioasă, căci aveam de a face cu 
o femeie care știa să măsoare prăpăstiile unui amor. 

Odată marele cuvînt aruncat și spaima momen- 
tului risipită, mă simţeam dator să merg mai de- 
parte pe calea mărturisirilor, și în arest scop îmi 
veni în ajutor tot entuziasmul tinereţelor, toată căl- 
dura inimii prinse în șuvoiul unei nouă dragoste. 
Dar pe cînd mi se dezghețase mai bine limba, pe 
cînd cuvintele curgeau îmbelşugate, deodată pîrdal- 
nica de trăsură se opri în fața unui birt. lată a 
doua pacoste ce-mi face trăsura, Ol ce timp dim- 
potrivă |... 

Tar popas, iar mîncare, iar băutură. 

Un ceas cît un secul a ținut popasul și la pornire 
sirotul de Buhuș ne împăreche iarăş de altfel în 
trăsuri, Nu ştiu zău dacă el nu lăcea aveste schim- 
bări cu precugetare. 

Furios, mă urcâi în trăsură alături cu doamna Mă- 
lin, și, ghemuit în colțul meu, sedeam tăcut și mo» 
rocănos, parcă mi se înecase corăbiile. 

Trecurăm Vama şi Pojorita, două sătulene mis- 
tuite în pustiul Carpaţilor ; trecurăm Mestecănişul, 
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un munte mare păduratic peste care şoseaua se aṣ- 
terne ca un şerpe în nenumărate cotituri ; trecurăm 
și Valea Putnei, cea mai romantică vale ce e dat 
ochilor să vază, plină de umbră, de răcoare, de 
miros de brad si de murmurul păriului Putna, care 
curge într-un șir de cascade ; şi cu toate aceste, ni- 
mic nu mă mişca, 

Trecoam prin aceste frumuseți ca un om dezgustat 
de lume şi de viaţă, cînd, deodată, tresării simțind 
ceva că se apropie de fața mea. Era capul doamnei 
Mălin care căuta să vadă dacă nu cumva dorm. 
Însă asa se apropiase de mine că i-am simţit, pot 
a vice, focul obrajilor. 

— Unde-ţi sunt gîndurile ? îmi zise ca zimbind. 

— Giîndurile mele ?... N-am nici un gînd, doamnă. 

— Cum? Această natură frumoasă nu-ți vor- 
heste nimic ? 

—- îmi vorbeste aşa de mult, că mie unuia nu-mi 
rămîne decît să tac ṣi s-o ascult. 

-— Ah! nu eşti plăcut deloc. Pling pe bietele 
doamne ce te-au întovărăşit. Nu cumva vei fi avînd 
ceva... vreun necaz care te posomorăşte ? adause ca, 
uitîndu-se pieziş la mine. 

— O! îţi jur că nu! 

— Nu ?... Apoi atunci dă-mi o probă. 

— Ce probă ?... 

— Fă-mi curte... Tacă te ascult, 

-- Mă asculii și o primeşti ? 

-— Să vedem cum te-i pricepe. 

Atunci, mişcat de acest îndemn neaşteptat, mă în- 
torsei spre dînsa ca să mă încredinţez de nu cumva 
îsi bate joc de mine. Amîndoi zimbirăm uitîndu-ne 
unul la altul. Într-adevăr, poziția noastră era ciu- 
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dată şi rolurile schimbate. Pentru întăiaș dată mă 
aflam lîngă o femeie care mă îmboldea ea pe mine. 
Ferească Dumnezeu, de asemene femeie. 

Avea un chip ademenitor cum nu mai văzusem 
şi o căutătură, așa pe sub gene, care-ţi deștepta 
toate gîndurile. S-apoi ce piele fină, ce sin bogat, 
ce forme rotunde si pline! Din toată fiinţa ei se 
revărsa un aer îmbătător care mi se suia la crcieri. 

De-ar fi fost un sfint în locul meu, încă i-ar fi 
tremurat cărnurile, încă ar fi simţit fiorul ispitei 
strecurindu-i-se prin rădăcinile părului. Atunci, fără 
voie, îi apucai mîna, o mînă mică, caldă, tremură- 
toare, care se lipea de mîna mea, cum se lipește 
dorul de inimă, și o sărutai lung. Ea însă, închizînd 
ochii pe jumătate, ca şi cînd ar fi voit să simtă mai 
bine fiorii sărutatului, îmi zise trăgănat: 

— Acuma ne-am îmyrielenit ! Nu-i asa ?.,. Fii dar 
mai vesel ! 

Apoi îşi retrase mîna încet-încet, avînd oarecum 
grija să nu mă supere, nici să-mi deie a înțelege 
că s-ar fi supărat de îndrăzneala mea. 

Era o cochetă nemaipomenită. Dar halal să-i fie! 
Plătea cît zece. Ce păcat că eram înamorat de doam- 
na Solariu, ba nu, greşesc, de doamna Cernescu f 
Da, eram înamorat, însă lucru nepriceput, icoana 
aceștiia începea oarecum să se întunece în mintea 
mea. Mi se înfățișa ca un soare depărtat, de la care 
îmi veneau raze calde, în timp ce chipul doamnei 
Mălin mă frigea ca un foc apropiat. Și mare mai 
era deosebirea între una şi alta ! Una, adică doamna 
Cernescu, era frumoasă, serioasă, cumpănită ; cînd 
o vedeai, îți venea să te închini ei; cealaltă, nu pot 
zice că era frumoasă, dar avea ceva drăcesc într-însa ; 
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cind o vedeai, te apuca frigurile şi-ţi venea să o 
rupi în două, de drag ce ţi-ar fi fost să o stringi 
în brațe. 

Ei, acum ce mai zici? Așa-i că m-am întrecut cu 
saga? Aşa-i că o să mă iei drept/un cap răsuflat, 
drept o minte zburătăită, care se-ntoarce după toate 
vînturile ? Cum, într-o zi, de trei ori înamorat ? As- 
tu-i nebunie, lucru nefiresc. 

Ei! nu-i asa. Să străm strîmb şi să judecăm drept. 
Oare povestea vestitului Ivan să nu fie adevărată, 
de vreme ce se povestește ? El sărmanul nu se-ndura 
de una, fiindcă era sprincenată, nu se-ndura de cea- 
laltä, fiindcă era buzăţică, nu se-ndura de a treia, 
fiindcă era nurlie, si aşa mai departe, încît, dacă-l 
întrebai : 

-— Măi Ivanc, dragi ţi-s fetele ? 

—- Dragi, răspundea el. 

--- Dar tu lor ? 

Tocmai aşa se întîmpla şi cu mine. Le jiu- 
beam pe toate, nu odată, ci pe rind. Negreşit, nu 
voji fi în stare să-ţi dovedesc în limba învăţaţilor 
şi cu cartea în mînă ce fel de boală este iubirea, 
cîte grade de tărie are; cum un om simte într-un 
fcl, şi altul întu-alt fel; cum o dragoste alungă pe 
alta, precum un cui scoate pe alt cui. Toate aceste 
le las pe seama celor ce ştiu să despice firul de păr 
in patru. Eu însă, Stan pățitul, îţi voi spune numai 
atita că lucrul trebuie să fie firesc, de vreme ce 
mi s-a întîmplat; şi vezi că pănă astăzi, că-s mai 
mult bătrîn decît tînăr, încă nu m-a închis nimeni 
in casa de nebuni. Eram deci acum, să nu bănuiești, 
sub farmecul doamnei Mălin, într-o stare de nebu- 
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nie a simţurilor, astfel că, dacă ea nu ar fi început 
cu multă băgare de seamă să se puie în stare de 
apărare, cine ştie la ce grad de nesocotinţă aş fi 
ajuns eu tăcutul, eu morocănosul de adinioarea. 

Dar sfîrşitul drumului puse sfîrşit acestei ciudate 
scene de amor. Iată-ne ajunși la Vatra-Dornei, un 
mic tîrguşor zidit într-o poiană mare, răsfăţată în- 
tre munți, unde trei văi se împreună cu trei rîuri 
plutitoare : Neagra, Dorna şi Bistriţa. 

Era acum vreme de seară, vreme de repaus după 
o zi întreagă de călătorie, Eu însă, nu atit ostenit 
de drum, pre cît de valurile sufleteşti prin care 
trecusem, m-am retras în odaia mea din birtul unde 
ne coborîsem cu toţii la gazdă, dar nu bine mă aşe- 
zasem pe o canapea ca să-mi mai destind trupul şi 
să-mi descure gîndurile, cînd auzii la ușă o mică 
bătaie. „Intră“! strigai eu. Ușa crăpindu-se încet, 
văzui frumosul cap al doamnei Solariu, care mă în- 
trebă sfios : „Rucuroşi de oaspeţi ?“ 

— Bucuros ! răspunsei eu. 

Atunci doamna Solariu intră pe virful degetelor 
şi, după ce-şi furișă ochii în toate colțurile odăiei, 
ca să se încredințeze de nu e vreun strein, se apro- 
pie de mine, îmi făcu o închinăciune și îmi zise cu 
aer de parapon : 

— Frumos, domnule. Da' bine te porţi? 

— Cum ? nu înțeleg, doamnă. 

— Te faci că nu înţelegi. Ai învăţat, se vede, 
aceeași lecţie pe de rost și ai spus-o la citeșitrele, 
şi mie, şi doamnei Cernescu, și doamnei Mălin. Apoi 
se cade, mă rog? Mai poate o femeie să aibă în- 
credere în dumneata ? 

— Cine v-a spus aceasta? răspunsei eu foarte 
tulburat. 
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— Cine mi-a spus ? 

Atunci se auzi o a doua bătaie la ușă. 

— Intră! strigă doamna Solariu, făcîndu-se stă- 
pînă în casa mea. Ușa se lt apte din nou şi iată 
că doamnele Cernescu și Mălin Se strecurară în odaie. 

— Aici suntem şi noi, ziseră ele, închinîndu-se 
iarăşi adinc dinaintea mea. Noi am spus. Putea-vei 
să tăgăduieşti ? 

Te las să judeci ce bine îmi şedea față cu aceste 
trei femei care veniseră să-mi ceară socoteală de 
purtare. 

— Spusu-mi-ai că mă iubeşti? adause doamna 
Cernescu, bătîndu-se cu mînile în piept. Da sau ba ?... 

— Da! răspunsei eu ca prin gura cămeşei, ne- 
putînd tăgădui lucrul ce în adevăr se întîmplase. 

— Da mie? urmă doamna Mălin, cea cu ochii 
galesi, care ştiau să soarbă omul de viu. 

— Și d-tale, răspunsei eu cu glas tremurător, în- 
tocmai ca un vinovat dinaintea judecătorilor săi. 

— Apoi cum rămîne ?... strigă naiva, copilăroasa 
doamna Solariu, care părea mai aspră decit toate, 
singura căreia nu-i spusesem pe față că o iubesc. 

Eu, ce să zic ?... Văzîndu-mă așa de vederat prins 
cu oca mică, înfundat cu minciuna, mărturisesc că 
aș fi voit să fiu mai degrabă de un stînjen sub pă- 
mâînt decît în această rușinoasă stare. Și, dacă-i pe 
aceea, martur mi-e Dumnezeu că nu spusesem nici 
uneia minciuni. Cu fiecare din ele am fost de bună- 
credinţă, rînd pe rînd, căci toate mi-au plăcut. Dar 
unde era chip să mă creadă ! Altul mai ispitit decît 
mine ar fi ştiut poate să scape din încurcătură, iar 
cu, un începător, abia intrat în lume, ce era să 
fac ?... Toate cărările-mi erau închise. Frumos în- 
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ceput, n-am ce zice |... Stam, deci, mut în faţa fe- 
meilor ca un om de mai înainte osindit, care nu 
are un singur cuvint de îndreptare, şi se vede că 
aveam o figură atît de proastă, atît de aiurită, că 
ele din ce în ce se îndirjeau. 

— Cum rămîne ? ziseră ele într-un glas. 

Eu, nici un cuvînt, 

Tuşeam, mă învîrteam, casa se învirtea cu mine, 
făceam fără conștiință niște mișcări nepotrivite, vo- 
iam să zic ceva, dar nu știam ce și, în sila de a găsi 
un cuvînt, mă înecam cu propria mea răsuflare. 

— Încă o dată, cum rămîne ?... strigară neîndu- 
ratele femei. 

Atunci toate puterile mă părăsiră, miînile îmi că- 
zură de-a lungul trupului şi cu un glas stins bolbo- 
rosii cuvîntul : iertare ! 

Acest cuvint a fost tot ce am putut să rostesc. 

— Ha! nu-i aşa! adause naiva doamna Solariu, 
care părea mai răutăcioasă poate tocmai pentru că 
avea mai puţine temeiuri de a mă învinovăţi. 

— Să te pui în genunchi dinaintea fiecăreia din- 
tre noi, să ne săruți mîna şi să ne ceri iertare. 

La auzul acestor cuvinte ce-mi promiteau scăpa- 
rea, m-am şi aruncat în genunchi dinaintea doam- 
nei Solariu care îmi întinse mîna de departe ca un 
mitropolit, iar eu pot jura pe Evanghelie că de astă 
dată nu a fost un dram de dragoste în sărutul meu, 
Îngenuncheai apoi a doua oară în faţa doamnei Cer- 
mescu şi a treia oară în fața doamnei Mălin, săru- 
tîndu-le mîna, și, după ce stirşii acestei trei metanii 
făcute ca dinaintea a trei icoane împărăteşti, răută- 
cioasele femei ieşiră iute din odaie, şi, cît ţinu an- 


tretul birtului de lung, auzii în urma lor numai 
un rîs şi un chicot. 

Păcat că n-a fost cineva să mă vadă în ce hal 
eram, să aibă ce rîde toată viaț 4. Beat, m-am arun- 
cat pe pat mustrindu-mă singur la nebuniile ce fă- 
cusem. Amor mi-a trebuit ?... Poftim amor!... Mai 
cearcă şi altă dată dacă te ţine cureaua. O! De 
mi-ar fi dăruit cineva Dorna întreagă cu toate satele 
şi pădurile încunjurătoare, nu m-aş fi apucat de ase- 
menea ftebi. Însă, din toate aceste învăluieli, tot 
am rămas cu un cîştig. Amorul meu s-a stins într-o 
clipă cum s-ar stinge o lumînare în care-ai suflat. 
Amor'!... vorbă să fiel... foc de paie, lumină de 
licurici l.. 

Simţindu-mă, deci, oarecum ușurat, limpezit, îm 
așterneam acum o linie de purtare bine hotărită 
pentru viitor. Orice, afară de amor ! 

Atunci nu stiu cum se făcu că din amestecul 
pîndurilor, mă pomenii că-mi veni în minte tocmai 
gindul cel mai neasteptat: îmi adusei aminte de 
prinsoarea ce ţinusem cu Mihăiţă. Mi se păru atît 
de desanțat şi nefiresc de-a mai reîncepe aceeași 
comedie cu doamna Rădeanu, încît începui să rid 
eu singur ca un nebun. O! Eram tămăduit de boala 
dragostei pentru mult, timp. Aveam pieptul căptușit 
cu o întreită zale căpătată dintr-un întreit amor 
nenorocit; nu era deci cu tințţă să mai străbată a 
putra săgeată. 

Deodaţă auzii la ușă o nouă bătaie. 

— Intră, strigai eu oarecum îmbărbăiat, știind 
bine că scena trecută nu se mai poate reînnoi. Dar 
vorba ceea, cînd te gîndeşti la lup, lupu-i la usă... 
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Doamna Rădeanu se ivi cu chipul ei blond ca o lună 
plină, zicîndu-mi : 

— Poftim, domnule, la masă. Tovarăşii te aş- 
teaptă. 

Aflase ea ceva despre cele întîmplate ? 

Venise înadins să mă vadă în ce stare eram? 
Nu ştiu, n-am putut înţelege din fața ei. Era destul 
de șireată ca să-și ascundă gîndurile. Dar și eu iute 
mi-am alcătuit o faţă pre cît am putut de nepăsă- 
toare şi am intrat în sala de mîncare în urma ei, 
făcîindu-mi socoteală că nu se cuvine să-mi arăt 
ruşinea şi să bat laturile ca un becisnic. 

Acolo am găsit pe tovarășii mei mîncînd cu li- 
niștea sufletească a unor bărbaţi însurați care nici 
cu spatele nu ştiau despre cele petrecute ; iar doam- 
nele cu pricina ţineau mai mult ochii în farfurii și 
din vreme în vreme pufneau de ris uitîndu-se pe 
furiş una la alta. 

Numai eu, care cunoșteam din păcate cauza ve- 
seliei lor, mîncam în silă și înghiţeam citeodată 


cruciş. 


VI 


A doua zi în zori de ziuă ne suirăm pe o plută 
ce ne aştepta la malul Bistriței, alcătuită din două 
căpătăie de grinzi bine legate, şi împodobită cu 
crengi de brad. Cîrmaciul și dălcăușul desprinseră 
pluta de mal, o împinseră în șuvoi, şi, în momen- 
tul cînd ea pleca în josul apei, o salvă de revolvere 
făcu să răsune munţii şi să tresară de spaimă ini- 
mile doamnelor ce ne întovărășeau. Ura !... Iată-ne 
acum plutind la vale în voia apei, între două şiruri 
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de munţi ale căror vîrfuri erau încă acoperite de 
neguri. Dar după două oare de călătorie, negurile 
se risipiră și soarele se arătă „deasupra piscurilor 
ca un călăuz îmbucurător, presurîndu-ne calea cu 
diamante. La fiecare cotitură a rîului ni se înfă- 
țișau nouă vederi, nouă perspective, care de care 
mai încîntătoare. 

Ce mici îmi păreau acum amorurile mele de ieri 
față cu natura măreață ce mă împresura! Nimic 
din cele simțite, din cele suferite nu-mi mai rămă- 
sese în inimă ; abia dacă mai păstram amintirea fap- 
telor. Un șuvoi răcoritor îmi năvălea în piept, șuvoi 
dătător de viață, pornit din izvorul cel curat al 
naturii, şi trebuie să mărturisesc că aceeaşi prefa- 
cere o vedeam şi în tovărășiţele mele de drum. Unde 
se mai gîndeau ele la copilăriile de ieri ? Apele lim- 
pezi ale Bistriţei au spălat orice urme de supărare 
din sufletul lor şi munţii cei răsunători de doine 
ne-au reîmprietenit. Da, ne-au reîmprietenit astă 
dată de-a binele, căci de acum înainte nu mai era 
cu putință de-a reîncepe nebuniile făcute. 

Am mers cît am mers, dar de la o vreme ni s-a 
pus, vorba ceea, soarele în dreptul inimii. Noroc 
că plutaşii, oameni prevăzători, alcătuise pe căpă- 
tăiul din urmă un fel de cuptoraş de cărămidă unde 
au aprins focul şi-au așezat un ceaun pe pirostie. 
Cît ai scăpăra din degete mămăliga a fost gata. Apoi, 
desfăcînd legăturile cu merinde : brînză zburată, un- 
tul cel proaspăt, caşul, urda, mușchii luați de acasă 
şi alte cîte și mai cîte, am întins pe plută o masă 
împărătească, nu altceva, unde grija și nevoile nu 
crau pofiite, unde cheful stătea în cap ca un stăpîn 
ce se făcuse peste inimile noastre. Iar la masă cine 
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ne slujea, cine ne tăia bucăţile, cine ne destupa bu- 
telcile și ne umplea paharele ?... Nici ui crede... Era 
blonda doamnă Rădeanu, aceea pe care o năpăstuisem 
la început că va fi o notă discordantă în armonia 
generală. 

Și, zău, îi şedea bine cum se învirtea între noi, 
isteaţă, cu minecele suflecate pănă aproape de cot, 
cu obrajii rumeniți de focul nărniciei, cu surisul pe 
buze, ghicind gîndul fiecăruia, încît parcă tot ai îi 
mîncat de la mîna ei. Eu, nu-i vorbă, nici mă gin- 
disem să mă uit la dînsa cu alți ochi decît ai unui 
om flămînd, căruia îi place să fie bine servit, dar, 
în sfirşit, ceilalți poate că gîndeau altfel. Ei !... atita 
îmi mai trebuia !... să o încep acum şi cu doamna 
Rădeanu, ca să mă fac de ispravă de ris. Numai 
închipuindu-mi una ca aceasta, îmi veneau fiori! 

După o masă îmbelșugată și bine stropită ca a 
noastră, limbile se dezlegă obicinuit şi poveștile În- 
cep să curgă. D. Cernescu, care era cel mai meșter 
în istorisire de poveşti, mai ales de acele cu două 
înţelesuri, a și început să le aștearnă, însă într-un 
chip aşa iscusit că n-avea nimeni ce zice, $-apoi lui 
ca mai bătrîn i se ierta mai mult decît altuia. Fie- 
care a istorisit cîte ceva, numai doamna Rădeanu 
sta și ne asculta ; eu de asemenea tăceam, însă m-a 
tăiat prin gînd că, dacă aș fi spus propria mea în- 
tîmplare de ieri cu cele trei amoruri și cu metaniile 
de la urmă, aș fi întrecut desigur în haz pe toţi 
povestitorii. 

După poveşti și glume veni rindul cîntecelor care 
se înfrățeau așa de bine cu priveliștea naturii. 
„Tată cântecul pe care îl cîntarăm în cor sub con- 
ducerea lui Buhuș, şi care mi-a rămas şi acum în 


minte : 
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Glas de bucium se ridică 
De pe munte pănă-n stele ; 
Răspund oile-n potică, ` 
Răspund gîndurile mele. 


Glas de bucium sună-n gtînă, 
Acum turma cade-n vis ; 
Dar pe inima-mi stăpînă 
Jalea stă cu ochi deschis, 


Cui aş spune a mea jale ? 
La cea albă lună plină, 
Sau păriului din vale ? 
Tuturora sunt străină !,. 


Numai unu-n lumea mate 
Jalea mea ar înţelege, 

Dar şi el e-n nepăsare, 
Orice-aş face, orice-aş drege, 


Glas de bucium mergi la dînsul, 
Inima de i-o dezgheaţă, 

Si din ochi îmi şterge plinsul 
Şi-mi dă dragoste de viaţă. 


Spune-i că-n zadar el cată 
Aita-n lume să găsească : 
Ca şi mine-n lumea toată 
Nu e alta să-l iubească, 


Glas de bucium adă-n pripă 
De la el un semn măcar, 

Ca să pot numai o clipă 
Adormi al meu amar. 


Tar de nu-mi aduci vro știre 
De la el de bucurie, 

Clipa cea de adormire 

Ah ! prefă-o-n vecinicie !... 


Glasul buciumului zboară, 
Pe aripa-i doru-mi duce, 
Luimea-ntreagă-o împresoară, 
Dar răspunsul nu-l aduce !... 


Cîntau cu toţii destul de bine și în măsură, mai 
ales doamnele cu glasurile lor tinere şi mlădioase, 
de-ți era mai mare dragul să le asculţi, cînd, deo- 


dată, în notele cele urcate, o voace se ridică mai 
presus şi acoperi pe toate celelalte. Era voacea doam- 
nei Rădeanu, care, dezlănţuită sub inspirarea fru- 
museţelor naturii, își luă zborul în spaţiu. 

Nu ştiu, ori că noi eram atunci astfel predispusi, 
ori că în adevăr glasul ei era schimbat, dar ni s-a 
părut că niciodată n-a cîntat așa de frumos. Avea 
ceva răpitor în toată ființa ei, care ne ridica peste 
sfera pămîntească. 

Ş-apoi se mai uneau cu frumuseţa cîntecului şi 
poezia munţilor, şi şoaptele Bistriţei, şi freamătul 
pădurilor, întreg orchestrul naturei încunjurătoare, 
iar eu, fără voie, mă uitai la dînsa şi-i văzui ochii 
aprinși, fața mișcată, împătimită ca și cîntecul, şi 
mi se păru un moment că într-adevăr ea este aceea 
care suspină după amantul nepăsător. Cînd își mîn- 
tui cîntecul, o tăcere se făcu împrejur ca şi cînd 
ne-am fi deșteptat dintr-un vis plăcut pe care am 
fi voit să-l prelungim, apoi deodată zbucni din toate 
piepturile o furtună de ura, de bravo, fără sfîrşit; 
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numai eu stam mai la o parte ferindu-mă de a mă 
arăta prea încîntat ca să nu dau loc 4 bănuieli. Cel 
ce s-a fript o dată în apă fierbinte, se teme, vorba 
«cea, şi de apă răce. 

Dar nu era apă răce, căci cîntecul doamnei Ră- 
deanu m-a urmărit toată ziua, şi mi-a trebuit multă 
putere de voinţă ca să mă scutur de farmec. 

Am călătorit, deci, toată ziua străbătînd o ţară ca 
din poveste, cînd prin șuvoaie, cînd prin dolii, cînd 
prin strîmtori, cînd prin luminișuri, încunjurînd stîn- 
cilc, lunecînd deasupra genunelor, glumind, cîntînd 
si unind voia bună a inimilor noastre cu frumuseţa 
munților. Iar înspre amurg ne oprirăm la Hangu, 
de unde aveam a întreprinde urcarea pe Ceahlău. 

A doua zi pe la revărsatul zorilor eram cu toţii 
călări, înşiraţi unul după altul, pe drumul Ceah- 
liului, întovărășiți de doi călăuzi care ne duceau 
incrindele. 

Cînd se lumină bine de ziuă, începurăm a ne urca 
la deal pe o cărare strîmtă ce șerpuia prin desi- 
mea brazilor. 

Am călătorit cîteva ceasuri bune, dar de la un 
loc, suişul fiind prea drept şi cărarea prea strimtă, 
prea aproape de prăpastie, ne coborirăm cu toții 
de pe cai şi prinserăm a ne urca pe jos. Nu mai 
aveam acum decît poate o jumătate oară de mers 
pentru a pune piciorul pe titva muntelui, cînd iată 
ca ajunserăm la un loc unde cărarea făcea un unghi 
drept pe coasta muntelui, așa că prăpastia ni se în- 
latişa la stînga şi în faţă, Trecerea pe acolo era pe- 
tneuloasă. Fiindcă dintre toți eu eram cel mai pu- 
țin supus ameţelii, mă pusei chiar în colțul cărării 
“pre a da ajutor doamnelor. Doamna Rădeanu însă 
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abia îşi rezemă mîna pe a mea, și trecu iute uitin- 
du-se în ochii mei cu un zîmbet ca şi cum nu ar fi 
avut trebuinţă de ajutorul meu; iar eu stătui în 
colțul cărării pănă ce trecură cu toţii, apoi plecai 
sub o ciudată întipărire ; simțeam că mi-a rămas 
ceva pe mini din atingerea ei. Dar ce vorbă L.. E- 
ram destul om să-mi țin firea faţă mai ales cu 
doamna Rădeanu, pe care de la început n-am pu- 
tut-o suferi cu tot glasul ei. Și totuşi cîntecul cel de 
pe plută din cînd în cînd îmi revenea în urechi ca 
o muzică dulce, depărtată, ce mă mîngăia la inimă. 
învăluit de astfel de gînduri, rămăsei mult în urma 
tovarășilor mei. 

Voind apoi a-mi grăbi paşii spre a-i ajunge, au- 
zii deodată deasupra mea o înfricoșătoare detună- 
tură, ca o salvă de mii de puşti, de nesiirşite ori 
repetată. „Fereste-te |... Fereşte-te !“... îmi strigară 
toţi cu glas desperat. O clipă îmi îndreptai ochii 
spre locul de unde venea vuietul şi văzui un năval 
de stînci și de pietre, care tocmai de pe virful mun- 
telui se rostogoleau spre locul unde eram. Fiorii 
morţii mi se strecurară prin vine; eram pierdut, 
căci n-aveam timp să fug nici înainte, nici îndărăpt, 
cînd deodată văzui chiar lîngă mine, în păretele 
muntelui, o înfundătură, un fel de cotlon, pe care 
parcă Dumnezeu mi-l deschisese anume, şi în care 
mă şi atuncai. Toate aceste s-au petrecut cu iu- 
teala pîndului, și nu bine apucasem a mă pune la 
adăpost că petrele turbate au şi trecut de-a roata 
pe deasupra capului meu, făcînd să se cutremure 
muntele şi să răsune ecourile. Iar cînd ieșşii din 
cotlonul meu şi mă uitai în sus spre coama mun- 
telui de unde venise primejdia, văzui ceva şi mai 
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înfricoșat.. văzul acolo sus pe Mihăiţă, stind în 
picioare ca un stil, cu părul zburlit, eu ochil feșiți 
afară din orbitele lor, aţintiţi asupra mea, parcă 
căuta să mă farmece, şi-într-atita i se mărise capul 
şi i se schimbase muşchii obrazului, că nu mai pă- 
rea om, ci o vedenie hidă, o nălytă de spaimă. De 
ce se uita la mine, de ce i se ridica părul mai ţa- 
poş, de ce ochii îi creșteau în cap, de ce fata i se 
zbircea într-o sete nestinsă de a mă urmări? Un 
moment am crezut că are să se prăvale şi el ca pe- 
trele asupra mea. Am închis ochii si am început 
să-i frec ca să mă încredințez că nu era vis ce ve- 
deam ; dar cînd i-am redeschis, figura lui Mihăiţă 
dispăruse. Stam acum şi mă-ntrebam ce-a fost: 
vis sau realitate? Nu mai ştiam eu singur ce să 
cred. Spăriei însă de această îndoită întîmplare, a- 
pucai la fugă cătră tovarășii mci, care mă așteptau 
nerăbdători. Toţi se hucurară văzindu-mă sănătos, 
toți îmi strînseră mîna cu căldură si chiar doamna 
)ădeanu, care de obicei era mai răce. Cît despre 
Mihăiţă, nimeni nu ştia nimic, nimeni nu-l văzuse. 
lupă o jumătaie de ceas ne suirăm noi înşine pe 
zarea muntelui unde îi văzusem chipul, însă de 
urmele lui nu am dat. Am ajuns să cred că în ade- 
văr a fost o nălucire născută în mintea mea, în mo- 
mentul căderii petrelor, şi aceasta poate din cauză 
că toate neajunsurile ce am suferit în viață mi-au 
venit de la el, Se zice că sunt momente în care 
“cînteia gîndului omenesc leagă în aceeaşi clipă fap- 
te petrecute în osebite timpuri şi întrupează ase- 
mavări unde nu sunt. Dar astfel de gărgăuni me- 
nili să smintească creierii unui om nu puteau cloci 
mult timp într-un cap tînăr și lesne-uitător ca al 


meu, mai ales cind mă aflam între niște tovarăși 
aşa veseli și tocmai pe virful Ceahlăului, unde mă- 
reția naturei e fără de asemănare. 

O! Doamne ! cine poate avea darul să spună tot 
ce vede ochiul şi ce simte inima în aseminea loc! 
Roată împrejur, peste vîrturile celorlalti munţi, pri- 
virea noastră se întindea spre miazăzi pănă-n şe- 
surile Dunării [...], spre apus pănă-ntr-ale Maramu- 
reşului ; şi cîte orașe, și cîte sate, şi cîte lunci și 
cîte rîuri cuprindea ochiul deodată. Trei ţări în- 
tregi se aşterneau la picioarele noastre, despărțite 
una de alta, dar locuite de acelaş neam de oameni 
care vorbesc aceeași limbă, au aceeaşi lege, acelaș 
dor. Trei ţări frumoase, în care multe s-au făcut 
şi s-au prefăcut, în suma veacurilor de cînd bă- 
trînul urieş le priveşte din albastra-i înălțime, însă 
limba, legea şi dorul au rămas ca petrele peste ca- 
re a trecut apa vremilor fără să le urnească, şi vor 
sta nepieritoare, cît va sta și Ceahlăul pe temeliile 
lui. Ceahlăul este muntele împărat, este podoaba, 
poezia ţării, este izvorul tainic al legendelor şi doi- 
nelor neamului nostru, este ochiul etern deschis asu- 
pra hotarelor moşiei strămoşeşti, este stăpînul care 
ne trimite după voie seninul sau furtuna şi cătră 
care se întorc privirile noastre ca spre un pol izvo- 
rîtor de speranţă. Iar glasul lui, compus din atitea 
corzi tainice, din atîtea alte înmiite glasuri ce se ri- 
dică de la poalele lui, este însuși glasul viu al ţă- 
rii, care ca un imn se revarsă în sferile cereşti şi 
pe care nu se poate să nu-l asculte Dumnezeu ! 

Dus de gînduri, stam și mă uitam pierdut în pier- 
dutele depărtări, iar lîngă mine sta doamna Rădea- 
nu tot atît de tăcută, tot atit de uimită; apoi, miş- 
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cați parcă de dorința de a ne destăinui, ne-am uitat 
unul la altul şi, fără să ne zicem un cuvînt, ne-am 
înţeles taina gîndurilor. Deși/de astă dată gîndurile 
noastre nu erau îndreptate spre iubire, dar aveau 
acelaş ţel, încît se-ntţilniră și se-nfrățiră. 

Vederat lucru, doamna Rădeanu nu-mi mai era 
nesuferită ca la început. O schimbare se făcuse în 
mine, pe care nu îndrăzneam să mi-o mărturisesc. 
Parcă nu mai avea faţa unei luni pline șirete, nu 
mai era femeia cea cochetă şi trăită-n lume, pre- 
cum o judecasem la întăia vedere. Din contra, far- 
mecul naturei o înălţase, o înnobilise și, pusă ală- 
turi cu celelalte trei femei, le întrecea fără îndo- 
ială şi-n minte, și-n inimă, și-n frumuseţe. Mă 
luptam eu însumi cu mine, voind oarecum a nu-i 
recunoaște aceste însușiri şi mă păzeam ca de foc 
de a-i deştepta cel mai mic prepus despre cele ce 
se petreceau în sufletul meu. Dar de ce te păzești 
mai mult, de aceea nu poţi scăpa. Aveam o fire atît 
de trădătoare ! Și ochiul, și glasul, și mișcările mele 
îi destăinuiau tot ce voiam să-i ascund, încît ea, în- 
iclegînd negreșit că nu-mi mai era antipalică, nu se 
mai ferea acum de mine. Astfel, orice făceam, ori- 
cum mă învîrteam, în toată călătoria urcării şi cobo- 
ririi Ceahlăului, se nimerea să fiu tot lîngă dînsa, 
si aceasta într-un chip cu totul nepremeditat, așa în- 
cit eram silit de a o privi, silit de a-i vorbi, silit de 
a-i da mîna prin locurile grele. Vezi ce de mai silă 
pe capul meu !... Trebuie însă să mărturisesc că ea 
nu făcea nimic ca să încurajeze cîtuși de puţin orice 
ilee de apropiere între noi şi se purta cu mine cu 
luată simplicitatea unei femei ce nu are nici un 


397 


gind ascuns. Dar ţocmai această simplicitate mă pu- 
nea în neastimpăr. De ce o priveam şi-i vorbeam, de 
ce mă simţeam mai împrietenit cu dinsa, de ce par- 
că descepeream într-însa însuşiri nouă, care mă mi- 
nunau, 

O! inimă nestatornică l... Nebun cine se lasă pur- 
tat de tine l... 


VII 


A trecut un an de zile după călătoria noastră prin 
munţi, în care timp, zi cu zi, oară cu oară chipul 
doamnei Rădeanu îmi intra tot mai mult în inimă. 
Ajunsesem aşa că simțeam ca o trebuință a vieții 
de a o vedea în toate zilele, şi pentru a-mi împlini 
acest dor întrebuințam tot soiul de șiretlicuri. Îmi 
plăcea nu numai să o văd pe dînsa, dar, cînd aceas- 
ta era cu neputinţă, îmi plăcea să-i văd casa sau 
măcar strada unde locuia, într-un cuvint tot ce era 
al ei, sau în vecinătatea ei, Însă niciodată, în toate 
întrevederile mele cu dinsa, n-am avut curajul să-i 
spun un singur cuvînt de dragoste. Pe cînd cu ce- 
leialte femei eram vorbăret, îndrăzneț, cu mintea li- 
beră, în faţa ei îmi pierdeam cumpătul întocmai ca 
un copil vinovat, care se teme să nu i se descopere 
greșala. Numai în singurătatea nopților îmi recăpă- 
tam curajul. Atunci găseam așa cuvinte arzătoare, 
așa accente împătimite pentru a-i mărturisi dra- 
gostea mea, încît de-aș îi avut îndrăzneala să i le 
repet a doua zi, desigur i-as fi înduioșat inima, Dar 
a doua zi cădeam în vecinica îndoială, în starea a- 
ceea suilotească în care îmi bămioiam mintea, 
măcind şi răstălmăcine fiecare privire, fiecare miş- 
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care, fiecare cuvint al cl și dacă o minută venea, 
care-mi da oarecare speranţă, venea îndată altă mi- 
nuiă care mi-o lua. lar uneori îmi părea atit de cu 
neputinţă să ajung vreodată la ferićirea de a fi iu- 
bit de dînsa, încît m-apuca gindul rău al sinuci- 
dorii. 

Într-o zi, încrucișîndu-mă pe stradă cu Mihăiţă, el 
mă opri şi-mi zise : 

— Te văd, parcă mergînd cam des pe la doamna 
vădeanu, 

— O fi. 

—- Nu cumva eşti pe cale de-a cîştiga prinsoarea ? 

— Mai ştii L.. 

— În tot cazul, o să mă chemi să fiu martur la 
umilirea ei, nu-i așa ? adause el cu ironie. 

— La revedere, prietene, s-auzim de bine! răs- 
punsei cam răstit, spre a curma vorba cu el. Nu pu- 
team să-i sufăr privirea mai ales de cînd mi se nă- 
zărise chipul lui pe Ceahlău în nişte împrejurări a- 
tit de înspăimîntătoare. Într-altă zi, pe cînd ros de 
îndoială, îmbresurat de idei negre mă întorceam 
de la doamna Rădeanu, întilnii din nou pe Mihăiţă. 
De astă dată îl oprii eu, zicîndu-i : 

— Într-adevăr, amice, ai avut dreptate, doamna 
Rădeanu e o femeie primejdioasă. 

-- Ba zău. 

— Te rog nu mă lua în ris. Am să mă hotărăsc 
să nu-i mai cale în casă. 

— Asta ar fi a opta minune pe pămînt. 

-— Uite, îţi jur chiar acuma, să n-o mai văd nici- 
wlulă | Te iau pe tine drept martur jurământului 
men şi-ţi dau voie, dacă-l voi călca, să mă despre- 
tuicşti, să mă împuști !... nu mai voi să-mi sparg 
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capul în zadar pentru o femeie fără inimă... Să fiu 
de risul oraşului... Toate au un capăt... Ai înțeles ? 

— Vom vedea-o şi asta! adause Mihăiţă c-un aer 
necrezător. 

Opt zile mi-am ținut jurămîntul ; opt zile lungi, 
nesfîrşite, în care timp nu e cu putință să spun ce 
am suferit. Urîtul, desperarea, dorul mă ţineau de 
inimă așa de cumplit, încît uneori credeam că-mi 
pierd mintea. Am cercat să mă ameţesc cu alte fe- 
mei; dar ce sarbede, ce nesuferite îmi păreau aceste 
femei. Nu-mi venea să mă uit măcar la ele. Dez- 
gustat, mă întorceam totdeauna în singurătatea o- 
dăii mele, unde cel puţin puteam să-mi răscolese 
dorul netulburat de nimeni. 

A opta zi, nebun, cu capul înfierbîntat, ieşii din 
casă, fără să ştiu încotro mă duc. Era înspre amurg. 
Mergeam şi mă spăriam eu însumi de vuietul pașilor 
mei ; mergeam plin de friguri, fără voie, fără ţel, 
cînd mă pomenii dinaintea casei doamnei Rădeanu. 
Urcai scările, sunai clopoțelul, iar în momentul cînd 
mi se deschise ușa, auzii la spatele mele un hohot 
de ris, un rîs răutăcios, un fel de rînjire care mă 
străbătu la rărunchi. Era Mihăiţă, care ridea de sta- 
tornicia jurământului meu. 

Auzi, jurămînt !... Eram eu în stare să-mi dau 
seamă de ce făceam atunci !... Ştiam eu pe ce lu- 
me mă găsesc! Iute am intrat în casă să nu mai 
aud acel rîs supărător, cînd, iată-mă faţă-n faţă cu 
doamna Rădeanu. Atunci, pierzîndu-mi  cumpătul 
cu desăvirşire, rămăsei încremenit fără să o salut, 
fără să pot descurca o frază, fără să-i pot spune 
de ce n-am venit opt zile, de ce am venit acuma; 
iar ea, mai stăpînă pe sine, mă primi bine şi, vă- 
zînd că nu poate lega de mine nici o vorbă cu şir, 
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se puse la piano spre a-mi da timp de a-mi veni în 
tire. Dar în nebunia mea tot aveam oarecare lim- 
pezime de vedere. Vedeam că şi ea era cuprinsă 
de-un fel de neastîmpăr. Degetele îi tremurau pe 
piano şi fața ei era mai S, mai palidă decît 
altă dată. Cîntă ce cîntă şi iată că începu cîntecul 
de pe plută: Glas de bucium. Atunci toată ființa 
ci se schimbă deodată. Un foc i se aprinse în piept, 
care-i dădu un nou farmec, o nouă frumuseţă, o 
nouă putere de simţire ; iar eu, nu ştiu ce se petre- 
cva în mine, ascultînd notele ei înfrigurate, dar ştiu 
că deodată mă pomenii lîngă dînsa în genunchi, cu 
capul rezemat pe braţele ei... Lacrimile îmi curgeau 
siroaie, 

Atunci... moment neuitat în viață! atunci simții 
pe capul meu mîna ei sfioasă, a cărei atingere îmi 
dădu cel mai dulce fior ce mi-a fost dat să simt... 
Atunci pentru întăia dată ochii noștri se întîlniră 
aprigi, setoşi, nebuni de a se privi pănă-n adîncul 
sufletului, și, cum stam aşa pierduţi, nu ne ziceam 
un singur cuvînt, dar focul ne ardea obrajii și piep- 
turile noastre săltau... Atunci.. ea închise ochii, 
parcă ar fi voit să piardă conștiința vieţii, stătu un 
moment  nehotărită, tremurătoare, apoi... deodată 
căzu în brațele mele... Cum de nu s-a rupt ceva 
în mine, în acel moment, cînd am simţit pieptul ei 
pe al meu, gura ei pe a mea, mărturisesc că nu în- 
weleg !... După un asemenea moment, restul vieţii 
«o mai plăteşte ? 


. . . . . . . . . . 


Cînd ieşii de la doamna Rădeanu eram un alt om. 
Vedeam tot trandafiriu. Mi se uşurase oarecum piep- 
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tul, ș-o nemărgirnită bucurie îmi încca inima. Lu» 
mea ce trecea pe lingă mine îmi părea atît de vred- 
nică de milă, încît nu mă înduram să-i arunc o o- 
chire. Mă întorsei acasă, lacom de a-mi reaminti în 
linişte una cîte una toate minutele de fericire ce 
gustasem, și în acest scop, mă întinsei îndemănatic 
pe o canapea. Dar ce ciudată e firea omenească! 
A trebuit ca tocmai în acele momente de supremă 
fericire să-mi vie un gînd oarecum răutăcios, să-mi 
amintesc vechea prinsoare cu Mihăiţă, prin care mă 
legam să-i vestesc biruința. Sărmanul Mihăiţă ! În- 
tr-adevăr, e un băiat fără noroc. Nu-i chip să pla- 
că femeilor. Apoi multe de toate îmi trecură prin 
minte, care n-aveau nici o legătură unele cu al- 
tele, dar toate aceste gînduri răzlețe, întocmai ca 
păraiele ce se varsă în acelaș rîu, mă duceau fără 
voie la gîndul cel mare, statornic, la gîndul doam- 
nei Rădeanu. Ce frumoasă este! E mai presus de 
toate celelalte femei! Ce glas, ce trup, ce înălțare 
de spirit, ce bogăţie de inimă! Îi simțeam încă 
strînsoarea brațelor, bătaia pieptului, focul buzelor, 
și eram cuprins de aceiaşi fiori ce mă cuprinseră 
lîngă dînsa ; îi vorbeam cu aceeași dragoste, îi vor- 
beani chiar în glas mare, încît, de m-ar fi auzit ci- 
neva, m-ar fi luat drept un nebun! 

Era acum tîrziu. Trecuse miezul nopţii. Nici vor- 
bă nu cra de dormit. Pentru a suta, pentru a mia 
oară spuneam aceleași lucruri doamnei Rădeanu în 
închipuirea mea ; cînd, deodată, ușa se deschise şi 
pe prag se întățișă Mihăiţă Darie. 

— Nu cumva te supăr? îmi zise el. 

— Nu... răspunsei eu cam îngăimat. 

— Numai două cuvinte. 
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- Poftim. 
Mihăiţă intră în odaie, închise/usa după dînsul și 
se aşeză pe un scaun în fața mea. Ne uitam unul 
la altul şi nu ne era îndămănă, căci nici unul nu 
începea vorba. Mihăiţă avea o ciudată întățişare; 
parcă era stăpînit de dorul să afle ceva de la mine 
și nu îndrăznea să mă întrebe. De la o vreme tot: 
el întrorupse tăcerea. 

— Frumos îţi mai ţii cuvîntul ? 

— Ce fel? 

— Ai pus cu mine prinsoare că în momentul cînd 
vei fi stăpîn pe inima doamnei Rădeanu mă vei 
chema să fiu martur la umilirea ei. Asa este? 

— Ei si? 

— Pe urmă, văzînd greutatea ce întîmpinai de a 
ajunge la acest sfîrşit, mi-ai jurat că nu vei mai 
călca în casa ei. Aşa este, ori ba? 

— Şi mai departe ? 

— Pe urmă, călcîndu-ţi jurămiîntul, te-ai dus în 
casa ei și ai izbutit... să-i  cucereşii dragostea. 
Asa-i ? 

~-- De unde ştii ? 

-— De unde stiu? Crezi tu că faci ceva fără să 
stiu eu? Zicînd aceste cuvinte, privirea lui tot mai 
mult se pironea asupră-mi. Era vederat că Mihăiţă 
nu glumea... De unde ştiu? adause el cu glas mai 
„păsat ; știu de la însăși doamna Rădeanu, pe ca- 
re am văzut-o în urma ta. Știu tot, tot! 

O strînsoare de inimă mă apucă. 

-— În cele din urmă, ce-mi pasă! răspunsei eu 
„umăraț de întrebările lui. Poţi să ştii tot, sau să 
ua tii nimic. N-am a-ţi da socoteală de puriare; 
a preetinsele mele  jurăminte sunt nişte  copilării, 


niște glume, de care nu mă simt legat. Fiind însă 
că ai văzut pe doamna Rădeanu în urma mea, nu 
mă îndoiesc că vei ave bunătatea să-mi spui ce ai 
aflat de la dînsa ? 

— Ha! Ha! zbucni el într-un hohot de ris, rîsul 
său cel răutăcios. Se-nţelege că nu mi-a spus de 
bunăvoie. 

— Vra să zică ai întrebuințat sila ! răspunsei eu, 
îngălbenindu-mă, 

— Ba bine că nu! Mihăiţă Darie ştii că nu glu- 
mește. 

— Nemernicule ! Îndrăznești să-mi spui aseme- 
nea cuvinte ?... 

— Ţine-ţi firea, iubite. Se-nţelege că doamna 
Rădeanu n-a voit să-mi spuie nimic, dar am găsit 
mijlocul să o silesc... Ha! Ha!... Eu fac lucrurile 
bine. 

— Care mijloc ? 

— Uite! adause el, băgînd mîna în buzunar și 
scoțind un pistol. 

Era chiar unul dintre pistoalele mele, pe care le 
păstram într-o cutie pe masă. 

— Nu te uita aşa lung. E al tău, te văd că-l re- 
cunoști. Celălalt e aiurea. Nu eram doar nebun să 
ţi-l las la îndămiînă. Ei, acum înţelegi că mijlocul 
meu era convingător ? 

De ce grăia, de ce mă ațintea mai tare, de ce 
părul i se zburlea pe cap, de ce ochii i se măreau 
şi i se încruntau. Era înfricoșat de văzut. Căpătase 
întocmai figura de monstru ce o văzusem pe Cea- 
hlău. Iar eu simţeam fiori de gheaţă în spate, sim- 
team că mie însumi parcă mi se zburlea părul pe 
cap, si nu stiu ce putere peste fire mă ţinea piro- 
nit în loc ca dinaintea unei stafii. 
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— Ai jurat că nu vei mai vedea pe doamna Rä- 
deanu, urmă el; ei bine îți vei ţine jurămintul| 

Atunci el îndreptă pistolul înspre mine. Eram 
singur, fără nici o armă, fără nici un mijloc de a- 
părare. Începui să strig, dar slugile erau departe 
și nu mă auzeau; vroii să sun, dar clopotul era 

rupt. 

— Ascultă, iubite, nu-ți mai bate capul să te îm- 
potrivesti. Am luat toate măsurile mai dinainte. 
Cum ? Din cîte s-au petrecut pănă acum între noi, 
n-ai înţeles că eu eram dușmanul tău de moarte; 
că la singura ta vedere toată ființa mea se revol- 
ta; că răul tău era singurul meu bine; că meni- 
vea vieţii mele era de a desființa pe a ta?... Ha! 
de cînd îţi aţin calea !... Mi-ai scăpat de atitea ori, 
dar astă dată am pus mîna pe tine tocmai în mo- 
mentul cînd ţi-e mai drag a trăi în lume, Așa-i ?... 
Mîne o să iasă povestea că din cauza unui amor 
nenorocit, te-ai sinucis. Dovada va fi propria ta 
armă, Dar o să mai iasă încă o vorbă... ştii care ?. 
O să iasă vorba — urmă el răşchierînd fiecare cu- 
vînt ca să-mi intre bine în urechi — că înainte de 
a te sinucide, în desperarea amorului tău, ai ucis 
pe doamna Rădeanu... 

— Doamna Rădeanu e moartă! strigai eu... sim- 
(ind că se rup măruntaiele în mine. 

— Ce nici atita n-ai înţeles ? Negreșit că e moar- 
ță... cu celălalt pistol al tău... 

Atunci tot sîngele îmi năvăli la cap, și sălbatec, 
nebun, mă aruncai asupra ucigașului. O luptă în- 
cepu, oarbă, deznădăjduită, o luptă pe moarte în 
vălmăşagul căreia auzii ca prin vis o detunătură 
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de pistol, simțţii creierii că mi $ 
lără cunoştinţă la pămint, 


. z x 3 - . . x 


M-am deșteptat încunjurat de o mulțime de prie- 
teni şi de medici care căutau să-mi dea ajutor. Rana 
mea era grozavă. Multe zile mi-a fost viața în pri- 
mejdie. Aveam friguri răle, care mă aruncau în de- 
lr. Dar după citeva săptămîni medicii mă decla- 
rară scăpat. Atunci aflai despre îndoita crimă a lui 
Mihăiță, care, prins asupra faptului în momentul 
cînd descărcase arma în peptul meu, a înnebunit 
nenorocitul. 

Douăzeci şi cinci de ani au trecut de atunci, o 
viață întreagă de om, şi Mihăiţă Darie trăiește și 
astăzi închis într-o casă de nebuni și-și istorisește 
necontenit povestea oricui vizitează trista lui sin- 
gurătate. 

Douăzeci şi cinci de ani au trecut şi chipul blond 
al doamnei Rădeanu, singura femeie ce am iubit, 
stă încă viu în inima mea. 

A fost un vis, unui singur, scurt, dar frumos și 
neuitat. De atunci rămas-am răzleţ în lume, cu su- 
fletul uscat, fără scop, fără dor, fără bucurie, şi duc 
o viață stearpă de azi pe mîne, cu speranța de a 
ajunge cît mai curînd la capătul cărării. 

Aici Gheorghie îşi simţi genele ude si glasul i se 
stinse într-un suspin. 

— Să mă ierți, iubite prietene, adause el după o 
pauză, dacă la virsta mea am căzut în slăbiciunea 
de a lăcrima asupra unui trecut de mult îngropat. 
Dar, precum vezi, istoria mea e tristă, și, ca şi tine, 
nu am putut-o spune fără un pic de înduioşare. 


e e ee ee Saitama ee 


PETREA DASCALUL 


Au trecut douăzeci şi cinci de ani de cînd a avut 
loc această întîmplare. Erau frumoase vremi pe a- 
tunci, nu doar că mi se păreau mie, fiindcă eram 
iînăr, dar într-adevăr asa erau, căci un soare vesel 
se ridica la răsărit asupra noastră, încărcat cu bu- 
nuri la care cei mai mari domni ai țării abia de 
au cutezat să viseze ; şi idei nouă încolţeau în inimi, 
şi viață nouă curgea prin vine. S-ar fi zis că Dum- 
nezeu îşi întorsese faţa spre noi. N-aş fi răscolit de 
sub vălul trecutului aceste amintiri ale unor vremi 
ce nu mai sunt, dacă întîmplarea de faţă n-ar ave 
oarecare legătură cu mișcarea de renaştere ce-a fră- 
mîntat atunci pămîntul nostru. 

Se isprăvise războiul Crimeei; trupele austriace 
se retrăseseră din ţară, şi Pacea de la Paris ne pro- 
mitea Unirea Principatelor, [...] neatîrnarea politică 
și multe altele care ne înflăcărau mințile. 

În timpul acela dar de frumoasă amintire, doi 
lorzi englezi, care luaseră parte la comanda superi- 
oară a oștilor aliate din Crimeea, auzind că Mol- 
dova e o ţară încă primitivă, cu obiceiuri patriar- 
hale și cu munţi plini de urși, veniră anume din 
Sevastopol în Galaţi cu hotărîre de a se desfăta 
la un vînat de urşi, ceea ce de mult timp locuitorii 


497 


Angliei nu mai pot face în insulele lor. Ei erau bo- 
gaţi, căci livrele sterling sunau în buzunarele lor; 
erau serioşi, căci mai nu vorbea unul cu altul; 
erau fuduli, căci se ţineau totdeauna cu gîturile te- 
pene și abia de coborau ochii pe vreun obraz ome- 
nese. Nalţi și subțiri, şi totdeauna bine îmbrăcaţi 
și peptănați, ei priveau lumea cu gravitate prin 
geamul ochelarilor, vroind parcă înadins să puie 
oarecare distanţă între ei și lume. A 
Ei plecară într-o trăsură cu opt cai de poştă, 
pregătită de pîrcălabul de Galaţi, şi apucară dru- 
mul spre munte la o moșie cătră proprietarul că- 
reia aveau anume scrisori de recomandațţie. Cine 
nu-și aduce aminte cum erau pe atunci drumurile 
la noi! Cu toate aceste, surugiii, cărora nu le pă- 
sau nici de drum, nici de cai, dar care mirosiseră 
bacşişul gras, miînau de olac, de scăpărau copitele 
cailor, trăsneau din bici, chiuiau cît le lua gura, 
încît bieţii engleji, hurducați în trăsura ce se le- 
găna ca o barcă bătută de valuri, nu-și mai sim- 
teau nici frizura netedă, nici ochelarii drepți pe nas. 
— How original ! zise într-un tîrziu unul din lorzi 
cătră celălalt. 
— How original ! răspunse acesta ca un ecou. 
Apoi ambii tăcură luîndu-și fiecare aerul serios 
obicinuit. Au mers astfel o zi întreagă pe drumuri 
nebătute, trecînd prin vaduri de rîuri, peste şan- 
țuri, peste podeţe ale căror scînduri jucau sub roa- 
tele trăsurii, pănă cînd înspre seară ajunseră la 
moşia dorită. Proprietarul, care era prevestit de mai 
nainte de părcălăbie, îi primi cu mare alai ca pe 
niște oaspeţi aleşi. Dulceţile, cafelele negre cu caj- 
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mac, ciubucelele cu imamele de chihlimbar se în- 
fățişară pe dată dinaintea lor după obiceiul pămiîn- 
tesc, apoi nu trecu mult și proprietarul îi introdu- 
se în sufragerie, unde îi aştepta o masă bogată, pe 
a cărei pînză albă figurau cu cinste brînzurile de 
munte, păstrăvii afumaţi, bujeniţă de căprioară, ca- 
tuifurile, vinurile de Odobeşti și Cotnar, şi câte și 
mai cîte alte producte ale ţării. 

lar lorzilor toate li se păreau ciudate; şi mîn- 
cările, şi obiceiurile, și forma caselor noastre de la 
țară, cu balcoanele lor lungi şi acoperămîntul ţu- 
puiat, și gardurile cu spini, şi cumpenele de la fin- 
lînă, şi mai cu samă poştile, despre a căror ciudă- 
(ie se resimţeau încă ; dar nu dădeau nici un semn 
de mirare, căci ar fi fost în contra demnităţii lor. 
Numai cîte un : How original ! ziceau din vreme în 
vreme, însă şi acesta cu multă cumpătare. 

După-masă, proprietarul chemă pe vinătorul său, 
Petrea Dascalul, și-i porunci ca a doua zi să ducă 
numaidecît pe lorzii englezi la urși. 

— Ascult ! răspunse Petrea Dascalul cu un aer de 
supunere ce însemna că porunca stăpînească va fi 
negresit îndeplinită. 

Petrea Dascalul mergea la urşi ca la un vînat 
lăvă nici o însemnătate. El ucisese atîția în viaţa 
ua, încît nemaiavînd destule degete la mîni și la 
picioare ca să-i numere, le pierduse, cum am zice, 
răbojul; numai stăpînul său, care-şi făcuse feliu- 
vite şubi și așternuturi de picioare din blănile lor, 
lnea anume socoteală de dînșii. 

În lunga lui îndeletnicire vînătorească, el ajun- 
„ue să știe anume fiecare urs sau ursoaică de cîți 
ani este, ciți pui are, în ce bîrlog sade, la ce păriu 
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s-adapă ; și cînd stăpînul său zicea: „Măi Petreo, 
să-mi aduci mîni un urs“, el se ducea totdeauna 
la sigur. Și doar nu era vreun om mai arătos sau 
mai deosebit Petrea Dascalul ; din contra, era mic 
de stat, avea chipul blajin și oarecare stîngăcie în 
mişcări. Faţă cu stăpînul său abia de îndrăznea să 
ridice ochii din pămînt. El fusese crescut de tată- 
său ca să fie dascal la biserică. Însă toate le făcea 
pe dos în slujba bisericească. În loc să curăţe lumi- 
nările de mucuii cu cleştele cele lungi, el le stin- 
gea, şi cădelniţa o arunca cu atîta neghibăcie în- 
cît împrăștia cărbunii pe jos. Numai la împărţeala 
colivei cerea o parte nepotrivită cu meritele lui dăs- 
căleşti, Într-o zi, mergînd de şagă, cu un hleab de 
pușcă împrumutată la un vînat de urşi ce dăduse 
stăpînul său în munte, se nimeri că tocmai el îm- 
pușcă ursul, şi de atunci, prinzînd gust la astfel de 
dihănii, îmbrăţişă meșteșugul vînătoriei în locul 
breslei dăscălici, păstrindu-şi de la această din ur- 
mă numai numele. 

Englejii, cînd îl văzură prin sticla ochelarilor lor 
aşa mic şi nechipos, îmbrăcat cu suman și opinci, 
învîrtindu-și căciula dinaintea stăpînului său ca un 
nemernic ce nu ştie cum să-și poarte mîinile, se a- 
rătară foarte necrezători. 

— Dar, în sfîrşit, cine ştiel își ziseră ei între 
dinşii. Aici toate sunt ciudate | 

A doua zi, în zori de ziuă, pe cînd lorzii dor- 
meau mai bine, visind poate despre ciudăţia obi- 
ceiurilor şi a poștilor noastre, Petrea Dascalul bătu 
la ușa lor îndemnîndu-i să plece. Ei însă, cu toată 
nerăbdarea ce aveau de a da piept cu urşii, nu des- 
chiseră ușa pănă ce mai întăi nu-și raseră barba, 
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nu-si pieptânară părul cu îngrijirea obicinuită, ast- 
[el ca nici un fir de păr să nu {ie smintit de la lo- 
cul său, și, gătiţi fiecare de/la ghetre pănă la pă- 
larie cu cîte un costum nou vinătoresc, anume cum- 
părat din Londra,  plecară împreună cu Petrea 
Dascalul pe cărarea muntelui în sus, avind în ur- 
ma lor alţi patru puşcaşi din sat. 

Vremea era frumoasă, aerul viu și răcoros, și În- 
“pre partea sesului la răsărit soarele se înălța ve- 
el pe un ceri cuprins de foc. Tăcuţi urcau engleţii 
lu deal, cu pas regulat și cu aerul serios al unor oa- 
meni ce merg într-o gravă întreprindere; numai 
Petrea Dascalul, blajin curn era el şi cam slobod la 
pură, mai schimba din cînd în cînd cîte o sagă cu 
luvarăşii săi din sat. Trei ceasuri întregi ci suiră 
mereu în sudoarea frunții, și nu o dată englejii se 
impiedecară de bolovanii de pe drumul strimt şi 
pietros al muntelui, nu o dată pălăriile lor, împo- 
dobite cu pene de struţ, se aninară de crengile bra- 
zilor, nu o dată se văzură siliţi să deie mîna lui Pe- 
Irea Dascalul prin locurile unde prăpastia se prea 
apropia de cărare ; dar nu era lucru de mirare, ne- 
fiind marii lorzi deprinși să umble prin locuri aşa 
tari, cum zic țăranii noştri, 

Pe la amiazăzi Petrea Dascalul îi opri într-o de- 
“ie mare, unde era o mulțime de bolovani şi cioa- 
te răsturnate, care păreau a fi aduse de puhoi. 

- Aici e ursul, zise Petrea Dascalul. 

Atunci figurile lungi și solemne ale lorzilor se 
luură şi mai lungi și mai solemne, căci dorul lor 
era acum aproape să fie împlinit; aveau, în sfirsit, 
va deie ochii cu sahastrul Carpaţilor și să aibă ce 
vlorisi despre lupta cu dînsul, cînd se vor întoarce 
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în ţara lor. Ei fsi înarmară puștile nu fără oare- 
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care bătaie de inimă, deși dealtfel erau desprețui- 
tori de primejdii, şi stătură cîtva timp în aştep- 
tare; dar ursul nu se arătă. Atunci ei aruncară o 
privire întrebătoare asupra lui Petrea Dascalul, iar 
acesta, înțelegînd gîndul lor, le arătă printre cioate 
şi bolovani o gaură deschisă prin care abia ar fi 
putut inira un om pe brînci. 

— Aici e ursul, adause Petrea Dascălul, arătînd 
gura vizuniei. Apoi el şi ceilalți pușcași, luînd cîte 
o cioată în mini, începură să facă larmă împrejur. 

— Sai, Catrină !... Nu te da, Gavrile!... Diha, 
Martine !... strigau ei necontenit ; însă, cu toată gă- 
lăgia ce făceau, ursul nu vroia să iasă întru întim- 
pinarea musafirilor săi. 

— Doarme ca boierii după-masă, băgă de samă 
Petrea Dascalul. Să-l afumăm puţin, să-i treacă 
mahmuria,. 

Atunci Petrea, căutînd cu luare-aminte împreju- 
rul vizuniei, găsi o a doua gaură tăinuită sub cioa- 
te şi frunzari, pe care urşii totdeauna şi-o păstrea- 
ză pentru retragere în caz de primejdie. El o cu- 
răţi bine şi făcu chiar lingă dînsa un foc de uscă- 
turi pentru ca fumul să intre înlăuntru şi să sileas- 
că pe urs să iasă pe cealaltă parte. Dar nici cu a- 
cest mijloc nu izbuti, căci, fiind vînt, fumul, în loc 
să intre în vizunie, se împrăștia în toate părțile. 

În vremea aceasta flegmaticii engleji începură să 
dea semne de nerăbdare, crezînd că Petrea Dasca- 
lul, în care de la început nu prea avuseseră încre- 
dere, era cu adevărat un șiret ce-i purta cu vorba. 
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-— E trîndav ursul, zise Petrea cam necăjit, nu-l] 
scoţi cu una cu două de la tabietul lui... Dar eu i-s 
popa |! 

Apoi el băgă mîna în torbă, scoase o lumînărică 
de ceară albă, o lipi la buza puștii deasupra ţelu- 
lui, o aprinse zicînd că la prohọd trebuie și lumi- 
nare, se puse pe briînci şi cu puşca întinsă şi înar- 
mată întră voiniceşte în vizunie. Lordul cel mai 
nalt şi mai necrezător, care nu se aștepta la una ca 
uccasta, se uita acum nemișcat şi cu ochii holbaţi 
cum Petrea Dascalul se tiriia încet, încet în vizu- 
nic, cum își introduse mai întăi capul, pe urmă 
umerii, apoi picioarele, iar după ce nu mai văzu 
nimic, strigă : How original ! însă cu un glas schim- 
bat, cum nu i se întîmplase din ziua luării turnului 
Malacoff. Iar celalalt lord, cuviincios ca totdeauna, 
iși ştergea cu batista sudoarea de pe frunte prove- 
vită negreșit din căldura soarelui, însă nu repetă de 
astă dată cuvintele tovarăşului său ca de obicei.: 

După cîteva minute de o așteptare groaznică în 
care numai inimile îşi păstraseră mișcarea, se auzi 
deodată un trăsnet de pușcă urmat de un gemet 
“ălbatec, înfricoșat, cu atît mai înfricosșat cu cît 
venca din întunerecul de sub pămînt, unde era știut 
că numai moartea putea să hotărască între om și 
fiară. Apoi se făcu iarăș linişte adîncă, liniște de 
mormînt, timp de mai multe minute lungi, nemă- 
urat de lungi, în care lorzii abia de-şi mai puteau 
pastra cumpătul. „Acu-i acu l...“ gîndea fiecare în 
ine. Dar, lucru înfiorător, liniștea ținea mereu; 
uici un semn nu venea de sub pămint... Ce se petre- 
cea oare acolo ?... Negreşit că nu era bine, de vre- 
me ce Petrea Dascalul nu mai ieșea la lumină, căci, 
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dacă ar fi fost el iînvingătorui, ce ar mai fi stat fn- 
'ăuntru ?... Cînd iată... se auzi la gura vizuniei un 
foşnit curios, mai mare decît l-ar fi putut face un 
om, si cioatele şi pietrele începură să se miște. 

Momentul era în adevăr suprem ; lorzii, înțepe- 
niți, cu ochii îndreptaţi spre vizinie, cu puştile la 
ochi şi degetele și tîmplele lor se băteau aţît de 
puternic, încît ochelarii le jucau pe nas. Dar, spre 
marea şi nemărginita lor mirare, în loc de dihanie 
se văzură deodată picioarele lui Petrea Dascalul, 
apoi umerii, apoi capul si, după ce Petrea ieși de 
tot, ţinînd într-o mînă pusca și în cealaltă o frin- 
ghie, aruncă repede capătul ei celorlalți patru pus- 
cași strigînd : 

—- Trageţi, băieţi, vîrtos |... 

Atunci cîteşitrei începură să tragă din răspu- 
teri, şi iată că o cogemite ursoaică moartă, lovită 
„drept în frunte şi legată cu frînghia de gît, ieși de 
sub pămînt. 

Uimirea englejilor în atît de mare văzînd izbînda 
lui Petrea Dascalul, încît de astă dată, uitîndu-si 
demnitatea si distanta socială ce-i despărtea de 
dînsul, începură să-l strîngă de mînă cu o căldură 
neobicînnită cumpătatului temperament englezesc. 

Iar Petrea Dascalul, care atunci pentru prima 
oară avu fericirea să facă cunoştinţă cu livrele ster- 
ling ale Marei Britanii, se uita nedumerit cînd la 
strălucitoarea monedă ce curgea gîrlă în palma sa, 
cînd la lorzii cei cu figurile de un cot, avînd aerul 
a le zice: 

— Banii, nu-i vorbă, îi primesc eu, dar voi ce 
dracul de vă miraţi așa de mine, că doar nu mi-i 
întăia cară că mă bag în birlogul ursului! 
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Apoi, după ce fiara fu aşezată la o parte de gura 
vizuniei, Petrea se scărpină în cap zicind cu glasul 
său blajin : 

— Socoteala nu-i încheiată d mai am un muşte- 
tiu în birlog: cinstita față a unei beizadele. 

Şi iarăş aprinse o lumînare de ceară albă, pe 
care o lipi de buza puștei, iarăş intră pe brinci în 
vizunie, iarăș se auzi o împușcătură ş-apoi un mor- 
năit înăduşit, şi apoi după vreo cîteva minute, de 
astă dată mai puţin lungi, mai puţin înfricosate de- 
cit acele dintăi, iesi Petrea Dascalul cu beizadeaua 
legată de gît și o aşeză lingă mumă-sa, domniţa 
Catrina. 

— l-am miruit pe amindoi, zise el, aşezîndu-se 
spre odihnă pe un trunchi de copac, şi era drept să 
se odihnească, căci,muncise din greu şi cu spor. 

lar lorzii, care trecuseră peste atitea mări și ţări 
pentru a veni la noi să împuşte urşi, avură nenoro- 
cul să-i vadă împușcați gata de mîna altuia, și se 
intoarseră fără măcar să fi dat un foc, ducînd cu 
dinşii numai amintirea culeasă în mijlocul fiorilor 
de spaimă despre mijlocul ciudat cu care se ucid 
urşii în țara noastră patriarhală. 

Cu o parte din livrele sterling, Petrea Dascalu! 
„i-a măritat o fată, cea din urmă ce-i rămăsese în 
casă, iar cu cealaltă parte si-a făcut sieşi o mică 
ustrişoară pentru zilele bătrinețelor. Nu tîrziu du- 
pă aceea, proprietarul moșiei primi de la Londra 
o scrisoare cu rugămintea să înmineze lui Petrea 
buscalul, ca semn de neuitare din partea lorzilor, 

mrtietele fotografice ale lor însoţite de două puşti 
toarte scumpe, ieşite din cea mai renumită fabri- 
va a Engliterei, cum şi un număr al ziarului The 
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Ilustrated London News, în care era designată cu 
mult adevăr fioroasa scenă a intrării lui Petrea 
Dascalul în vizunia ursului. 

Dar urmarea cea mai de căpetenie ce au avut 
această mică întîmplare a fost că amîndoi lorzii, iu-. 
bitori de vînat, au apărat călduros în Camera de 
sus a Angliei drepturile ciudatelor țări dunărene și 
nu puţin contribui puternica lor voace întru a fi 
recunoscută Unirea multdorită a Principatelor Ro- 
mâne şi alegerea îndoită a colonelului Cuza. Mici 
lucruri au cîteodată mari urmări și nimeni nu știe 
unde pot răspunde capetele firelor care leagă una 
de alta faptele omenești. 


DOUĂ ZILE LA SLANIC 


Într-o odăiță mică și cam umedă de pe strada 
Popa Tatu din Bucureşti locuia tînărul Nae Peru- 
zescu, Ferestrele odăiei, întoarse spre miazănoapte, 
nu erau nici vara, nici iarna luminate de soare, și 
fațada casei, de mult nereparată, avea un aer poso- 
morit. Se vedea cît de colo că e cuib de sărăcie. 
Dar înlăuntru locuia un tînăr cu mare viitor. Nu 
împlinise încă treizeci de ani, și Nae Peruzescu a- 
junsese arhivar la tribunalul de Ilfov. Născut la 
Lirgoviştea, oraşul de descălecătoare, care a scos la 
maidan cea mai fină prăsilă de oameni mari, el fu- 
sese rînd pe rînd țiitor de registre la primăria din 
Caracal, prețăluitor la vama din Burdujeni și per- 
ceptor la bariera Şorogari din Iaşi, o întreagă ca- 
ricră făcută în scurt timp. Carte nu prea învățase 
in copilărie şi nu ştia, zău, dacă din cele patru cla- 
se primare îi mai rămăsese altăcova decit ştiinţa 
„cricrii şi a cetirei şi oarecare elemente de aritme- 
tică. Însă pentru oameni ca el cartea nu-i bună de- 
cit doar pentru a le strica originalitatea talentului, 
cici era într-adevăr talentat Nae Peruzescu. Scria 
romanuri, poezii și piese de teatru, și nu o dată 
numele lui a figurat cu cinste în coloanele ziarelor 
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Trimbija literară din Gorj şi Zorile arieloi din lo- 
rohoi. 

Mai era si băiat frumos, scos din cutie, cum S-ar 
zice, Avea o faţă albă ca laptele, cu doi bujori ru- 
meni pe umerii obruzului, încît de departe părea 
a fi sulemenit; iav peste albul cel bătăios la cehi 
cădea, ca contrast de culoare, un păr negru de aba- 
nos căruia stia să-i dea îndoiturile cele mai artis- 
tice, Cu un aşa chip, cum era Peruzescu să nu fie 
înamorat de persoana lui; să nu umble totdeauna 
îmbrăcat după moda cea din urmă, adică cu panta- 
loni scurţi și cu cizme ascuţite la vîrf ; să nu-şi cu- 
rățe unghiile cele trandafirii de trei ori în fiecare 
zi, mai ales că Ja degetele cele mici ale ambelor 
mâîni își lăsase unghiile ca să crească mari, Cea din 
stînga in amintirea unei modiste din Caracal, şi cea 
din dreapta în amintirea unei duduci din Tirgul- 
Cucului din laşi. 

Petrecuse el iarna cum petrecuse cu puţini tă- 
ciuni în vairă si cu pintecele cam lipit de coaste; 
dar cum sosi vesela lună mai, îşi puse amanet hai- 
nele de iarnă, spre a-și împrospăta garderoba de 
vară. Astiei dichisii, peptănat întocmai ca un cap 
de ceară bun de expus la o vitrină de peruchier, el 
călca mîndru pe trotuarele capitalei, avînd aerul a 
zice trecătorilor : „Ce nu vedeţi? eu sunt Nae Pe- 
ruzescu *; si nu uita niciodată să-şi anine la bu- 
ioniera suriucului un mic boboc de trandafir, care 
sărnăna de departe a decorație. 

Începuse acum căldurile lui cuptior, pe cînd lu- 
mea bucureşteană, însetată de aer răcores, se pre- 
găteşte de dus, unii pe la moşii, alții pe la băi. 
Nae Penizeseu se primbla piir odăița lui din strada 


e E 


Popa Tatu gîndindu-se și el cam ce ar ave de fă- 
cut pe timpul vacanţelor. Din cînd în cînd se oprea 
dinaintea oglinzii petrecîndu-zi degetele prin părul 
„el bogal și vorbea omului din oglindă com ast- 
Bl. & 

„Peruzescule, eşii nostim ! Nu degeaba porţi nu- 
me de piatră scumpă... Poet si romanţier l... cum 
tede omului mai bine... Ca mini o s-ajungi minis- 
uu parcă te văd ; la Instrucție, nu-i asa ?... ca să-mi 
puteguiești artele. SȘ-atunci, he !... he... Ce roluri 
ati joci |. 3 

in acel moment ochii lui căzură pe ziarul Graiul 
tioinsului pe a cărui pagină de anunciuri, între 
viu avalul de Penteleu si stacoşii de Marea Neagră, 
„iti următoarele rînduri scrise cu litere mari: 

„subsemnatul, cu toată stima aduc la cunoștința 
vuwrabilului publie că am deschis o locanță de lux 
lu băile Slănicului cu bucătărie franceză sau ro- 
mină, după gust. Vinaţuri străine și indigene cu 
preţuri moderate, Serviciu prompt și regulat. Ta- 
mi hote în fiecare zi sau prinz å la carte, după 
“unţă. La abonamente cu luna se fac reduceri.“ 

„Ce idee! zise  Peruzescu,  lovindu-se cu mina 
peste frunte. La Slănic !... La Slănic!... La bäi în 
taa mea!  Acolo-i dă mers. Un viitor om mare 
Cebule să-si cunoască fara. Ș-apoi, he! he! Acolo 
„a Te nvîrtin bea. 

Zis si făcut, Bagajul nu era greu de alcătuit. Cit 
va pe dinsul, un paltonas subțire pe deasupra şi 
© palrie de paie pusă cam erăicşte pe-o ureche; 
apoi două rînduri de albituri într-o lădiţă de Bra- 
ov, si iata tot. Pentru buzunar, cam puţin: una 
uta cincizeci lei, scontaţi asupra salariului la un 


419 


zaraf de la Cuibu cu barză. Dar, în sfirşit, un cotă- 
tean român în ţara lui nu piere. Astfel, plin de chef 
si de speranţă în viitor, plecă în aceeași sară de la 
gara Tîrgovistea spre Moldova. 

A doua zi Ja opt oare dimineaţa trenul intră în 
gara de la Tirgu-Ocna, și Nae Peruzescu se cobori 
somnoros din clasa a HI-a, unde voiajase tot timpul 
tăcut şi ghemuit într-un colț, cu pălăria pe ochi, cu 
gulerul paltonașului ridicat, păstrînd cel mai strict 
incognito. 

Îi trebuia acum o trăsură pentru Slănic. Trăsurile 
însă erau scumpe şi Peruzescu sta pe gînduri. Dar 
numai de noroc să nu se plingă omul. Pe cînd se 
tîrguia el cu birjarii că doar le-a mai rupe din preţ, 
iată că un domn gros și roș la față îi puse mina pe 
umăr : 

— Mă rog de iertare, boierule! zise domnul cel 
gros c-un glas care parcă-i ieşea din fundul pinte- 
celui. Nu te mai osteni să cauţi birjă. Am eu loc 
la mine în trăsură. Numai dinainte, dacă nu te su- 
peri, fiindcă dinapoi ședem noi doi, nevasta ṣi cu 
mine. 

— Prea bine, răspunse Peruzescu, mulțămit de-a 
intra în tovărăşie ; însă cu o condiţie, să-mi plă- 
tese si eu partea mea. Aceste vorbe fură zise c-un 
fel de mîndrie de om ce nu înțelege să i se facă 
concesii de bani. 

-- Da’ ce-are a face! Nu se-ncape plată, adause 
omul pîntecos, doar te poftim în trăsuru noastră, 
nu-i asa Luziţo ? 

— Se-nţelege, răspunse Luxita, © femeie mică 
uscată, istovită, încit părea a fi o scîndură cu ochi 

— Ei vezi ?... hai, sui şi nu mai face vorbă! 
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-- Da” nu se poate. 
- Da” mă rog. 

In sfirsit, Peruzescu, neavind încotro, abia se 
prinse de la al doilea cuvînt, se sui în trăsură pe 
seãunasul de dinainte, iar lădița de Brașov, cea cu 
două rînduri de ulbituri, o aseză/n capră la picioa- 
vele viziteului. 

Sunteţi prea buni, zise  Peruzescu politicos, 
insă n-aş fi consimţit niciodată să vă supăr dacă aş 
li avut cu mine mai mult bagaj decît lădiţa a mică, 
Cotlelalte lăzi vin pă urmă. 

- Înţeleg. O să staţi pesemne mai multă vreme 
la foredeie, 

O lună, poate. 

V-o rînduit doftorii ? 

-— Ba nu, dă petrecere. E plictis mare în Bucu- 
resti, și-n străinătate fusei anii trecuţi. Mi s-a făcut 
“lă dă străini. Anul acesta nu voi să-mi desert pun- 
pa lu nemții sau la franţuji. Să vedem cum o mai 
li si cu ai noştri ? 

„- Aveţi mare dreptate. Sunteţi negustor ? 

Nu, răspunse Peruzescu, c-un suris protector. 

— Proprietar, poate ? Vă ocupați cu lucrul 
“impului ? 

Ai-da-de 1... Unde mă ocup eu cu secături dă 
alea. Proprietar, da, cît pofteşti, însă moșiile nici le 
val cu ochii. Îmi primese numai „regulat arenzile, 
li viscol, ploaie sau secetă, căci cazurile fortuite nu 
su privesc. A-și căuta cineva dă moșie este a se 
pune sub atîrnarea administraţiunii, și cu, domnul 
meou, sunt dintre acei ce preţuiesc libertatea mai 
malt decit chiar moșiile. 
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TFrăsura înainta mereu în trapul cailor. Trecuse 
acum podul Protusului care se cam legina sub pi- 
cioarele cailor sì intrase în drumul strimt si stîncos 
de pe valea Slănicului. Omul însă cel pîntecos, eu~ 
rios ca toți provincialii și putin discret, ținea să-şi 
descoase tovarășul din toate prohaburile : 

-— Dacă sunteţi dipotat ar hi ghine să mai hâr- 

uiţi cîrmuitrea în privința podului de pe Trotuș. 
Vedeţi cum se clatină ; trecem pe el cu zilele în 
mîni. 
-— Da’ cine nu e deputat, nenișorule, în ziua dă 
azi ?... Nu mai departe decit mai deunăzi, fiind un 
colegiu vacant la... dar puțin importă localitatea 
(Peruzescu nu voia să se încurce cu nume proprii), 
alegătorii în corpore s-a adresatără la mine să-mi 
încredințeze mandatul dă reprezentant al naţiunii, 
Însuş ministrul mi-a telegrafiat : „Iubite amice, nu 
refuza !* Aş... „la, slăbiţi-mă, domnilor ! răspunsei 
ministrului şi alegătorilor. Afacerile mele multiple 
mă împiedică deocamdată să mă ocup cu interesele 
statului“, şi... scurt.. am declinat onoarea, recoman- 
dindu-le pă un văr al meu. Eu, onorabile, dacă vrei să 
ştii, am alte lucruri mari în vedere; am îmbrățișat 
cariera literilor, a artelor frumoase ; şi aceasta nu 
ca meserie, nu dă trebuință, fiindcă, de! slavă 
Domnului !... veniturile îmi prisosesc, ci fiindcă simţ 
acilea-n mine vocațiune. Marcle Eliade, ăl din faţa 
universității, a fost înainte mergătorul și noi ăşstia- 
lalți suntem urmasii lui ! 

Toate aceste fură asternute dintr-o singură răsu- 
flare şi cu aşa accent de convingere, încit tovarășii 
lui, nişte bieţi oameni de la ţară, naivi cum i-a lăsat 


> 


iu 
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Dumnezeu, îl ascultau ca pe Sfîntul Ioan Gură-de-aue 
si, desi nu prea înțelegeau ca ce fel de carieră e 
aceca A literelor, totuş îsi închipuiau că însemnat 
om troian să fie tînărul cu care au făcut cunostință, 
de yrerne ce e amic cu ministrul si a desprețuit man- 
datul de deputat. f 

-— Da poate nu staţi bine dinainte? îi zise Lu- 
wita sfioasă. Arghir ! ia mai lasă și pe boier să șailă 
la locul tău, 

-— Cum nu, boicrule, noftiți |... Da mai încape 
vorbă! 

— Sedeţi, mă rog, 
arilea să vă supăr. 

— De nu-i supărare ; 


la locul d-voastră, n-am venit 


no faceti plè 


cere. 

-— Voi schimba la jumătate dă drum, dacă vojti 
numaidecît, zise Peruzescu spre a n“ le strica ha- 
tîrul. Această tocmeală îi venea și mai bine la e% 
coteală, fiindcă la intrarea în Slănic avea să-l! vadă 
lumea în trăsură la locul de cinste. , 

De la o vreme convorbirea între ei nu s-a maj 
putut susține cu sir, căci drumul se făcuse rău si 
holovănos si la fiecare moment cucoana Luxita, mică 
si slabă cum era, risca să fie aruncată ca o minge 
afară din trăsură. 

Ta Cerdac, unde este jumătate de cale, trăsura se 
vori pentru cîteva minuto, în care timp Peruzescu 
se îndeletnici cu cetirea iscăliturilor si a cugetărilor 
verise de trecători pe stilpii si tavanul cerdacului. 
Două versuri anonime îl înveseliră cu deosebire : 


Te iubesc și te ador 
Ca pe-un pui de curcă chior ! 


„Drava poezie 1%... gîndi el. Atunci Peruzoscu, a 
cărui nervi artistici zbirnăiau numaidecit la cea mai 
mică impresiune din afară, se încercă să compuie 'şi 
e] o cugetare oarecare si în acelaș timp să o subscrie, 
ca să rămiie la știința posterităţii cum că Nae Pe- 
ruzescu a trecut odinioară pe acilea; însă tocmai 
cînd își frămînta mai mult creierii să născo'cască 
ceva, următoarele versuri îi căzură sub ochi: 

Cine subscrie 
În orice loc 
Trebuie să fie 
Un dobitoc. 


Aceste nenorucite versuri ii opriră geniul de coudă, 
tocmai cînd zborul îşi încerca, şi, nemaiputiud al- 
cătui nimic, renunţă la ideea de-a lăsa urme pe 
stilpii cerdacului despre trecerea lui. Cu atît mai 
rău pentru posteritate ! 

De aci înainte Peruzescu stătu în locul lui Arghir 
lîngă cucoana Luxiţa cu un ifos de adevărat stăpiîn 
al trăsurei, iar Arghir se aşeză pe scăunașul cel 
strîmt din faţă, unde abia îi încăpea pintecele și 
unde sălta sărmanul, de î se hurducau măruntăiele. 

Nici valea cea minunată a rîului Slănic, strinsă 
între două şiruri de munţi păduratici, nici stîncile 
cele fioroase care stăteau atirnate deasupra capete- 
lor lor, nici sumedenia cea de copii care alergau 
desculți înaintea trăsurii, cu buchete de viorele al- 
bastre ca şi ochii lor, urîndu-i de bună venire, nu 
mai făcea întipărire asupra bictului Argbhir; voise 
omul să fie politicos în trăsura lui, şi-şi lua acum 
răsplata, 
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In sfîrşit, iată-i ajunși la Slănic! Sunase tocmai 
clopotul care vesteşte oara dejunului, şi toți oas- 
pulii îsi luaseră locurile lor în salonul de mâncare 
i pe terasa ce încunjură din toate părţile restauran- 
tul cel mare. O adunătură de vreo două sute şi mai 
bine de inṣi; bărbați, femei, copii, oameni de toată 
mina, de toate virstele, din toate unghiurile ţării, 
„lelurite costume : de la postavul cel subţire oc- 
cidlental, pănă la șăiacul monăstiresc, de la mătasa 
de Lyon pănă la altița de la Rucăr, într-un cuvînt 
„lunătura cea mai pestriță, cea mai zgomotoasă 
i mai pitorească care se poate vedea, furnică în tot 
timpul sezonului de băi, cîte de două ori pe zi, în 
acest restaurant de clasa întăia al Slănicului. Aici 
uimene nu-şi bate capul dacă supără sau nu pe 
vecinul său, Pe cînd unul mănîncă, cel de-alăturea 
fumează; unul scuipă pe podele, altul face să ră- 
enne sala de cea mai fantastică suflare de nas 
„umănată unui solo din trimbiţă. Apoi feliurite con- 
vorbiri urmează în gura mare între oameni pe care 
apte mese îi despart. 
- Bine-ai venit, vere !;Ce mai faci! 
- Mulţumesc, foarte bine. 
-- Da cucoana şi copiii ? 
Asemine. 
De mult ai Început cura ? 
De alaltăieri. 
Ciudat, mie numărul 3 nu-mi face lucrare, 
Mie, din contra, prea multă. 
lar pe cînd acestia se cercetează de starea sănă- 
tati, într-un colţ se aude o sfadă cu chelnerul de 
i te miri ce, care uneori se stirseste cu palme. Apoi 
pinire mese şi printre picioarele oaspeților și ale 
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cheinerilor se joacă și se hărățose feluriţi cîni, de 
cei mai mari pănă la cei mai mici : „Danois“, „Terre- 
Neuve“, prepelicari, -levrete, a căror ţipete, ames- 
tecate cu glasul camenilor, cu clefăitul fălcilor, cu 
sunetul farfuriilor şi al cutitelor, alcătuiesc un vuiet 
surd şi discordant, bun de stricat nervii cei mal 
solizi. 

Și cu toate aceste, are haz de văzut o asemine 
lume unde domnește cca mai complectă lipsă de 
etichetă, unde se leagă prietenii între dorohoieni si 
mehedinţeni, unde se încheagă logodne și se urzese 
despărțenii ; roi de oameni iuti, nesupuşi la legi 
și reglemente, gata totdeauna de ceartă, dar buni 
deaitfel, veseli si cheltuitori. Aici doi oameni care 
nu se cunose nu au trebuinţă de intervenirea unui 
al treilea ca să le înlesnească formalitatea prezen- 
tării. Ei se apropie unul de altul cu mâna Ju pălărie. 

— D-voastră, boierule, sunteţi din Mizil, îi 
am aflat ? 

-—— Da, domnule. 

— Vă rog să mă onoraţi cu numele ?... 

-— Dinică Smochinescu. Da d-voasiră ? 

-— Eu sunt din Mămorniţa... Gavri) Ciomărtan. 

Urmează o stringere de mînă si peste o oară 
amândoi sunt fraţi de cruce si se but peste burtă, 

ki, dar şi Slănicul are aşa-numita sa lume aris- 
tocrată, son high-iife, unde întilnesti figuri îutupate, 


nasuri în sus, colțuri de buze desprejuitoare, dar 
aceste sămMmandicoase persoane sau sunt osîndite la 
cea mai desăvirşită singurătule, sau, ducă nu vor 
să moară de urit, sunt luate înainte de curentul cel 
mare egalitar, si duse vrind, nevriod în diferite 
escursiuni, unde în auzul vioarelor a doi, trei lăutari 
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uwi le cîntă de inimă albastră și în fața atotstăpi- 
nitorului soare numai încape să facă deosebire in- 
teo oameni. 

lată deci că tocmai în drieuf mesej, pe ciad V 
etul era mai asurzitor, tînărul Nae 'Peruzescu 
Lieu intrarea în salon. I-a trebuit oarecare Limp 
penlru a se scutura de colb, a-si așeza un guler curat 
i cămasăà si a-si da părului îndoitura artistică obi- 
mută, Un momont ol se opri în usă, aruncă lumii 

aspăta o pehiro de sus, o ochire de om superior, 
sur de întipăriron ce face, observă cam pe la mij- 


Ja 


si 


l 
Î 


locul sălei un loc la o rnasă unde sedea un singur 
vinu, Şi cu paşi demni, aş pute zice măreți, trecu 


in un sir de alte mese, pănă ce ajunse la locul 
"e si alesese, 
-== îi a onorabile, zise Perugescu domnului 


esia își i plecă puţin capul în semn de multămi o, 
ceva dl ele, dar care lăsa destul a se 
injeloge că nu era tovmai bucuros de tovărăşia 
i b Era un om ciudat acesta, un fel de 
izantrop, singurul care se {inea mai totdeauna 
ahot. Avea un cap care nu era după calupul cape- 
ilor do duzină; un cap zborsit ca de arici, cu oche- 
kari pe nas, prin geamurile cărora străluccau doi 
chi vih, plini de ironie., In momentul cînd Peruzescu 
ma nepoftit Jee Ja masa lui, cl ba dădu mai la o 
arie garala cu Cotnar, nu de ala, dar ca să nu se 
„mă gresala de a se schimba Te, precum se 
esd intimplase. La o masă în dreapta lui Peruzeseu 
edea o întreagă familie din Brăila: bărbat, femeie, 
ph, guvernantă, guvernor, căţel gi purcel ; iar la 


hanin, din întîmplare, erau tocmai tovarășii lui de 
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drum, Arghir și Luxiţa, Aceștia, cum îl văzură, î] 
salutară respectuos. 

—- Fi, nenişorule, n-are haz, zise Peruzescu în 
glas mare, adresindu-se omului cu ochelari. Unde 
s-a mai văzut asa munţi dă spaimă, asa stinei afu- 
risite, care parcă-ţi cad în cap. M-apucă năduşelile 
cînd gîudese. Aia nu e civilizaţie. Îmi place mai 
bine marea. Ah! marea 1... Ce nostimă e! 

-= Vă par munţii de spaimă? întrebă omul cu 
ochelari, 

— Ba bine că nul... măiculiță.. Dar ce e ăsta 
arătă el înspre fereasiră, prin geamurile căreia se 
vedea verzind vîrful nalt al Putului. 

-— Se vede că d-voastră nu cunoaşteţi Ilelveţia ? 

— Auzi, eu nu cunosc Helveţia ? Da o cunosc, 
stimabile, din scoarță-n scoarță. Auzi, Ilelveţia ?... 
Ce are de-a fåce ?... Chelner, adă-mi mă rog carta 
dă bucate | 

Un chip semitic, cu păr frizat, îmbrăcat în frac, 
se înfăţișă dinaintea lui Peruzescu. 

— Poftiti, domnule, 

În acelaş timp la o a treia masă un transilvänean 
cu ccafa groasă şi ros la față de parcă te aşteptai 
să-i pocnească vincle de mult sînge, îşi compunea 
si el dejunul. 

— Ce mîncări aveţi ? întrebă el pe chelner cu o 
voce lătăreață, împănată cu accent unguresc. 

Poftiţi carta ! 

Nu ştiu eu de cartă; spune din gură! 
Avem soupe brunoise. 

Nîncă tu ! 

Cotelettes de veau, panées. 

Mîncă tu! 


) 


- Croquette de volaille. 

-~ Mincă tu ! , 
Varză cu slanina. 7 
Ah! bun; tipă-mi două porciuni ! 

Peruzescu, nevroind și el să se lese mai jos, după 
ce ecti si răsceti carta, începu să se certe cu chel- 
nerul. 

== Asteoa-s bucate, domnule? Poftim, n-are un 
crestin ce să mănînce. După ce ne vărsăm pungile 
acilea, apoi ne si otrăviti; O să telegrafiez astăzi 
„a-mi vie bucătarul din Bucuresti si o să vă denunt 
prin ziare. Sunt dintre acei ce ştiu să ţie pana-n 
mină, veiculită. Auzitu-m-ai ? 

— Mă iertați, domnule! Bucatele nu sunt răle 
La toată lumea am servit tot de aceste. În sfirsit, 
ve alegeţi ? 

— Ce să aleg ? Parcă am ce alege ? Adă-mi două, 
trci sardele dă putină și o cafea neagră... turcească... 
intelesu-m-ați ? şi cu caimac, 

- Prea bine! Ceva vin nu porunciţi ? 

- Nu, fiindcă am migrenă. Bună ţară, rea toc- 
nicală, adause cel, adresîndu-se omului cu ochelari. 
In tara mea, cu bani în pungă și să mori dă foa- 
met Dar n-aibi grijă, o să le dau eu dă furcă spe- 
culatorilor ăstora, cari ne sug averile; doar nu 
mi-a tors mama pă limbă, 

--- Ciudat! răspunse omul cu ochelari. Tocmai 
„lazi am mincat mai bine decit altă dată, 

- De gustibus non îi, non... zise Peruzescu voind 
„a facă crudițiune ; nu nimerea însă sfirsitul pro- 
verbului, 

Non distupandibus.. urmă necunoscutul, ai că- 
ui ochi stieleau rizători în dosul ochelarilor. 
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— Tocmai, non distupondibus, precum zice 
nul, repetă Peruzescu de bună-credință. Auzise si 
într-o sară la Rasca pe un oarecine spuind 
proverb, şi voia acum să-l utilizeze. Vorbeam 
neaorea de Helveţia, adause el. Fi, nenisorule, 
aşa. Dacă o stincă dă alea ieri îți cade 
cum rămine ? Dacă te rărtorni într-o präp 
lea apilpisile, ce 
petrecere | 

— Dac-ai cunoaste Svijera, n-ai vor 
colo-s munții mult mai fiorosi, 

— Na! alta nocă! Acum Sviţora! Poltin 
una-i Svitera, alla-i Helvetia, si i i 


Ce are de-a faco, mă rog, popa, 
popei? 
~- Salutare, domnule, zise omul eu ocholari, inä- 


e 


dusind în piepiuri un hohot de ris, ce cra gala să 
zbucenească. 

Apoi, ridirîndu-ze de la masă, îi întoarce 

Rămas sinvur, Peruzescu, nemaiavind cui să 
la piroanc, strică : 

-— Chelner, socoteala ! 

Chelnerul îi prezentă nota care se ures la cifra 
colosală de 70 bani, adecă 50 bani sardeleie de pu- 
tină si 20 bani cafeaua. Atunci Peruzesen scoase din 
portofoliul său un bilet de bancă de o sută de lei 
și cu un aer de milionar, îl întinse chelneruluj, 

Nu, schimbă! Dracul să-l jeie dă Dani! Dă 
cînd s-a născocit peticăria aia murdară, uni pare 
că n-am nimic în pungă. Altăceva era mal nainte 
cind băgam mina-n buzunar şi scoteam un pumn 
dă napoleoni. Zic si cu aveai pă ce-ţi pune ochiul. 

Toate aceste [ură rostite tare, ca să-l auda lumea, 
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vin, căte-l asculta, se plecă la urechea femeii 
a) al AA S 

Auzi? a Auzi 2 buxito! Aista-i pesemne de 

ce-si aprinde ţigara cu banenote ! 
săracan de minel.. Nu vorbi asa tare. Cine 

ce magnat a fi, si ne-om găsi beleaua. 
Să hie sănătos, că mie nu-mi place nici de fri- 
roi cu nasu-n sus, Nu-ṣi încape-n chele de fu- 
io. 

„Munci un mare vuiet de scaune si tropot de pi- 
cioaro se făcură în sală; lumea se sculă de la masă 
i porni spre uşă, Peruzescu de asemene plecă de 

locul lui, după ce a bi gă pe funis i a buzunar o bună 
bucată de pine, iar j sC 
u o doamnă a 
care avea un pă 
aja de aprinşi, Peruzescu fără voie poeni cu 
inba în ceriul plai zicînd în sineşi: 

„Auiloo, măiculită |! ce mă mai făcuşi 2% 

“ici una, nici, două, se puse pe urmărit frumoasa 
„„văncuţă, care, simțind se vede primejdia, iute ca 
» căprioară zbură spre otelul cel mare, sui scările 
a se închise în odaie. Peruzescu ceti pe uşa odăiel : 
w 45, stătu un moment pe gînduri, tăcîndu-şi so- 
utculă ce puţin lucru îl despărțea de fericire, apoi 

laŭ inima-n dinţi şi intră și el în odaia lui, spre 
„maj da un ochi la oglindă.  N-apucă însă bine 
„ti mai curețe unghiile și să-şi mai îndrepte părul, 
ca numai ce auzi o bătaie la ușă. Inima-i sări din 
lu: Nu ştiu de ce, dar îsi închipui că trebuie să fie 
lu ninoasa doamnă de la 45. 

intră ! strigă el din răsputeri. 


O doamnă intră într-adevăr, însă nu era nici fru- 
moasă, nici îmbrăcată țărăneşte, nici acea de la 45. 
Era o slujnică de la otel, ciupită de vărsat, cu ochii 
ca de oaie, încălțută cu nişte papuci pe talpă care 
clămpăneau în picioarele ei și cu o pestelcă mur- 
dară dinainte, aninată peste o rochie de cit spălăcită. 

— Ce potteşti, puică? o întrebă Peruzescu căzut 
din speranțele sale. 

— Mă icrtați, cuconaşule, dar am venit să vă în- 
treb dacă o să staţi mai mult de trei zile în Slănic? 

Şi ce treabă ai?... Nu cumva matale o să-mi 
hotărăști cît să stau acilea ? 

— Nu vă supăraţi, mă rog, dar dacă o să şedeţi 
mai mult de trei zile, trebuie să plătiți tasa mu- 
zicei. 

— Taxa muzicei! Eul... Ce spui,  frumuşico, 
Auzi, în ţara mea taxe, şi încă taxe nevotate dă ca- 
mere! La alţii cu de-aldă alea, porumbiţo, nu la 
subserisul | 

— Eu nu sunt vinovată dacă mă trimite stăpînul. 
Toţi musafirii plătesc. Iaca chiar acuma am iesit de 
la no. 45 unde mi-o plătit taxa (arată banii). 

— Ce spui, suflețele, no. 451... strigă Peruzescu 
sărind în sus parcă l-ar fi lovit cu lanţeta în ini- 
mă. Cine şede acolo ? 

— Cucoana Viorica Angheleanu, o văduvă din 
Ploiești. 

— Văduvă! Lasă-mă că mor!... Auzi, Viorica, 
nume dă floare, Angheleanu, nume dă înger!... Ei, 
m-apucă istiricale ! 

— Da’ numele d-voastre, să nu bănuiţi ? 

— Numele meu ?... Ce-ţi trebuie ? 
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-- Să-l scrim la condica unde scrim pe toţi. Am 
adus pentru asta o hîrtie tipărită cu rubrici ca să 
Luceţi însemnările. 
- Şi cum, adică tu nu tii cum mă cheamă ? 
- Da’ de unde, Doamne iartă-mă, să știu? 
- Ce gîscuță dă femeie mai ești! Cine nu cu- 
uoaste numele meu ? 
- Dă, cuconașule, giscuţă, cum m-o făcut Dum- 
nezeu | 
- Învăţat-ai a scrie și a ceti ? 
- Oleacă. 
- Citeşti gazete ? 
Citeodată, cînd isprăvesc lucrul. 
- Dacă citeşti gazete, mă prind că o să-mi ghi- 
costi numele. Scrie și eu ţi-oi dicta. 
Slujnica scoase din buzunar un mic condei de 
plumb și hîrtia cea cu rubrici. 
- Scrie : Nae Per... 
-.— Nae Per... 
- Tot nu știi ? 
- Să-mi tai capul că nu știu. 
- Par... Ul. Ze, 
— Ah! Acuma ştiu; Peruze, adică piatră scum- 
pa precum e matostatul, zamiirul, smarandul. 
Giscă şi iar gîscă! Peruzescu, fă !... Nae Pe- 
rizescu ! Ai înțeles! Numele ăsta doar a clocotit 
din Dorohoi și pănă-n Gorj. E nume cunoscut... 
tu 4... nume dă autor. 
Să trăiţi, cuconașule, de acum oi şti. Da la ru- 
leu asta ce să scriu ? 
- Care rubrică ? 
Unde-i zis : pro... fes... iune. 
Scrie : om dă litere. 


Slujnica se uită cruciș la el, crezu un moment c-a 
înnebunit, apoi, zicîndu-și în sine „Ce-mi pasă“! 
scrise cuvintele : om de litră și plecă spre ușă, clăm- 
pănind din papuci. 

— Mai stai nițeluș, frumușico. la spune-mi ce 
fel dă femeie e dama aia, Viorica Angheleanu ? 

— Dă, domnule, cum să zic; e din oameni buni. 

— Adică ciocoaică, cum s-ar prinde. Aia nu-i 
destul. Are cevașilea aci, adause el, bătindu-se pes- 
te buzunar. 

— Cum de nu!... Are moșie lingă Ploiești și niş- 
te curți mîndre cu două rînduri. Am fost la moşie 
la d-neaiei. 

— Moşie ?... Curți ?... Ai-da-de, apoi lată dă 
tot ! 

Slujnica ieşi, iar el rămase cu ochii în oglindă. 

— Peruzescule, să te văd! Trebuie să mi-o treci 
la catastih. Și fiindcă-i bogată, de!....ai pute chiar 
să... Uite iac-așa iese beţivului dracul cu ocaua îna- 
inte.  Ursita, nu  altăceva... Moşie?.. Curţi!! 
Auileo ! m-apucă leșin ! 

În închipuirea-i caldă de poet, el se vedea de pe 
acum stăpîn pe inima Vioricăi, stăpiîn pe moșia și 
curțile ei; îi zicea chiar tu!... Viorică!... Dragă 
Viorică |... Nevăstuica tatei! şi cîte și mai cîte. Par- 
că se-nsoţise cu dînsa de o sută de ani. Și cum mi 
le-nvîrtea el acuma !... Ce cai, ce trăsuri, ce caifet ! 
Unul doar era Nae Peruzescu cu consoarta sa iubită, 
Viorica Peruzescu. 

O bură de ploaie care începu să bată-n geamuri 
îl deșteptă din visul lui de aur și-l puse în 'îngri- 
jire că va trece poate ziua fără să mai vadă pe vii- 

toarea lui consoartă. Dar la munte ploile trec iute 
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ca lacrimile unui copil şi soarele zimbitor numai- 
decit se arată spre mingăierea celor ce-l crezuse 
pierdut. 
Astfel, după o oară, toat lumea din Slănic, sub 
un ceri senin şi răcorit de arșiţă, plecă grupuri, 
grupuri spre „cascadă“ pe șoseaua cea frumoasă ca- 
re şerpuiește de-a lungul rîului. Nae Peruzescu ple- 
că si el cu mulțimea, însă, lucru ciudat, el om așa 
vestit, cu reputaţie literară, nu cunoștea pe nimene 
“i nici era cunoscut de cineva. 
— Ce de-a mitocănime ! gîndi el cu despre. Nici 
un om politic, nici un om dă litere. Amă lume!... 
La izvorul no. 1, parte din oaspeţii Slănicului se 
opriră spre a bea apă. Se opri și Peruzescu, ș-atunci 
minunea lui Dumnezeu !... ce-i văzură ochii !... Bi- 
ne-a zis vestitul Conachi, vizitatorul de odinioară 
ul Slănicului : 
Cînd norocu-şi schimbă pasul, 
N-aduc ani ce-aduce ceasul. 


Doamna Viorica Angheleanu sta pe marginea scă- 
rilor de la izvor și aștepta să-i ieie cineva paha- 
rul spre a-i aduce apă. Ca. fulgerul, Nae Peruzes- 
cu se răpezi prin mulțime, se opri dinaintea fru- 
moasci văduve, își scoase cu cel mai ademenitor 
zîmbet pălăria de paie, îi luă paharul din mînă, apoi 
se cobori în fugă pe scări, dînd chior peste oa- 
meni, umplu paharul ochi cu apă de cea răce și 
spumoasă ca șampania, şi-l dădu în miînile doam- 
nui Angheleanu c-un aer de biruinţă, ca și cînd ar 
li prins pe Dumnezeu de-un picior. 

-— Foarte mulțumesc, zise doamna Angheleanu, 
cun glas care-l gidili la inimă și cu o căutătură 


435 


pe care nici chiar un literat de la Zorile artelor din 
Dorohoi n-ar fi fost în stare s-o descrie. Apoi, în- 
tovărășită de o societate întreagă de bărbaţi și fe- 
mei, frumoasa Viorica plecă mai departe spre cas- 
cadă. 

O privire ş-un „foarte mulțumesc“, atit a fost 
partea lui Nae Peruzescu ; dar ce putea el să pre- 
tindă mai mult pentru un început ? Primul pas era 
făcut şi cel mai greu. De-acum n-avea decit să bată 
ferul cît e cald. Calculîndu-și sorții, Peruzescu 
n-avea nici o îndoială de izbîndă. Era tînăr, frumos, 
inteligent, cu talent, cu reputaţie ; toate aceste în- 
sușiri netăgăduite el le număra pe degete și, însu- 
mindu-le ia un loc (adunarea n-o titase), scotea 
drept rezultat matematic sigur că Viorica trebuie 
să fie a lui. 

În această primblare însă, nu i-a fost cu putință 
să se mai apropie de dînsa. Era încunjurată de o 
ceată nestrăbătută de oameni care se uitau horțiș 
la el. A trebuit deci să se mulțumească de-a merge 
liniștit în urma ei, a-i privi de departe cusuturile 
de argint ale șorțului și altițele cămeșei, a-i auzi 
uneori glasul răsunînd în hohote de rîs ; dar și atîta 
îl încîntă. Apoi, deodată, Viorica și tovarășii ej se 
abătură din şosea, intrară în pădure, și acolo sub 
un acoperiș de crengi de brad, într-un aer îmbăl- 
sămat de mirosul rășinei, la murmurul rîului care 
la cîțiva pași mai departe se rostogolea pe prundiș, 
se așezară cu toţii pe-o canapea de mesteacăn dina- 
intea unei mese înfiptă în pămînt. Cum nu s-ar fi 
dus și Peruzescu acolo, să admire mai de aproape 
zîna care însuflețea acest colțișor poetic, mistuit în 
umbră ; dar, nefiind loc pentru dînsul, a trebuit 
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vrind, nevrînd să se ducă mai departe. A mers deci 
inainte și tot înainte pănă ce-a ajuns la cascadă. 
Insă cînd s-a coborit în pavilionul ce înaintează 
chiar deasupra căderii iuti și a văzut sub picioa- 
rele sale vînturișul cel turbat care de cînd lumea 
se luptă cu stîncile, cuprins de entuziasm a strigat : 
„Ah ! Viorico !... Cu tine în braţe m-aş arunca în 
ăst abis !“ 

În acel moment un glas îi vibră în urechi : 

— Aud ?... Ce-aţi spus ?... întrebă Arghir care 
prinsese numai cuvîntul „abis“. 

—— Zisei că abisul ăsta e teribil dă înfricoșat. 

— Îra 1... Doamne fereşte !... Uite, cucoane, ce 
bazaconie, ce amarnic mai herbe apa pintre chetre. 
Zău, mi-e frică pe scîndurile ieste. Ştii una, boic- 
rule, hai să mergem, că eu amuş ameţesc. 

— Să mergem, răspunse Peruzescu cu nepăsare. 
Îi era tot una să steie sau să se ducă, deoarece Vio- 
rica nu era cu dînsul. 

— Da cum vă place Slănicul nostru, boierule ?... 

— Ce să-mi placă, nenișorule? Cum poate să 
placă unui om, cînd n-are măcar un biftec cum se 
cade, un pahar dă vin cum se cade, o odaie ș-un 
pat cum se cade? Dă!... Mila lui Dumnezeu! nu 
suntem deprinşi să trăim cu te miri ce și oriunde. 
Ce să fac, dacă m-a răzgiietără părinţii ! 

— Apoi ca acasă nu poate găsi cineva. 

— De ştiam așa, rămîneam acasă în București 
unde am toate după chef, sau mă duceam la mine 
lu moșie să vînez, să călăresc, să păscuiesc. Ei, ne- 
nișorule, mă ţine ce mă ţine, că mîni aş pleca de- 
acilea. 
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— Ha! Ha! va să zică, e un clenci la mijloc, 
care vă ţine? Am înţeles! Tinereţele, bată-le să le 
bată !... Așa eram și eu la virsta d-voastre cînd am 
făcut cunoștință cu Luxiţa. Adică, drept vorbind, 
nu tocmai așa; pe-atunci lumea nu se subţiese ca 
amu. 

Astfel mergînd împreună, Peruzescu tot înșşira la 
taclale, iar Arghir asculta și se minuna, zicîndu-și : 
„Bre, ce om strașnic !“ cînd, în sfîrşit, ei ajunseră 
în dreptul băilor calde. Atunci Peruzescu salută pe 
tovarășul său cu cuvintele : 

— Sluga, onorabile! Mă duc să iau o baie, să 
mă mai curăț niţel dă praf. Măcar cu-atita să 
m-aleg. 

— Să vă hie de ghine ! răspunse pînticosul Arghir. 

Peruzescu însă nu avu noroc să se curețe, căci 
îngrijitorul de la băi îi spuse că nu e nici o cabină 
liberă şi că trebuie să se adreseze la administrator 
spre a se înscrie pentru o oară anumită. 

— Auzi, nu-i cabină liberă, într-o ţară liberă! 
repeta Peruzescu contrariat. Așadar, un creștin nu 
poate lua o baie caldă cînd îi place! Trebuie s-o 
ia cînd nu-i place!... Amă regule!... Amă băil... 

De la băile calde el trecu la băile răci unde erau 
cabine libere, dar i se ceru un bilet de la adminis- 
trațiune care costa o jumătate de franc. 

— Cum iar taxe, și încă taxe nelegale pentru apa 
pe care a dăruit-o Dumnezeu tutulor cetățenilor ? 
strigă Nae Peruzescu, indignat la culme. Va să zică, 
acilea-n țara mea, trebuie să stau mereu cu mîna-n 
pungă ; apoi îşi fac dă cap, domnișorii ăștia. O să-i 
dau prin tărbăceală ! 


438 


Mai mult de ciudă decit din cauza banilor, fiind- 
că de bani, slavă Domnului, îi gemea punga, Pe- 
ruzescu părăsi și băile răci şi se-ntoarse în odaia 
lui... Pe masă găsi o „scrisoare cu adresa : „D-sale 
domnului Nae Peruz&cu-Locot. Inima-i zvicni în 
piept. Orișice i se întîmpla așa neașteptat i se pă- 
rea că trebuie să fie în tainică legătură cu Viorica 
Angheleanu. Cu o mînă tremurătoare deschise scri- 
soarea și într-adevăr că presimţirea nu-l înșălase, 
Scrisoarea suna astfel : 


„Sunteţi rugat să binevoiţi a onora cu prezenţa 
d-voastre serata dănţuitoare ce se dă de cătră un 
comitet de tineri în onoarea damelor aflătoare în 
Slănic, astăzi 10 iulie, oarele 9 sara în salonul ote- 
lului mare, etajul de jos, Toaleta simplă.“ 


Prin urmare, avea negreșit să întîlnească la acea 
serată pe doamna Angheleanu, să-i vorbească, să 
joace cu dînsa, să o strîngă la piept, să-i spuie că 
o iubește, o noroace, noroace, cînd vii cîteodată, a- 
poi vii chior! El se uită împrejur, zări bumbul de 
la soneria electrică, sună cu o mînă înfrigurată o 
dată, de două ori, de trei ori. Avea nevoie să vor- 
bească, să comunice cu o ființă omenească ; simţea 
în piept o sarcină grea pentru dînsul singur, tre- 
buia să o împărțească cu cineva. Se înfățișă sluj- 
nica cea în papuci pe talpă. 

— Sufletul maichii ! Cum te cheamă ? 

— Safta, cuconașule. 

— Saftă dragă ! cine mi-a adus scrisoarea aia ? 

— Eu. 

— Va să zică e bal deseară ? 


— Încă ce bal; cu supeu, două muzici: muzica 
de aici şi alta din Focşani. 

— Auileo ! Cu mîncărică, cu băuturică |... și cît 
e plata dă intrare ? 

— Da’ unde se pomenește! Boierii s-o unit să 
deie bal în cinstea cucoanelor. S-ar pute să fie 
plată ? 

— Va să zică, gratis! hm... Vezi, mi-ar fi pă- 
rut mai bine, adause el cu aerul lui de bogătaș, să 
contribuiesc şi eu la cheltuieli, împreună cu comi- 
tetul ăla de tineri. Nu-mi place să petrec și să mă- 
nînc pe conta altora. 

— Așa-i, dar d-voastră aţi venit abia azi dimi- 
neaţă și balul era demult pregătit. 

— Ei, fie cum zici. Lucrul acum nu se mai poa~ 
te drege. Da, ia spune-mi, mititică, crezi tu, c-o 
să vie la bal și aia dă la 45? 

— Nici vorbă, cea dintăi! S-o vezi cum joacă, 
parcă are aripi la călcăie ! 

— Ţine-mă, Safto, că mă prăpădesc ! 

Se auzi telegraful sunînd. 

— Iaca vin! Iaca vin! Ce hîrbareti mai sunt ti- 
nerii în ziua de astăzi! cugetă slujnica în sine și 
ieși răpede, clănmpănind din papuci. 

Pănă la vremea mesei Peruzescu umblă lela prin 
Slănic, băgindu-se pintre lume, ochind în toate păr- 
ţile, că doar va zări undeva pe logodnica inimii lui, 
însă ea era nevăzută. lar la șase oare, cînd clopo- 
tul dădu semnalul prînzului, el cu aceiaşi pași 
demni întră în salon, trecu pe toată lumea în revis- 
tă, şi, nedind cu ochii de Viorica, se hotărî să se 
puie la o masă care din întîmplare era neocupată 
de nimeni. 
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După o lungă tevatură cu chelnerul, dacă nu cum- 
va bucatele sunt pregătite cu grăsime de pure, el 
totus, neavînd încredere în asigurările acestuia, ac 
vuncă carta la o parte și porunci să-i deje o frigă- 
ruie făcută anume pentru dînsul, la cărbuni și a- 
poi o fălie de caşcaval de Pent4leu. 

„— Alea nu aveţi cum să le pregătiți cu grăsime, 
adause cel, uitîndu-se împrejur să vadă ducă lumea 
si observă. 


-— Ce fel de vin poftiţi ? 
-— Nu poftese vin. Medicii m-a opritără. Sufăr 


dă dilataţie. 

Avea el nevoie să cheltuiască din pungă pentru 
mincare, cînd peste cîteva oare putea să se îndoa- 
pe gratis cît îi poftea inima ?... De aceea, cînd s-a 
sculat de la masă, n-a mai luat pîne în buzunar ca 
să nu-și strice foamea. 

La 9 oare precis, orchestrul din Slănic dădu sem- 
valul de începerea balului, cîntind valsul cel mai 
nou a lui Strauss. Părechi, părechi venea lumea la 
bal, întimpinată la uşă de tinerii din comitet, care, 
îmbrăcaţi în trace și cu panglice albastre la buto- 
nieră, ofereau braţul doamnelor şi le conduceau la 
locuri. Cînd sosi Nae Peruzescu suierind între dinţi 
acelas vals după orchestru, un tînăr din comitet îi 
întinse mîna : 

-= Cu domnul Nae Peruzescu avem onoarea... 

- Da, domnule, pentru a vă servi. 
- Sunt încîntat de cunoștință. Poftiti, mă rog, 

a totodată mă pun la dispoziţia d-voastre pentru a 
va prezenta la oricine veți voi, 

Recunoscător |... răspunse 
mă vă rog să mă scuzaţi că n-am venit în toaletă 


el cu demnitate; 
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dă bal. A uiltatără slugile să-mi puie fracul în va 
liză, o bunătate dă frac, nou, nou. Aşuci chad sunt 
niulte slugi la un stăpîn. Se-nlimplă ca și cu copi» 
lul cînd are multe moaşe. 

— O! nu vă supăraţi! nu-i nimic. Alita pe-ar 
mai trebui, etichete aici la munte. 

Peruzescu intră în salonul frumos luminat şi de 
corat cu crengi de brad, se-nvirti cît se-nviuti prin- 
tr-o lume deasă şi necunoscută, dar, fiindcă-i ghio- 
răiau maţele de foame şi Viorica încă nu se ivise, 
își îndreptă pașii spre bufet pentru a utiliza timpul. 
Acolo stăteau înşirate pe masă mulţime de mîncări 
răci și feliurite butelci cu vinuri. Un curcan mare 
fript, aşezat întreg pe-o farfurie, îi aţila cu deose- 
bire pofta. 

— Ia dă-mi o bucată din ăsta! zise unui băiat 
de la bufet. 

Îndată i se puse pe un talger mai multe tălii de 
piept de curcan pe care Peruzescu le înghiţi ne- 
mestecate. 

— Auileo! D-apoi așa se frig curcanii acilea l.. 
Să veniţi la mine să v-arăt eu curcan fripi pă cas- 
tane, nenişorule, nu așa. Umple casa dă miros. 

— Ia dă-mi din șunca aia ! 

El puse mai întăi șunca pe virful limbii, gustă 
puţin, cîte puţin, făcînd feliurite strimbături : 

— Dăgeaba ! nu-i destul dă afumată, observă ci 
c-un aer de fin cunoscător. Hi... de veneam cu cu 
două, trei zile mai înainte, ca să fiu în comitet, alt- 
fel se pregătea masa. Ia dă-mi un Cotnar! 

Apoi după o bucată de limbă, alt Cotnar, după o 
bucată de salam, alt Cotnar, după un mușchi ră- 
ce, alt Cotnar, după nişte prăjituri, alt Cotnar; 
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cind, zări deodată pe Viorica Angheleanu care in- 
tra în salon strălucitoare de frumuseţe, şi încălzit 
cum era la o temperatură de 30 grade Cotnar, se 
văpezi sfoară la dînsa. 

„ Rog, binevoiţi a-mi acorda un vals, doamna 
mea. Bu sunt servul d-voastre, Nae Peruzescu, ăl 
vu paharul de azi-dimineaţă. 

frazele nu curgeau tocmai literariceşti din gura 
lui, dar emoţiunaa şi Cotnarul erau de vină. Doam- 
“a Anghelcanu, desi cam surprinsă de această in- 
„tație făcută în forme neobicinuite, primi cu toate 
te să joace, şi de-aci-nainte... ațineţi-vă, oameni 
banil.. Nici că s-a pomenit în Slănic un aşa vals. 
Nn era joc, ci un zbucium, o învirtiiură nebună; 
si cum oare n-ar fi jucat Nae Perwyescu păn” la 
darca sufletului, cînd ţinea în braţe visul lui iubit, 
pe cea maj frumoasă femeie din Slănic, o mosie 
insă Ploiesti şi o păreche de curți cu două rin- 
sii ? Toți se uitau la dînsul, se coteau şi se între- 
bau cine-i individul care joacă ca un desperat? 
Cine să fie?.. „la un stropşit, un mofturean, un 
frize-linte, un palavragiu“, ziceau unii şi alţii, ju- 
dJeocîndu-l după înfățișare. Dar acesti cîrtitori ha- 
bar n-aveau că dănțuitorul pe care-l arătau cu de- 
etul, împodobindu-l cu poreciele de mai sus, le 
vu lor cu mult superior; era un luceafăr literar, 
rui nume fusese trîmbitat de lao munţi şi păr la 
mare Asai în lume, piticii bat totdeauna război 


AISI 


a uriesul. 

După vro einasprezece minute de dang sălbatic, 
duriat, doamna  Angheleanu, deşi dănțuitoare de 
inima forţă, căzu obosită pe un scaun, cerindu-şi 
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scuze că nu mai poate urma înainte ; iar Peruzescu, 
ametit, aburit, se așeză lingă dinsa. 

—— Acum, doamna mea, zise el gilîind, nu mă că- 
iesc că am venit la Slănic. 

— Pentru ce adică era să vă căiţi ? întrebă doam- 
na Angheleanu. 

— Dacă n-aş fi avut fericirea să daniez valsul 
ăst sublim cu persoana d-voastre, aş fi fost omul 
ăl mai maltratat dă soartă. 

— Maltratat, pentru ce ? 

— Pentru că, de cînd venii acilea, nu întîimpinai 
decit neplăceri. Și, de L.. Orice s-ar zice, un om ci- 
vilizat pentru banii care-i  choltuicşte, trebuie să 
aibă o contravaloare. 

— Cu toate aceste, văd că v-aţi mîngăiat cu 
puţin. 

— Ah t... Doamma mea... Cer cuvintul L. Dati-mi 
voie să vă declar că valsul cu care m-aţi onorat 
acuşica... 

Dar n-apucă a-şi isprăvi vorba, că Viorica Anghe- 
leanu zbură în bratele altui dănţuitor. De atunci 
toată sara nu s-a mai putut apropia de frumoasa 
văduvă ; ori la ce joc o invita, se-ntimpla să fie an- 
gajată, ori de cite ori voia să se puie lîngă dinsa, 
se-ntimpla să nu se găsească scaun alăturea. „Ce 
ghinion al naibei“ ! zicea Peruzescu plin de necaz, 
Numai la valsul cel din urmă, pe cînd se rotca ea 
în apropiere de dinsul, cu capul cam pe spate, de 
i se vedea grumazul albind ca zăpada, putu el să-i 
arunce din fugă cuvintele ; 

— Esti regina balului 1... Împărăteasa Slănicu- 
lui 1... 
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Ea auzi, zîmbi, apoi, mlădioasă ca o trestie, se 
lăsă dusă în virtejul dantului ca-n farmecul unui 
VÍS. 

A doua zi Nae Peruzescu, obosit de drum si de 
deosebitele emotiuni ce avusese în cursul zilei, se 
deşteptă tirziu. / 

Cind se cobori pe terasa cea mare dinaintea ote- 
lului, văzu vreo cinci, sase dintre tinerii cu care 
lăcuse cunoştinţă la bal, încălecind pe cai spre a 
se duce peste munţi la Poiana Sărată, cea mai in- 
teresantă primblare din Slănic, împănută cu oarecare 
greutăți si mici pericule ce îmbouleau și mai mult 
entuziasmul tinerilor călători. 

„— Ce păcat că n-am stiut dă plimbarea aia, zise 
Peruzescu unuia dintre cunoscuți săi, mi-as fi adus 
de la moşie un cal sau doi dă călărie. 

— Se găsesc şi aici cai dă închiriat, 

-— Ai-da-de !,.. n-am încălecat dă cînd trăiesc pă 
miîrţoage dă alea. Mi-as frîngc gitul la siguranţă. 

— Mai curînd îţi frîngi gitul pe cai de ceilalți 
nedeprinși la munte. 

— Apoi, dumneata nu știi ce rasă de cai am cu. 
D-i care sar peste garduri, care rad pămîntul cu 
burta ; d-ăi care mănîncă jăratic, cum zice poporul 
suveran într-una din poveştile sale. 

El ar fi mers și mai departe cu exagerarea şi Co- 
lorarea acestui moft al cailor spre mai buna con- 
vingere a ascultătorilor, dar fu întrerupt tocmai în 
punctul culminant de-o mulţime de lume care ve- 
nise spre întîmpinarea călăreţilor. 

— Să ne vedem sănătoşi! 

— S-auzim de bine ! 

— Drum bun! 

— Adio! 
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— Bună petrecere ! le ziceau toti din toate părţile, 
sehumbind cu dînsii nenumărate strinpori de mini. 
Doamnele Tluturau batistele în acr, dorindu-le cu- 
rîndă întoarcere, muzica intonă un mars răstiuălui 
care mai scutură puţin lenca telegarilor de munte, 
iar ci, înşirați unul cite unul ca cucoarclo cind 
pleacă spre miazăzi, se îndrumară voinicoste spre 
Poiana Sărată. 

Peruzescu, nedînd cu ochii de Viorica si nestiind 
cum să-şi mai ucidă timpul, se sui la Pret Cuci 
unde întîlni iarăși pe pîniecosul Arghir aburit ca 
vai de el. 

— Te-am văzut asară cum mi-o răstceui, zise cl 
sclipind din ochi; n-ai gust rău, boierule | Te hi- 
ritisese ! „Uf, ce mitocan nesuferit! gîndi Peru- 
zescu trecînd răpede pe lîngă Arghir. Pe cine cuuii 
si pe cine găsești !“ 

În vîrf la Trei-Cruci se deschide peste munţi o 
priveliște de toată frumuseţa ; dar Peruzescu da din 
umere. Putea să fie ceva frumos fără Viorica 7... 
Apoi nervos, nerăbdător de nu-și afla loc, el plecă 
răpede îndărăpt, cobori scările pe cărarea cea ger 
puitoare tot două, cite două, întră în odaia lui si 
prinse să seric. Multe file a seris si a rupt, si iar a 
scris si iar a rupt, precum pățese toii acei care 
se-necarcă să alcătuiască scrisori de dragoste, pănă 
cind, în sfîrşit, s-a oprit la următoarele versuri: 


Seumpă Viorică, 
Mindră floricică, 


De cind împreună asară-am dana 


În înimă-un șarpe, zău, m-a muger 
De nu vrei să mor 
Sugrumat de amor, 


Deseară la 9, po-al Slănicului mal 
Ah! vino în dosul biurouiui postal! 


Apoi el strînse hîruia în fata, o puse îalr-uti 
plic bine pecetluit si sună. 

-— Ce povunciți ? întrebă intrînd pe usă slujnica 
cea în papuci pe talpă. 

- Sutietiur-taiehii 1... Cum te cheamă ? 

-— Tot Safta, cuconasule. 

— Bine zici! Îţi uitai numele. Ascultă, Săftioă 
să, vrej tu să te cos cu aur dă sus pănă jos? 

Nu să-nţeleg, cuconasule. 

Tito, vezi serisoarea asta? S-o dai în minile 
cweoanei Vioricăi de la no, 45 şi să-mi aduci răs- 
puns, Ausi? 

- Grea treabă, cuconasule ! 

— Grea, uşoară, aşa se câstigă parale. Ș-upui ce 
N-o să-ţi taie capul pentru o bagatelă. lar, sufice- 
to ja, de-mi aduci răspuns bun, te-a văzut Dum- 
BOU | 

-— Într-un noroc, cuconaşule, am s-o cere si asta Í 

Brava, Săftico! Femeiușcă ca line mai rar. 
Mă rog, da'.ai văzut curţile dă la moşie? Hein? 
sunt cu două caturi ? 

Cum nu; frumoase şi-nalte, ia aṣa te uiţi la 

areca adaose ea, ridicînd ochii în tavan. 
o oară lungă cît o vecinicie, în care thrip 
l scu se da în vînt de neastîmpăr, se înfățisă 
afta cu răspunsul. Ochii ei de oaie stieleau de ve- 
clie. Răspunsul era închis Într-un plie mie de hirtie 
parhunatăà, purtînd deasupra inițialele V. A. în- 
ounjurate de o ghirlandă de flori. 

deserie bătaia de inimă ce simti Peruzeseu cind 

hise plicul este peste putinţa omenească, Era 


a 
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să-i despice pieptul nu altăceva. La prima cetire, 
el nu înţelese nimic; ochii-i lunecară peste litere 
și în mintea lui se făcu un caos. Abia la a doua, la 
a treia cetire i se limpeziră vederile, şi putu pricepe 
răspunsul care dealtfel era scurt, dar cuprinzător : 

Am primit 

Și consimţit ; 

Te aştept 

Cu doru-n piepl. 


Aceste patru versuri erau scrise cu nişte litere aşa 
de fine și așa pline de farmec, încît Peruzescu, pri- 
vindu-le şi gîndindu-se la mînuşiţa care le-a aş- 
ternut, se simţea ridicat într-al noulea ceri. Aşadar, 
iată-l stăpin pe visul lui de aur! Viorica, frumoasa 
Viorica, cu toate ale ei: ochii cci mingăietori, moşia 
de lîngă Ploiești și curţile cu două etaje aveau să 
fie a lui, a luj pe vecinicie. Ce nemărginită feri- 
cire l... Şi cînd te pîndeşti că toate aceste nepreţuite 
bunuri el le-a cîștigat nu mai tîrziu decit a doua zi 
după descălecarea sa în Slănic ! Iată ce vrea să zică 
a fi om marc, predestinat. Peruzescu nu mai călca 
acum pe pămînt. Lumea întreagă i se părea viorie. 
Toate strunele inimii sale vibrau cîntece de dragoste. 
Părîndu-i-se strimt în odaie, cu atita bucurie în 
piept, el ieşi la acc liber, la răcoarea vîntului, la 
priveliștea munţilor, ca să-l vază şi ceriul şi pă- 
mintul cit e de fericit. Cu minele la spate, cu pă- 
lăria pe-o ureche, cu ochii rătăciţi în albastru, mer- 
gea aşa în voia întîimplării, cîntînd din gîitlej ṣi im- 
provizind versuri care ieseau acum sleite din gura 
lui. Rimele îi curgeau girlă : 
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Lume, lume, toc de fin, 
Ce ai, Viorico,-n sîn/? 
Lume, lume, foc de paie 
Viorico, vin la Nae! 


si mai departe : 
Ah, femeie chip de inger, 
Tu cu farmecele tale, 
Faci ca-n inimă să singer 
De dragoste pentru matale ! 


Ce de-a materie pentru Zorile artelor din Dorohoi si 
'Primbița literară din Gorj! Umblă aşa ceasuri îr- 
tregi, într-un vis ş-o aiurire, cîntînd și risipindu-și 
talentul dinaintea tuturor brazilor care-l ascultau 
şi-i răspundeau în limba lor, pănă cînd într-un tirziu 
auzi sunînd ora prinzului. Atunci el intră în salo- 
nul de mâncare şi, uitîndu-si migrena și dilataţia, 
porunci un prînz complect, de la mezelicuri pănă 
la dulce, căptușit cu o butelcă de vin de Cotnar. 
Pentru ce şi-ar fi cruțat punga? Nu cra doar să 
capete desară contravaloarea ? După-masă puse un 
frane bacşiş în palma chelnerului, care nu-şi crezu 
ochilor, și plecă. 

Se făcu, în sfirşit, noapte, o noapte neagră ca de 
porunceală. Nici o stea nu sclipea pe ceri; iar vi- 
ceana lună, care pănă acum se arătuse slănicenilor 
de pe virful Cerbului, blajină si nevinuvată ca o fată 
mare, rumegînd de astă dată gînduri ascunse, se 
lenevi în asternutul ci de nouri şi-şi întirzie anume 
ora desteptării. 

La nouă oare punct, Nae Peruzescu se afla la lo- 
“ul de intilnire în dosul biuroului poştal. Să nu se 
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pară, mă rog, ciudat că el om expert în asemenea 
naterie îsi alesese tocmai acest loc. Era cu prevedere 
ales ; nici departe în nici aproape, cum e mai bun pen» 


tru cine vrea să se strecoare nebăgat în samă. Apoi 
era la dos nea de nu umblă nimene, bino umbrit 
de arbori, încît echea iubitoare putea să se răs- 


fete în bratele fericirii fără leac de grijă, 

Născut sub o stea bună, Peruzescu avu și de astă 
dată norocul că nu sufere, ca alţii, mult timp echi- 
nurile astentării, căci, 1 nerăbdă! oare ca si dînsul, iu- 

lui numaidecit se înfățisă prin umbrele noptii, 


Hä într-un sal negru, ca o drăgălasă, poetică, 
nălucire. În mijlocul înlunerecului si-a tăcerii ce 
stăpînea întreaga fire, si înaintau răpede unul spre 
altul, si... deodată, ca două ființi pierdute din lumea 
asta, căzură în bratele unul altuia, înădușşind în 
biepturile lor un țipăt ce era gata să zbucenoască 
sub puterea dorului împlinit. 

Dar în momentul cînd gurele lor se lipiră, cind 
snfletele lor, luate de vîrtejul dragostei, zburară spre 
regiunile paradisului, sase rachete se 'aprinseră în- 
tr-o singură ciineală, sub tulpina brazilor în apro- 
piere de dînsii, și ca niste suli de lumină, ca niste 
langi serpi de foc, se urcară suind în înaltul ce- 
riului, imde apoi se desfăcură în nenumărate can- 
deli de diferite culori. La lumina lor, sporită si de 
un foc bengulic albastru ce apăru năprasnic pe ma- 
tal rîului, Peruzeseu văzu că amanta ce strîngea în 
brațe nu era frumoasa Viorică, atît de multdorită, 
ci slujnica Safta, cea cu ochi de oaie, ciupită de 
vărsat si cu papuci pe talpă, care clămpăncau în 
picioarele ei. O! Sfinte Haralambie t.. Dacă toate 
fulgerele din ceri ar fi căzut pe capul lui Peru- 


130 


seu, n-ar fi rămas mai amept ca la vederea acestei 
i inà pe 


cae Îosäläviuni l Un moment el se g 
nvicioaro, crezind că-l inghite pamintul, însă, om tare 
miad, îsi veni degrabă în fire, se smulse din braţele 
“uftei şi o rupse de fugă ca Min desperat, sirigind 
ce ghinion al naibii 1#... 

Dar vaii. O nenorocire nu vine 
pară! Una din rachete căzuse din 
voperàmîntul biuroului poştal şi în citeva minuts 
indrila cea uscată ca iasca fu cuprinsă de flucări, 
`> astă dată nu mai era foc de ariilicie, ci un 
condiu aievea, înfricosat, care ameninta să topeaseă 
adreg Slănicul. Spaima se răspîndi cu iuteală elec- 
trică între locuitori si o larmă cumplită umplu văz 
duhul întocmai ca vuietul unei mări 
vinturi. Țipete, vaieie, plinsete s-aurcau pretutin- 


dene; mamele își căutau copiii, e gl surorile, bár- 
ratt, soțiile ; unii scoteau bagajele de lai, alţii 


a prin odăi, alţii 

“uvoau să dea ajutor pentru s iocuiui, fn- 

"un cuvînt cea mai desăvirsi ăpăceală a unei 
imi ce si-a pierdut capul si car 

„inţă de a lupta contra elementului. 

Singur Peruzeseu Între toti mail 

aon Amită reacției ce se făcuse în 


niciutlută sin- 
întîmplare pe 


ridicate de 


çet 


motiză situația, înţelese primejdia ce- 


s-a iscat 


i 

putalia, dacă s-ar descoperi în ce împrejorări 
iul, şi într-o clipă îsi fixă linia de purtare, Holä- 
Protitind de 


iile mari, 
uză scările otelwui, 
15 unde arătă uşei 
sieşi : 


pile mari se jan în prin 
ameteala generală, cl sui în 
tou pe dinaintea adăil no. 
săi ameninţători, zicînd în 
A Nae în praja, 


„e bise pumnii 
\h, puico! Unde esti, să te strin 
ochii 1%, Apoi trecu pe dinaintea 


a(i pocnească 
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odăii lui Arghir unde cucoana Luxiţa ca în vreme 
de cumpănă îsi apriusese luminarea de la Pasti si 
se închina cu uşile deschise dinaintea icoanei SI. 
Pantelimon făcînd cruci si bătind metanii. [n mo- 
mentul însă cind îl zări, ea lăsă pe SF. Pantelimon 
si se răpezi spre dînsul, 

-= Cucoane |... Boierule 1.. Domnule L.. Unde-i 
Arghir ?... Arghirachi al meuf Ce s-o făcut? Vai 
de mine şi de minel.. O să ne prăpădim cu toții 
în pojarul aista ! 

=- Da stiu eu unde-o fi Arghirachi al d-tale ? 
Eu, cucoană, am alte afaceri mai grave: mă iertați ! 

— Nu te duce de-aice, boierule! Te rog!... Mă 
tem, tremur ca varga... Nu mă lăsa singură !... Si, 
iute ca o gaiță, îi sări în git și-l opri în loe. 

— la dă-mi drumul, cucoană !... Ce, vrei să-mi 
las bagajele în prada flacărilor ? Acolo-i avere dă 
om, nu glumă! i 

-— Nu te las!... Nu te lasl... strigă ca ca o des- 
perată. 

Dar pe cînd Luxiţa îl strîngea mai tare în braţele 
ci sfrijite, și el se lupta să scape, se înfățişă deodată 
pîntecosul Arghir, care, văzîndu-i încleștaţi, se opri 
dinaintea lor cu braţele încrucișate, zicîndu-le cu 
acr de parapon : 

— Brava |... Aferim 1... Lumea chiere și voi vă 


drăgostiţi ? 

— Da’ ia slăbește-mă, nenișorule! Nici mă gîn- 
dese la așa cevașşilea. Dacă-i pă aia, apoi sunt alte 
femei care-mi rup minecele, he! het... Uite, acilea 
în pozunar am o scrisoare caldă, caldă pentru o în- 
tîlnire ce mi se dete chiar acușica. Dar n-am vreme 
de stat la taifasuri cu d-ta. Salutare, stimabile ! Zi- 
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cînd aceste vorbe, el se răsuci pe călcăie si apucă 


răpede de-a lungul coridorului spre odaia lui. 

-— Ne-om socoti noi mine, boierule!... îi strigă 
din urmă Arghir cu glas amerinţător. 

— Bine! Bine!... Cind poftesti !... răspunse Pe- 
vuzescu îndoind paşii. În sfirsit, întră în odaia lui 
plin de suflet şi se închise pe dinlăuntru, întorcînd 
de două ori cheia în broască. 

Ah! Iată-l acum singur, faţă-n față cu asa-numi- 
tul său ghinion! 

Oricît era Peruzoscu de genial şi tare de înger; 
oricît limba lui pe care nu i-a tors mumă-sa, pre- 
cum zicea el cu modestie, pusă la serviciul unci în- 
chipuiri neînfrînate, știa să împodobească lucrurile, 
de mai, mai le credea el însusi, totus în momentele 
de restriște, cînd perdeaua mofturilor care-i păin- 
jinca ochii se ridică de pe scena crudelor realități, 
Peruzescu reintra în sine și se simțea slab. În unul 
din acele momente se afla el acum, când, aruncîn- 
du-şi din întîmplare ochii în oglindă, se văzu palid, 
desfigurat şi cu frizura cea artistică vilvoi. 

— Amice Nae, ai buclarisit-o !... ziseel omului din 
oglindă. Apilpisita aia dă văduvă ţi-a tras un tighel 
dă mama focului... Mai încrede-te altă dată în mu- 
icri dă alea prefăcute care şi-a îngropatără con- 
sorții L.. Poftim, a mai intervenit acum si pacostea 
aia dă incendiu și cearta cu mitocanul dă Arghir, 
încît nu e dă stat, mortăciune... Pă treabă, Peru- 
zescule, iute... şi sluga, vere !... 

Atunci el se dezbrăcă răpede de haine, puse pe 
ct amîndouă rîndurile de albituri ce avea de schimb 
u lădiţa cea de Braşov, afară de ciorapi, care, ne- 
încăpindu-i în cizme, îi vîri prin buzunare, se îm- 
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brăcă din nou și, astfel bine căptușit în contra ră- 
celii nopței, se strecură pe scările din dos. 

-= Salutare, onorabililor !... zise el făcînd în acr 
o temenea la adresa slănicenilor; să vă văd, cînd 
mi-0i vedea ceafa ! 

Şi... de-acilca-nainte, să te duci duiuţă ?,., 

Dar pe cînd luneca el pe sub umbra brazilor ca 
o nălucă, căutind să-si piardă urma, un glas cunos- 
cut îl făcu să tresară. 

— Bună vremea, prietene | frcotro al cre, si 
Helveţia sau Șviţera ? 

—- Am ieșit, răspunse el cu un zimb 

iau nițeluş aer. M-n enervatără incendiul 
alea din Slănic. 
Apoi, de frică să nu-i iasă înainte vreun alb su- 
părătar, el se dosi şi mai mult pe sub umbra bra- 
iilor si-si lărgi compasurile asifel, că mai mult 
alerga decit mergea. 


L silit, să 
si tipetele 


y“ 


Înspre roeväirsatul zorilor, focul fiind stins cu de- 
săvirşire, lunsa s-a retras spre a so odihni putin 
de ostenelele și emoțiunile nopţii, iar a doua zi pe 
la amiază oaspeții Slănicului erau din nou în pi- 
cioare şi fiecare îşi islorisea întimplările prin cure 


trecuse si căuta să afle cauza focului, 

Se băgă de seamă într-un tîrziu că usa odăici lui 
Peruzesen sta închisă, ceea ce nuera natural la o oară 
asa de înuiatată. Antreprenorul otelului intră în bă- 
nuicli şi chema pe primarul comunei si pe comisarul 
de poliție, carii, în urma încheierii unui proces-verbal. 
în regulă iscălit de marturi, intrară în odaie. 

Înlăuntru... ţipuaie de om t. 
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- A fugit, papugiul, fără să-mi plătească cele 
suită zile de sedere in otel! strigă antreprenorul. 
-*- Iată lada lui, observă primarul. Ai de unde te 
despăgubi. / 
se încheie un al doilea proces-verbal pentru des- 
eniderea lăzii care se găsi goală ca pîntecele unui 
Piunînd, 
N-ai noroc, adause primarul; sa vede că in- 
di ilul nu era tocmai întoliț. Ei, dar lada tot face 
ceva; ş-apoi unde sunt bucate, trebuie să fie şi 
pagubă, 
- He! He! strigă comisarul de poliţie rind cu 
chof; uitaţi-vă, și-a lăsat carta de vizită. 
Topi se-ntoarseră surprinsi spre comisar şi văzură 
părete, scrisă cu litere mari, următoarea epi- 


pe 

Hi amà: 
Slănic, 
Calic, 


Ți-oi mai bea apa, 
Cind a zbura iapa! 


De atunci tot ce ştim de Nae Peruzescu este că, 
pentru a-şi mai micsura în budget cheltuiala chiriei, 
si a mutat locuinţa din strada Popa Tatu în aceea 
a Silphidelor. Garderoba lui ca şi mai înainte ur- 
„uwază evoluţiunile anotimpului, adică : hainele de 
urnă merg vara la amanet, si cele de vară merg 
„unu la amanet, încît niciodată nu se întîlnesc unele 
«un allele în noua lădiță de Braşov ce şi-a cumpărat. 
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În cariera literelor ar fi mers negresit departe, 
dar din nenorocire Zorile din Dorohoi si Trimbiţa 
din Gorj au răposat, sărmanele, în floarea vîrstei, 
iar alte ziare, din cauză de invidie, n-au vroit să dea 
ospitalitate scrierilor sale. Are însă bună speranţă 
că la viitoarele alegeri generale va dobîndi mandatul 
de deputat care îi va deschide calea spre portofoliul 
Cultelor si al Artelor. 
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